sia, continud, a pesar de la debilitacion de sus
fuerzas, invocando a los Santos de su especial
devocién, especialmente a San Dionisio y a San-
ta Genoveva.

A fin de imitar al Rey de los Reyes, muerto
en la cruz, se hizo poner en una camilla cubier-
ta de ceniza, donde con los brazos cruzados so-
bre el pecho, fij6 los ojos en el cielo y ocupan-
dose més de los otros que de si mismo, repetia
continuamente estas palabras: «Sefior, santifi-
cad y guardad a vuestro pueblo».

«Miraba dulcemente a los circundantes, dice
el Obispo de Ttnez, testigo ocular, y hacia mu-
chas veces la sefial de la cruz. Entre la hora de
tercia y el mediodia pareci6é que se dormia du-
rante media hora larga.

»Habiéndose asegurado en este misterioso
recogimiento de que todo estaba dispuesto para
su partida, abri6 el santo rey los ojos, y, miran-
do al cielo, dijo: ©’Voy a entrar en la casa del
Sefior’’; y desde entonces ya no hablé mas pa-
labra. Como a la hora de nona, espiré el lunes
25 de agosto y afio del Sefior 1270. Quedo6 tan
hermoso y de buen color como en los dias de
su completa salud, y a muchos parecié como que
sonrefa»’.

1. Hist. Univ. de I’Eglise, tomo XVIIL.
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Ya lo ves: nada de turbacién, nada de terror:;
todo sucede con la calma, la confianza y sere-
nidad con que se harfan los preparativos de un
viaje ordinario. Esto nada tiene de sorprenden-
te: el cristiano sabe Jo que es, de dénde viene y
a donde va.

Pasemos rapidamente la Edad Media, duran-
te la cual encontrarfamos en todos los rangos
de la sociedad millares de muertes semejantes
a la de San Luis. Vamos al principio del siglo
XVII. Entremos en el Noviciado de los jesuitas
de Roma, y penetremos hasta la enfermeria. All{
yace en pobre lecho un joven de veintidds afios,
atacado de mortal enfermedad. Nacié en los
Paises Bajos, que dejé para seguir a Jests, y se
llama Berchmans.

En el momento en que nosotros entramos,
llega el Padre Rector, que le dice bondadosa-
mente: «Hermano, si fuera voluntad de nuestro
Seflor llamarle a si, jtiene alguna cosa que le
dé pena?» «Nada absolutamente, respondi6 con
humilde confianza el amable joven. Se trata de
un Dios demasiado bueno para que yo tema su
presencia; me someto a todo lo que sea su vo-
luntad: si es de su agrado el que yo muera, dis-
puesto estoy, y ese es mi mayor deseo; si yo lo
hubiera de decidir, no diferiria el morir ni por
un momento.»
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A cada instante el santo enfermo repetia la
expresion de los mismos sentimientos. El reli-
gioso que le asistia, viéndole debilitarse mas y
més, le declar6é que estaba préximo su fin. Al
oir esta noticia, Berchmans se llen6 de gozo, vy,
abrazando al enfermero, exclamd: «jOh, la gran
noticia! Es la mds dulce y consoladora que he
recibido en toda mi vida.»

Llorando el hermano en vista de la alegria
del moribundo, «;Por qué llora? le dijo
Berchmans. {Me ama y llora de mi felicidad!».
Luego, tomando el Crucifijo, con el acento de
la més tierna devocién y viva confianza decia:
«Bien sabéis, Senor y Dios mio, que nunca he
amado nada, ni deseado nada, ni poseido nada
en el mundo mas que a Vos solo. Por vuestra
misericordia, tampoco hoy amo ni deseo sino a
Vos.»

Como se viera que adelantaba rdpidamente
hacia el término de su peregrinacién, el enfer-
mero le tomd el pulso, y le dijo: «Nos vamos,
hermano Berchmans, nos vamos». Al ofr esta
noticia, el santo enfermo toma su Crucifijo, que
entrelaza con el rosario y el libro de las reglas,
diciendo: «Esto es lo que mds he amado yo en
el mundo, y con lo cual muero gustoso».

Entretanto los médicos consultaban sobre
emplear nuevos remedios. «Demasiado se mo-
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lestan Vds. por mi, les dijo con su gracia ordi-
naria; el Sefior me llama». «;A dénde?» le re-
plicé uno de ellos. «Al cielo, senor, al cielo».

En efecto, se comenz6 a recitar la recomen-
dacién del alma, y al llegar a estas palabras:
Cordero de Dios, que quitas los pecados del
mundo, perdonadle, hizo suspender la recita-
cion, y con inefable ternura repitié treinta ve-
ces: Cordero de Dios, que quitas los pecados
del mundo, perdonadme. En esta invocacion,
con rostro apacible y la sonrisa en los labios,
anadiendo los santos nombres de Jesus y de
Maria, se durmié dulcemente con el suefio de
los justos el 13 de agosto de 1621.

Dado que todo ser repugna esencialmente su
destruccion, ti convendrds, querido amigo, y
contigo todo el mundo, que el joven viajero, al
tomar el viaje a que acabamos de asistir, no
consideraba la muerte como muerte, ni esta vida
como vida. Igual manera de estimar la una y la
otra se encuentra en todos los verdaderos cris-
tianos. He aqui otro ejemplo, que recojo con
preferencia a otros, porque pone de manifiesto
que en los penitentes sinceros el recuerdo de sus
pecados o disminuye en la dltima hora, ni el
deseo de la verdadera vida ni la confianza de
obtenerla.

Alfonso Francisco, duque de Mddena, ma-
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de un nifio a una palabra y a la menor seifial, no
sOlo del superior, sino del dltimo de sus herma-
nos en religion. Este Alfonso, servido poco ha
por tantos dignatarios, se honra de barrer el con-
vento, de fregar los platos y de prestar a los
enfermos los servicios a que més se resiste la
naturaleza. Exacto en acusarse publicamente
cada dia de sus menores faltas, y no menos en
cumplir con alegria las penitencias que le im-
ponian, jamds se le escapé una sola palabra que
pudiera recordar su antigua dignidad.

Ordenado de presbitero, fue destinado a la
predicacion por el general de su Orden. Su ta-
lento, su celo, y més adn su ejemplo, hicieron
prodigios; pero sus fuerzas sucumbieron bien
pronto a las fatigas del apostolado. Le cogi6 una
calentura que en pocos dias llegé a tomar ca-
racteres alarmantes.

Hizo confesién general, y pregunt6é qué dia
se celebraba la fiesta de San Félix. Se lo dije-
ron, y exclamé: «Loado sea Dios, y bendito su
santo nombre: ese dia acabardn mis penas, y
dormiré y descansaré en el Sefior». Hasta en-
tonces los médicos habian conservado alguna
esperanza; pero la disip6 su crisis inesperada.

Enterado de su estado, el admirable moribun-
do suplicé al Padre guardisn que reuniera y le
presentara la comunidad; y recogiendo las po-
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nifest6 desde luego cualidades brillantes de prin-
cipe completo; durante los primeros afos de su
reinado fue el idolo de su pueblo. Desgraciada-
mente cortesanos pérfidos, celosos de ser los
primeros en recibir mercedes, le persuadieron
que debfa reinar por el temor mds que por la
bondad. El joven principe cayé en la red, y se
torn6 cruel. Su tirania le enajené pronto las afec-
ciones de su pueblo, e hizo caer en la desespe-
racién a gran nimero de familias. Los consejos
de su virtuosa esposa le hacian volver en si y
se avergonzaba de sus abusos; pero pronto el
vicio volvia a dominarle.

En estas alternativas de enmiendas y recai-
das, muri6 su buena esposa en la flor de la edad.
Los amargos pesares que le ocasion6 esta muer-
te prematura le inspiraron tan serias reflexiones,
que ya no pensé mds que en adoptar una vida
de retiro y penitencia. Arreglados los negocios
del Estado, se retir6 al convento de los francis-
canos de Miran, pequeia ciudad del Tirol, don-
de hizo sus votos con el nombre de Fr. Juan
Bautista. Puede decirse que con este nombre
recibié en su plenitud el espiritu de San Fran-
cisco.

iEspectdculo digno de los dngeles! Este Al-
fonso, principe soberano poco ha, y que man-
daba con tal fiereza, se somete con la sencillez
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cas fuerzas que le quedaban, dijo a sus herma-
nos: «Les he hecho llamar para hacerles saber
la buena noticia que me acaban de dar. Me han
anunciado, y yo ya lo sabia, que me voy a mo-
rir, y espero entrar muy pronto en la casa de mi
Sefior para gozar eternamente del tltimo efecto
de sus misericordias. El gozo que esto me cau-
sa no me cabe en el corazdn, y me siento tan
obligado a la bondad de Dios, que les ruego me
ayuden a darle gracias. Recemos el céntico de
la Santisima Virgen.»

Comenzé con celestial fervor el Magnificat,
que la comunidad continud, y luego el céantico de
Zacarias. Tomando otra vez la palabra el santo
moribundo, exhorté a sus hermanos a la perse-
verancia, y luego afadié: «Me muero, y muero
contento. Si algo me pesa, es el no haber conoci-
do antes, y abrazado mas presto, este santo gé-
nero de vida, que despoja a los poseedores de los
bienes de la tierra para enriquecerles de virtudes.
iOh, qué rica es esta pobreza, que merece el rei-
no de los cielos y la posesiéon del mismo Dios!
Ella es todo mi tesoro, y declaro que nunca he
creido que las cosas de que usaba fueran mias.
Por eso yo le suplico, Padre guardidn, que me
quite este habito que llevo. Concédame, por ca-
ridad, el habito mds malo que haya en el conven-
to para cubrir este cuerpo miserable.»
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Cediendo el Padre guardian a sus instancias,
el antiguo duque besé el habito de deshecho que
le trajeron; y como quisieran descoserlo para
ponérselo sin molestarle, no lo consintid, dicien-
do que no habfa que tener contemplaciones con
su cuerpo; y se quitd el otro hébito, repitiendo
las palabras de Job:

«Desnudo sali del seno de mi madre, y des-
nudo volveré: justo es que imite a nuestro pa-
dre San Francisco y a Jesucristo, nuestro sobe-
rano Sefior».

Recibi6 los dltimos Sacramentos con tal de-
vocion y alegria, que llené de admiracién y edi-
ficé a los circundantes. Después de haber pedi-
do perdén a todos sus hermanos, hizo que le
acercaran al principe Filiberto, su hijo, que ha-
bia acudido al saber la enfermedad de su padre.
Este le bendijo con una ternura que probo que
la gracia no destruye a la naturaleza, sino que
la perfecciona, y le encargé que llevara su ben-
dicién a los otros hijos.

El feliz viajero,, hechos todos los preparati-
vos para dejar este valle de ldgrimas, volvié todo
su pensamiento a la patria en que iba a entrar.
Con los ojos fijos en la que es dulce Reina de la
gloria, la dijo: «Maria, Madre de gracia, Madre
de misericordia, protegedme contra el enemigo
y acogedme en esta hora de mi muerte».
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Al concluir esta invocacion, se durmi6 dul-
cemente para despertar en la bienaventuranza
eterna. Fue en el convento de Castel-Novo el
24 de mayo de 1664

¢ Qué dices de esto, querido amigo? ;Es eso
morir en el sentido desolador que el mundo da
a esta palabra? Semejante muerte, ;no se ve lle-
na de vida, y vida mortal? ;No tengo razén para
decirte que para el cristiano la muerte no es mas
que una apariencia de muerte y el paso a la ver-
dadera vida? jQuiera Dios que lo sea la nues-
tra!

Tu afectisimo...

1. Vidas de los justos, etc., por el abate Caron.
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CARTA DECIMASEXTA

SUMARIO: La muerte gozosa: nuevos ejemplos. — Sudrez.
— Baronio. — Sor Maria de Venecia. — Sor Antonina
de San Jacinto. — Fulvia Segardi. — José Scamacca.
— Angélica Fabre. — Felicitas de Netumieres. — EI
hermano Moisés. — Amado Bailly. — Mr. Jacquinot.

QUERIDO AMIGO:

Es tan dulce el cuadro que en mi dltima car-
ta te puse a la vista, que quiero hacértelo con-
templar mds todavia: accedo gustoso a tus de-
seos, que no pueden ser mds razonables. Como
cristianos que somos, nos conviene muy mucho
ver como los que de veras los son dejan esta
vida. Su conducta de ese momento supremo nos
alienta y nos consuela: dos beneficios que nada
puede proporcionarnos en igual grado.

Antes de salir de Italia, pasemos a Roma.
(Ves en su lecho de muerte a uno de los mas
insignes tedlogos de la Iglesia? Se llama Sudrez.
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Escucha sus ultimas palabras: «jO Dios mio!
iYo no sabia que tan dulce fuera el morir!»
Contempla también no lejos de alli, al Carde-
nal Baronio. Se le acaba de hacer la recomen-
dacion del alma. «jEa, exclama, llegé la hora
de la alegria y el regocijo: me muero!».

Citaré también a sor Maria de Venecia, que
viendo llegar la muerte. grité en un transporte
de alegria: «jAl cielo, al cielo!».

Su digna compaifiera en religién, sor
Antonina de San Jacinto, del Orden de Santo
Domingo, en el trance mismo de la muerte,
muestra alegria extraordinaria; le preguntan por
qué estd tan contenta, y responde: «jMe llama
Dios de mi larga prisién a su palacio eterno, y
me preguntdis la causa de mi alegria!».

Iguales ejemplos encontramos en el mundo.
La piadosa dama Fulvia Segardi, llegado el
momento de verse libre de la muerte viviente
que se llama vida de aca abajo, hizo venir una
musica para celebrar con dulces acordes su na-
cimiento a la vida verdadera.

Un religioso de la Compaiifa de Jesus, por
nombre José Scamacca, no cesaba de repetir en
los dltimos dias de su enfermedad: «Me alegro,
me alegro». Laetatus sum, laetatus sum. Habién-
dole uno preguntado si moria con la firme es-
peranza de salvarse, respondi6 con viveza: «;He
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servido yo a Mahoma, para que dude ahora de
la bondad de mi Sefor?».

Busquemos ahora algunos ejemplos més
préximos a nosotros en tiempo y lugar. Hénos
en esta Bretafia, donde se conserva firme la fe
cual herencia de familia. Era pocos afos antes
de la revolucién, en 1777. Una tierna virgen,
Julia Ana Angélica Fabre, moria en la ciudad
de Vannes, que llenaba del esplendor de sus
virtudes. El aumento de sus padecimientos no
servia sino para ponerla mas contenta y ama-
ble. Con el Crucifijo siempre en la mano, besa-
ba cada instante la imagen de su Amado, que-
jandose dulcemente de El, como la esposa de
los Cantares, de que con su tardanza la dejaba
languidecer.

Cuando la preguntaban cémo estaba: «Muy
bien», respondia; porque su unico deseo era
padecer. Si se la tenia lastima, parecia que se
afligia. Desde que habia amado a Dios, es de-
cir, desde su infancia, Julia no habia cesado de
suspirar por el fin de su destierro, como la ge-
neralidad de los hombres suelen suspirar por una
larga vida.

Pero en su dltima enfermedad, el deseo de
verse unida para siempre a Dios era inefable.
Contaba en cierto modo los dias y las horas que
la iban aproximando al término feliz de sus es-
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peranzas. «Padre, decia a su confesor, Dios ha
dilatado todavia el ofr mis votos. Ayer cref re-
unirme con El; no me quiere todavia; tengamos
paciencia; mas para el dia de Navidad, joh! a
lo menos para ese dia ya estaré alla.»

Su prediccién se cumplié. La vispera de
Navidad, a las seis de la tarde, se le abri6 la
puerta del cielo, casi al mismo tiempo que la
gruta de Belén recibia bajo su tosco techo al que
habia bajado del cielo para buscar a los hijos
de Dios, dispersados a los cuatro vientos.

Dejando la Bretaia, detengdmonos a la puer-
ta de un pobre monasterio, préximo a la capital
de esta provincia, y contemplaremos la muerte
de otra virgen cristiana: Felicitas de Netumieres.

Si queremos conocer las disposiciones en
que la santa viajera abandona la tierra de su
destierro, leamos la carta que en su lecho de
dolor escribié a su sobrina, la condesa de San
Pern: «jQué contenta muero, querida amiga!
Quisiera yo hacer probar a todo el mundo lo que
yo experimento ahora. No habria un solo hom-
bre que no quisiera darse a Dios, si supieran
cudn dulce es amarle, cuian ventajoso servirle,
cuén delicioso el morir con la esperanza funda-
da de reunirse a El. Por lo menos a ti puedo yo
decirtelo: si, te lo repito al corazén, y lo digo
igualmente a cuantos haya cerca de ti. jQué fe-
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liz serfa yo si lograra ganarles a todos para mi
Dios! Adiés, mi buena amiga; ora por mi cuan-
do me muera, a fin de que, unida més pronto a
Dios, pueda pedirle tu bienaventuranza.»

No tardaron en ser oidos sus votos. La en-
fermedad hizo rdpidos progresos, y la dulce
Felicitas vio con la paz del justo, con la impa-
ciencia de la novia y el ansia de la paloma, lle-
gar el gran dia del fin de su vida. Recibido el
sagrado Viatico, pregunté si creian que se mo-
riria aquella noche. Respondiéronle que toda-
via se sostenia el pulso, lo cual le hizo lanzar
un suspiro. «Hermana, la dijeron entonces sus
compaiieras, ;desea solemnizar mafiana con los
angeles la fiesta de su Reina?». «Eso querria yo,
respondié con presteza; pero soy muy indigna
de ello».

Su divino Esposo era de otra opinidn:
Felicitas se durmi6 en los brazos del Sefior el
dia 1.° de agosto de 1788, vispera de Nuestra
Sefiora de los Angeles

Acaso creerds, querido amigo, que eso de
morir llenos de confianza y alegria es privile-
gio exclusivo de las almas cuyo traje bautismal
no se ha manchado con ningtin pecado grave.
Este serfa un error, que debes corregir ti y cuan-
tos lo tengan. A todos os desengafia por com-
pleto el primer Santo que entrd en el cielo, el
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buen ladron. Millares de veces se han repetido
casos semejantes en cada uno de los dieciocho
siglos que nos han precedido.

En el camino que nos lleva de Bretana al
Este de Francia, hay un monasterio de la Tra-
pa. Entremos en esta casa de Dios. La caridad
nos dard, no sélo el pan del cuerpo, sino ade-
mas el ejemplo de una muerte hermosa, delicio-
so alimento del alma.

El hermano Moisés ha llegado a su dltima
hora. ;Quién es el hermano Moisés? En el mun-
do era el Sr. De Ligré, gran preboste de la
Turena, enlazado con las mas nobles familias
de Francia. ;Nada mds? Si: era el més audaz
bandido de su tiempo. Esclavo, pero esclavo
rabioso de las tres concupiscencias, era la afren-
ta de su familia y el terror del pafs.

Obligado a huir a América para escapar del
merecido castigo de la justicia, llegd a Nantes
para embarcarse. Al entrar a bordo, supo la
muerte de su madre. Consternado con esta no-
ticia, dej6 ir la nave, se volvi a Tours, y se
abandon¢ a la direccion de un amigo virtuoso,
resuelto a hacer todas las reparaciones y peni-
tencias que se juzgaran necesarias.

«La Trapa te llama, le dijo su amigo; alli,
olvidado del mundo y devuelto a ti mismo, en-
contrards el camino que conduce a la vida». Sin
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vacilar acepta el consejo, renuncia a todos sus
desérdenes, repara en lo posible los escandalos
que ha dado, y provisto de una carta de reco-
mendacién para el reverendo Padre abad de la
Trapa, se presenta en el monasterio donde le
vamos a ver.

Ha sido admitido a hacer ejercicios espiritua-
les por la caridad habitual de aquéllos bue-
nos religiosos. El fervor con que cumplié todos
sus deberes fue tan grande, que pronto se le re-
put6 digno de tomar el santo hébito. Tanto como
habia amado a su cuerpo de la manera desorde-
nada que el mundo inspira, otro tanto lo abo-
rrecia ahora con el odio santo que nuestro Se-
flor recomienda a sus discipulos. Cuando por
obedecer a los superiores tenia que concederse
algun alivio como remedio de su desfallecimien-
to, obedecia desde luego; pero avergonzado de
templar la mortificacién, insultaba a su cuer-
po, diciéndole con las maneras duras y bruscas
de sus antiguos tiempos: «Espera, espera unos
dias: yo te haré pagar los réditos; caro te ha de
costar».

Y cumplia la palabra. Tan luego como se lo
permitian las fuerzas, volvia con nuevo ardor a
todas sus austeridades. Habiendo llegado en
poco tiempo a un alto grado de santidad, el Se-
fior puso fin a las pruebas de este siervo fiel.
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Ocho dias antes de su muerte fue en busca
del Padre abad, sin sefial alguna de que se hu-
biera alterado su buena salud, y le dijo: «Reve-
rendo Padre: conozco que Dios me llama, y que
me queda muy poco tiempo de vida. — Si Dios
le llama, espérelo todo de su misericorida; pero
no se lisonjee de ir al cielo con tan corta peni-
tencia como ha hecho, sin pasar por el purgato-
rio. — jAy, Padre mio! ;Estaria bien que un
hombre como yo pretendiera tal cosa? Seria una
injusticia, y Dios es justo. Al purgatorio, pues,
hasta el dia del Juicio, y mds si es posible».

A los pocos dias de esta conversacién se le
declar6é una enfermedad mortal. El hermano
Moisés toca a su dltima hora. Vamos a la en-
fermeria con el reverendo Padre abad, y algu-
nos otros religiosos: «Hermano, le dice, esta
enfermedad pudiera ocurrir que sea la Gltima.
— jQué dicha tan grande! exclamé en un trans-
porte de alegria. {Qué gracia!». Pocos instantes
después afiadi6: «Reverendo Padre, me voy al
cielo»; y espird’.

Continuemos nuestro viaje hacia el Este de
Francia: estamos en medio de los Vosgos. En
un cuarto solitario, del cual hace algunos afios

1. Relacién de la vida y muerte de algunos religiosos de la
Trapa.
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que no ha salido, estd sentado en una silla vieja
un joven de veintitrés afios, lleno de inteligen-
cia, rico de instruccién, de paciencia, e inven-
cible y constante afabilidad. ;Qué hace? Sufrir
encadenado alli por la enfermedad. Tiene caria-
dos los huesos de las piernas y las costillas del
corazoén, que le ocasionan dolores horribles. Ha
muerto ya cien veces antes de morirse, y pien-
sa con placer en la hora postrera de su peregri-
nacién. De esto habla con cierta especie de en-
tusiasmo, considerandose aqui bajo como un
pobre cautivo cargado de cadenas, segin solia
decir.

Penetrado del dulce y valiente pensamiento
de que esta vida no es la vida, toma €l mismo,
sin asustarse, los pedazos de sus huesos caria-
dos que el cirujano extrae de las llagas, y des-
menuzandolos tranquilamente, «He aqui, dice
sin conmoverse, las particulas de mi cuerpo, que
toman la delantera; el resto ird detrdas». Y afa-
de sonriéndose: «Los grandes sefiores, cuando
emprenden un viaje, tienen costumbre de enviar
delante alguna parte de su equipaje, para llevar
ellos menos impedimenta. Lo mismo hago yo:
a lo grande.

»Los religiosos mds austeros tienen en sus
celdas y sobre la mesa calaveras y osamentas
humanas, para contemplar lo que han de ser;
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pero yo, con mis propios 0jos, en mi propia car-
ne, veo ya el principio de mi humillacién.

»Antes de que me entierren puedo contem-
plar y palpar mi caddver. Mis huesos se han
pulverizado por el ardor que me consume. Mi
carne estd cubierta de ilceras y podredumbre.
Semejante soy a un harapo viejo, roido por vi-
les insectos'. Pero nada de esto me aflige. Veo
los restos de mi cuerpo confundidos con el pol-
vo hasta la consumacién de los siglos, sin que
se turbe la paz de mi corazén. Alegrdndose ha
mi corazdn, y mi carne descansard en la espe-
ranza»’.

Esta fe viva que hace al hombre tan grande
en presencia de la muerte, no le abandona un
instante. Ve a sus piadosos padres llorar, y les
dice: «No lloren Vds.: el Sefior les pagara todo
el bien que hacen conmigo. Yo no les olvidaré.
El que ama de veras, ama siempre».

Cuando recibi6 los dltimos Sacramentos,
exclamo con expresién indecible de felicidad y
confianza: «Gracias a Dios, ya no soy de este
mundo. Si, Dios mio, voy a contemplaros en la
tierra de los vivientes».

1. Job., XXX, 13.
2. Salm., XVI.
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Tales fueron sus tltimas palabras. Asi mu-
rié, sin agonia, el virtuoso Amado Baylli, a 19
de noviembre de 1781, de veinticuatro afios de
edad'.

Llegamos al término de nuestro viaje. En
pocas horas nos ponemos en el Franco-Conda-
do, esta segunda Bretafia por la fe valiente de
sus habitantes. No te hablaré, querido amigo, de
esos diecinueve martires de la Revolucién, que,
encerrados en el castillo de Malche, cantaban
los himnos de la Iglesia mientras esperaban el
momento de salir para el cadalso. El tio
queridisimo, cuya inspirada palabra sostuvo el
valor de sus compaiieros, ora en el cielo por el
sobrino que en este momento renueva con ad-
miracion su imperecedero recuerdo.

Estamos en Besanzon. En enero de 1798 fue
preso en Echenoz, pequeia villa de la Alta
Saona, que yo conozco muy bien, monsieur
Jacquinoit, vicario de Melincourt. Culpable de
ser fiel a la Religion, este joven sacerdote fue
conducido a Besanzon como un malhechor, y
el 27 del propio mes le condenaron a muerte.

Oigamos a uno de sus compaiieros de cauti-
verio, y presbitero como él: «Mientras los jue-

1. Estudiantes virtuosos, por el Abate Caron
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ces estaban deliberando, Mr. Jacquinot fue vuel-
to a su habitacion: eran las once. Pasa el medio
dia y las doce y media sin que le notifiquen la
sentencia. El conserje, que la acaba de saber,
entra en nuestra sala, y dice: «Ese sefior est4
condenado a muerte». Nosotros quedamos cons-
ternados.

»Decidimos que yo pasara al cuarto de nues-
tro futuro martir. Al verme entrar, sus tres com-
pafieros adivinaron facilmente la noticia que yo
llevaba. Me acerqué a Mr. Jacquinot, y le dije:
—¢Ha comido Vd. ya? — El me respondié: He
tomado un bocado, pues no tengo tiempo més
que para prepararme. — ;Sabe usted el resulta-
do de su juicio? — Lo supongo. Entonces me
arroj€ a su cuello: €l lo habia comprendido todo.

»La idea de que iba a morir dentro de tres
horas no le causé alteracién alguna. Se puso
tranquilamente a escribir algunas cartas, y nos
pregunto si le permitirfamos rezar visperas con
nosotros. Ya se comprende nuestra respuesta: se
trataba de la dicha de orar con un martir. Rezé
las visperas sin que se le conociera nada en la
voz; lo mismo que si estuviera en el coro de su
iglesia.

»En seguida nos rogé que dijéramos con él
la recomendacién del alma. Le dimos gusto, y
tampoco al recitar estas preces tan conmovedo-
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ras observamos en él decaimiento ni miedo. Al
contrario, cuanto mds se acercaba el momento
de su sacrificio, mas brillaban en su semblante
una serenidad y una alegria verdaderamente di-
vinas.

»iAh, sefiores, nos dijo, qué dicha la mia
morir por mi Dios! Puedo asegurarles que yo
no deseaba que fuera otra la sentencia; y ahora
que me han condenado, estoy infinitamente con-
tento. No sé si serd presuncién mia, mas siento
dentro de mi un gozo inexplicable. Toda mi vida
he tenido mucho miedo a la muerte, y ahora la
veo venir con jubilo.

»Salié de su cuarto, y paso a despedirse de
los prisioneros que ocupaban los inmediatos.
Todos le bafiaron con sus lagrimas. Después de
haberles hecho sentir lo que vale la fe, afiadi6:
—Puedo aseguraros, queridos amigos, que voy
a la muerte con mds gozo que hubiera ido en
mi juventud a un festin o a la mds grata diver-
sion.

»En efecto, llegados los gendarmes, marcho
con paso firme al lugar del suplicio, y recibi6
el golpe mortal con la sublime calma que re-
cuerda a la victima augusta del Calvario»'.

1. Noticia de los sacerdotes de la didcesis de Besanzon con-
denados a muerte, etc.
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Ya ves, querido amigo, que si la raza de los
perseguidores dura siempre, la generacion de los
martires no se ha concluido. Sobre el cadalso
revolucionario, como en la arena del anfiteatro,
mediando un intervalo de quince siglos, brilla
el mismo valor, igual serenidad y certidumbre
de que esta vida no es la vida, y de que, por lo
mismo, esta muerte no es la muerte.

Guarda este buen pensamiento. En la si-
guiente responderé a tus nuevas preguntas.

Tu afectisimo...
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CARTA DECIMASEPTIMA

SUMARIO: Tercer objeto de nuestra correspondencia: ilus-
trar. — Naturaleza intima de la vida de acd abajo. —
Es una prueba. — ;Por qué? — Pardbola del Evangelio
que revela la naturaleza de la presente vida. — Destino
de esta vida: encaminar a la vida verdadera. — Natura-
leza de la muerte. — Rasgo de San Carlos. — EI cris-
tiano que muere. — Comparacién. — Historia. — Can-
tico del destierro.

QUERIDO AMIGO:

Leo en tu carta: «Las dos ultimas de usted
han rectificado mis ideas sobre la vida y la
muerte; puedo asegurarle que mi amor a la vida
y mi temor a la muerte, de hoy en mds no serén
para mi un tormento. Mas dado que esta vida
no es la vida, ni esta muerte es la muerte, ;qué
es, pues, la vida? ;Qué es, pues, la muerte?
Necesito que me responda a estas dos pregun-
tas, pero que la respuesta sea neta y fija, para
que yo quede bien orientado.»
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Voy a dartela. Y lo hago con tanto més gus-
to, como que estas preguntas me conducen na-
turalmente a desarrollar el tercer objeto de nues-
tra correspondencia, que es ilustrar. Si, ilustrar
a los que andan equivocados sobre la naturale-
za intima y el verdadero destino de la presente
vida. jAy! Su nimero es muy grande.

. Qué es, pues, la vida temporal en su natu-
raleza intima y en su destino? En su naturaleza,
la vida es una prueba; en su destino, es camino
para la vida verdadera.

(Qué quiere decir una prueba? Una prueba
es un acto, o una serie de actos, por los cuales
se ve si una cosa tiene o no tiene las cualidades
propias para el fin a que se la destina. Bien sa-
bes que los seres creados no todos consiguen
su fin por una misma ley. Los unos van a él
necesariamente; los otros deben encaminarse
por su libre voluntad: y a éstos pertenecen el
angel y el hombre. ;Qué es, pues, para el hom-
bre la prueba de la vida? Escucha lo que dice el
Evangelio:

«Un hombre, al partirse lejos, llamé a sus sier-
vos y les entregé sus bienes. Y dio al uno cinco
talentos, y al otro dos, y al otro dio uno, a cada
uno segun su capacidad,y se partid luego.

»El que habia recibido los cinco talentos se
fue a negociar con ellos, y gand otros cinco.

175



Asimismo, el que habia recibido dos, gané otros
dos. Mas el que habia recibido uno, fue y cavé
en la tierra, y escondi6 alli el dinero de su se-
nor.

»Después de largo tiempo vino el sefior de
aquellos siervos, y les llamé a cuentas; y lle-
gando el que habia recibido los cinco talentos,
presenté otros cinco, diciendo: Sefior, cinco ta-
lentos me entregaste; he aqui otros cinco: que
he ganado de mis. Su sefior le dijo: Muy bien,
siervo bueno y fiel; porque fuiste fiel en lo poco,
te pondré sobre lo mucho: entra en el gozo de
tu sefior.

»Y se llegd también el que habia recibido los
dos talentos, y dijo: Sefior, dos talentos me en-
tregaste; aqui tienes otros dos que he ganado.
Su sefior le dijo: Bien estd, siervo bueno y fiel;
porque fuiste fiel sobre lo poco, te pondré so-
bre lo mucho; entra en el gozo de tu sefior.

»Y llegando también el que habia recibido
un talento, dijo: Sefior, sé que eres un hombre
de recia condicion; siegas en donde no sembras-
te, y allegas en donde no esparciste. Y temien-
do, me fui, y escondf tu talento en tierra: aqui
tienes lo que es tuyo. Y respondiendo el sefior,
le dijo: Siervo malo y perezoso, sabias que sie-
go en donde no siembro y que allego en donde
no he esparcido. Pues debiste haber dado mi
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dinero a los banqueros, y viniendo yo habria
recibido ciertamente con intereses lo que era
mio. Y a este siervo indtil echadle en las tinie-
blas exteriores: alli serd el llorar y el crujir de
dientes»'.

Sigue a continuacion el anuncio del Juicio
final, en el cual Dios hara con todos los hom-
bres lo que el hombre de la pardbola hizo con
sus servidores. Asi, pues, talentos recibidos, es
a saber, una alma con sus facultades, un cuerpo
con sus sentidos, gracias y criaturas de todo
género, puestas a disposiciéon del hombre, que
tiene obligacién de ordenar todas estas cosas, y
atn a si mismo, a la consecucién de su tltimo
fin; la cuenta que ha de dar de su administra-
cion; el premio o castigo que ha de recibir se-
gun sus obras: tal es la vida presente en su na-
turaleza intima.

Observemos de paso, querido amigo, que
todo lo de acd se pone a prueba; testimonio cier-
to de que nada es acabado. A todo lo que rodea
al hombre, a todo lo que puede alcanzar, lo hace
pasar por la misma condicién que Dios le im-
pone al mismo. Prueba el oro, la plata, las pie-
dras preciosas, las telas, el caballo, el buey, la
nave, los puentes, las armas de guerra. Después,

1. Math. XXV, 14-30
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igual que lo hace Dios, acepta o rechaza lo que
resiste la prueba, o sucumbe en ella.

El destino de esta vida es servir de camino
para la otra. Ya lo hemos probado: la verdade-
ra vida es para el espiritu la plena posesién de
la verdad; para el corazén, la plena posesion del
amor; para el hombre, la plena posesion del
goce; sin mezcla de dolor y sin fin. El hombre
ha sido criado para poseer esa vida completa,
pues viene de Dios, va a Dios y es imagen viva
de Dios, que es la vida por esencia y en toda su
perfeccion. Esta vida, siendo una recompensa,
debe ser merecida. Tal fue siempre, ain en el
estado de la inocencia, la condiciéon del hom-
bre sobre la tierra. Esta condicién, que enton-
ces era facil de cumplir, hoy es penosa, sin que
por eso deje de ser posible.

El hombre, en la persona de Adan, cometid
una falta, cuyo recuerdo se conserva indeleble
en la memoria de todos los pueblos; y los dos
hombres que luchan dentro de cada uno de no-
sotros, son la perenne y triste prueba de aquella
falta primera. La culpa trajo consigo la caida.
Rebeldndose contra el Dios-verdad, perdié el
hombre la verdad; rebeldndose contra el Dios-
amor, perdi6 el amor; rebeldndose contra el
Dios-vida, perdi6 la vida y hallé la muerte.

Esta triple caida podia ser irreparable; mas
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Dios no lo quiso asi. Padre como es, tuvo pie-
dad de su hijo, y para que pudiera recobrar los
bienes perdidos, le dejé la vida del tiempo. El
hombre actual es, pues, un rey destronado. Su
espiritu cayé del trono de la verdad; su corazon
cayo6 del trono del amor, y su cuerpo del trono
de la inmortalidad. En vez de estos tres tronos,
tuvo la triple esclavitud de la ignorancia, la con-
cupiscencia y la muerte.

Durante, pues, su paso por el mundo, el hom-
bre caido tiene que romper las cadenas de su es-
clavitud para conquistar la verdad, el amor y la
inmortalidad; en una palabra, para conquistar la
vida. jConquistar la vida! jLucidos estamos!

De aqui, mi querido Federico, esta respues-
ta tan sencilla y a la vez tan sublime del mas
ttil de todos los libros; respuesta que debiera
estar grabada por todas partes en letras de oro,
respuesta que jamds se admirard ni se profun-
dizara bastante: «;Para qué fin fue criado el
hombre? Para conocer, amar y servir a Dios en
esta vida, y después verle y gozarle en la otra.»
Ni mas, ni menos: he ahi toda la vida de aca
abajo.

De estas nociones elementales, ininteligibles
hoy para las menguadas inteligencias de los so-
berbios, y que el nifio, por su natural amor a la
verdad, se las bebe como la leche de su madre,
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las comprende sin esfuerzo y retiene sin traba-
jo, resulta con toda evidencia que esta vida es
camino para la vida verdadera.

Y para que llegue a su término, ;qué tal debe
de ser la vida? El divino Reparador de nuestra
caida ha dado la respuesta: Si quieres entrar en
la vida, guarda los mandamientos.

(Qué mandamientos? No los del mundo ni
del demonio; no los de las tres concupiscencias,
soberbia, avaricia y lujuria; sino los mandamien-
tos de Dios. Ya ves que la verdadera vida no se
nos ofrece muy cara. Los mandamientos de la
ley de Dios no son dificiles; se reducen a una
sola palabra: amar. Amar a Dios, amarle a él y
en sus obras. Amar al préjimo, imagen de Dios;
amarle en su alma y en su cuerpo, como nos
amamos a nosotros mismos: eso es todo.

La primera condicién para guardar los man-
damientos es hacer todo lo contrario de lo que
hoy hace la inmensa mayoria de los hombres;
es tomar la vida en serio: lo cual, en junto, no
es sino conocerla en su naturaleza intima y en
su fin, y hacer de ella el uso que ha querido el
que nos la dio y nos ha de pedir cuenta de ella.

Para obtener este resultado, yo no conozco
nada mejor que los tres pensamientos siguien-
tes, que te suplico, mi querido amigo, hagas que
sean objeto habitual de tus meditaciones:
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Vengo de la eternidad;

Voy a la eternidad;

Yo escojo mi eternidad.

No menos evidentemente resulta de lo hasta
aqui expuesto, que la muerte no es lo que se
cree. En vez de ser una potencia enemiga, es la
bienhechora de la humanidad; es el fin de esta
vida de muerte, y el comienzo de la vida vivien-
te. Decir que es otra cosa, es calumniarla.

Tu no habras olvidado este hecho de la vida
de San Carlos. Los pintores del Renacimiento,
copistas demasiado serviles de los antiguos pa-
ganos, representaban la muerte bajo la imagen
de un horrible esqueleto, armado de su guada-
fla, para segar con ella sin piedad las genera-
ciones humanas, como se siega la yerba de los
campos, sin dejar nada de ella. Semejantes cua-
dros desterraban la nocién cristiana de la muer-
te. El gran Cardenal hizo suprimir la guadaiia,
y la reemplazé por una llave de oro.

(Qué es, pues, me preguntas, el cristiano que
muere, y muere como cristiano?

(Ves a ese rey caido, que, en medio de las
aclamaciones de sus pueblos, sube otra vez a su
trono para no caer mas? Eso es el cristiano que
muere.

Ves a ese pobre anciano, estropeado, su-
friendo, cubierto de harapos, con su morral a la
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espalda, su palo en la mano, mendigando el pan
de puerta en puerta, continuamente despedido,
y siempre condenado a las més duras privacio-
nes? ;Le ves de repente nadando en la abun-
dancia, magnificamente vestido, con casa mag-
nifica y delicada mesa? Eso es el cristiano que
muere.

Fijate en ese infeliz prisionero, que sélo el
verlo mueve a compasién. Hace sendos afios
que, encerrado en negro calabozo y cargado de
cadenas no tiene otro alimento que un pedazo
de pan malo, bafado en sus lagrimas, ni otra be-
bida que agua fétida, ni otra compania que los
insectos, la soledad, las tinieblas y los crueles
cuidados. De pronto caen sus cadenas y se abren
delante de €l las puertas de su prisién. Se acaba-
ron los temores, se acabaron las congojas, se aca-
baron los sufrimientos: ha quedado libre, y libre
para siempre. Eso es el cristiano que muere.

Conoces la vida del viajero intrépido, amante
apasionado de la ciencia. Después de haberse
preparado con largos estudios y penosas vigi-
lias, parte para explorar sucesivamente, con
detrimento de su salud, y atin con peligro de su
vida, las abrasadas regiones del Africa Central
y las heladas montafias de las Américas, a fin
de sorprender a la naturaleza algunos de sus
secretos, o de encontrar la solucién de algunos
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problemas y hacer progresar la ciencia algunos
pasos, descubriendo alguna particulilla de ver-
dad. Cuando menos lo esperaba, la verdad mis-
ma se le aparece toda entera ilumindndole con
sus rayos, ddndole la solucién de todos los pro-
blemas, y no dejdndole oscuridad alguna o in-
certidumbre sobre el pasado, ni el presente, ni
el porvenir, ni el mundo moral, ni el fisico. (Cal-
cule el que pueda los transportes de gozo de tal
hombre. ;Quién es ese viajero? Es el cristiano
que muere.

Estamos en el puerto de Marsella, donde
entra a velas desplegadas un hermoso navio.
Todo el mundo se fija en él y pregunta por su
nombre. Brilla la alegria en todos los semblan-
tes: es un hijo de Marsella, capitidn de largos
viajes, que habiendo recorrido vastos mares y
visitado inhospitalarias playas, y sufrido veinte
tormentas, y agotado sus fuerzas luchando con-
tra el furor de las olas y defendiéndose de los
piratas, llega sano y salvo a pisar la playa de su
patria con su buque cargado de preciosas mer-
cancias. ;Quién es ese viajero? Es el cristiano
que muere.

Volvemos a Paris y entras conmigo en cual-
quier hospital. Estds viendo a derecha e izquier-
da de sus vastas salas esas largas filas de ca-
mas, en que yacen pobres enfermos de todas las
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edades, devorados por la fiebre, privados del
suefio, estropeados, contrahechos, que apenas
pueden hacer ningiin movimiento sin sufrir do-
lores intolerables, sometidos a operaciones crue-
les, y sin seguridad de curar. ;Puedes calcular
la dicha de uno de estos enfermos que llegan a
recobrar la salud completa de repente con la
certidumbre de no perderla mas? ;Quién es ese
enfermo? El cristiano que muere.

Asi comprendia la muerte aquel leproso
heroicamente cristiano, cuya historia te voy a
contar. Yendo de caza un gran sefior, se empe-
fi6 en perseguir una cabra montesa, y se apart6
mucho de su gente. En medio del bosque oy6
una voz humana, que cantaba con agradabilisi-
ma melodfa. Sorprendido de oir tan dulce canto
en tan solitario lugar, quiso saber qué era aque-
llo. Encaminé su caballo hacia donde venia la
voz, y se encontré delante de un leproso, tan
desfigurado en todas las partes de su cuerpo, que
las carnes se le caian a pedazos.

Qued6 espantado al verle; mas triunf6 de si
mismo, se acerca al leproso, le saluda afable-
mente y le pregunta: (Es Vd. el que cantaba?
— Si, sefior. — ;Y de d6nde saca Vd. tan her-
mosa voz? — Es mi voz natural. — ;Pero cémo
puede Vd. cantar, hallindose en el estado tan
lastimoso en que le veo? — Entre Dios y yo,
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respondio el leproso, no hay otra separacion que
este muro de barro, que se llama mi cuerpo.
Cuando se haya hundido, nada me impedira ir
a gozar de la eterna bienaventuranza en el seno
de mi Dios. Y como todos los dias veo caer
pedazos de este muro, la alegria que me da el
ver como se viene abajo, me hace cantar; espe-
ro con ansia el momento en que se hunda del
todo; momento bendito, en que mi alma, sepa-
rada de mi cuerpo, ird a saciar su sed en la fuente
misma de la felicidad inmortal.'.

¢Qué mds diré? El cristiano que muere es el
escolar que se va de vacaciones. A la edad que
tienes, sientes ti mas vivamente que yo lo que
se goza al salir de la prision, que se llama cole-
gio, para no oir el ruido importuno de la cam-
pana que te saca de la cama con suefio, y pone
fin de repente a los ratos de recreo, llaméandote
a estudios aridos bajo la vigilancia de un maes-
tro severo; lo que se goza cuando se vuelve a
ver el pafs natal, y se abraza a los padres queri-
dos, y se dispone por unos meses de la llave del
campo. jOh, si eso durara siempre! Pues bien,
para el cristiano que muere las vacaciones no
tienen fin.

1. Flor. de Henriq., Grand., lib. Iv, cap. LXVIIL.
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. Qué es, finalmente, el cristiano que mue-
re? Es un desterrado que vuelve a su patria. Fre-
cuentemente habrds visto, lo mismo que yo, es-
tos afios pasados, en las calles de Paris, a un
joven, cuya tristeza, grabada en su bello sem-
blante, excitaba la compasion: era un desterra-
do. Hijo de noble casa, y criado en medio de la
opulencia, se habia visto despojado de todo, y
precisado a buscar en extranjera tierra donde
reclinar su cabeza. No obstante la seguridad que
aqui tenia, la hospitalidad leal de que disfruta-
ba distaba mucho de hacerle olvidar su patria.
Obligado a vivir de limosna, o del trabajo de
sus manos, sin poder soportar faenas duras, co-
nocia muy imperfectamente la lengua del pais,
y no encontraba pensamientos que correspon-
dieran a sus pensamientos, ni boca que le ha-
blara amorosamente de su pais natal, de su pa-
dre, de su madre; de sus hermanos y hermanas;
estaba, en fin, como una alma en pena.

Pues bien; llegd un dia en que supo que su
destierro habia concluido. Parte inmediatamen-
te, y el vapor no lo transporta con tanta rapidez
como él desea al lugar que le vio nacer, y de
donde le espera con caudal cuantioso una fami-
lia tiernamente amada e impaciente de abrazar-
le. El jubilo de su regreso no lo puede explicar
mi pluma; sélo el corazén puede columbrarlo.
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¢Quién es ese desterrado? Es el cristiano que
muere.

Desterrados como somos también nosotros,
escuchemos el canto del desterrado del cielo.
Salido del inspirado corazén de uno de nues-
tros Padres mds antiguos, este largo suspiro, al
cruzar los siglos, no ha perdido nada de su mis-
teriosa majestad. Es siempre antigua y siempre
nueva la causa que lo produce.

«El mundo para mi no vale nada. Yo no soy
acd bajo sino un extranjero, huésped de un dfa.
Con ansia llamo al dia que me devuelva a mi
patria, me saque de este destierro, rompa las
cadenas del tiempo y me coloque en el reino de
los celestes goces. ;Qué hombre, arrojado a le-
Janas playas, no tendria prisa de volver a su tie-
rra? ;Qué navegante, ansioso de ver a su fami-
lia, no desearia con anhelo un viento favorable
para abrazar cuanto antes a los que ama su
alma?

»El cielo es mi patria: los Patriarcas son mis
padres. ;C6émo no he de tener prisa de ver mi
pais y saludar a mis padres? Espéranme alli
multitud de seres queridos. All4 me llama la
numerosa reunién de padres, hermanos, ami gos,
hijos, seguros ya de su inmortalidad, pero toda-
via solicitos de mi salud. Qué gozo para ellos
y para mi volvernos a ver, volvernos a abrazar!
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»]Qué deleites los de aquel reino celestial!
No hay alli temor de morir: es eterna la vida.
iQué suprema, qué incomprensible felicidad!
Allf el coro glorioso de los Apéstoles. Alli la
reunién bendita de los Profetas, extasiados de
ver lo que anunciaron. Alli la muchedumbre
innumerable de los mértires ornando sus sienes
con la corona de vencedores. Allf las virgenes
triunfantes, noblemente victoriosas de la carne
y los sentidos. Alli los misericordiosos, recom-
pensados de sus obras de caridad; bienaventu-
rados, que fieles a los preceptos del Sefior, gi-
raron para la tesorerfa del cielo su patrimonio
terrestre.

»Apresurémonos, hermanos amadisimos, por
llegar all4, a fin de que cuanto antes los vea-
mos a ellos y al Sefior».!

1Y hace cuatro siglos que se le estd repitien-
do a Europa que no hay poesia en los Padres de
la Iglesia, como se le dice que no hay arquitec-
tura en los siglos cristianos! Tengamos lastima
de los que no conservan més que un ojo, dice
San Agustin, y agradezcamos al Sefor el haber-
nos dejado los dos.

Tenlos muy abiertos para que contemples el

1. S. Cirilo, De Inmortalit.
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espectaculo que te presentaré en la siguiente
carta.
Tu afectisimo...
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CARTA DECIMAOCTAVA

SUMARIO: Cuarto objeto de nuestra correspondencia: dar
dnimo. —La tierra de los vivientes. — Lo que es. —
Por qué se llama asf el cielo. — Hermosa filosoffa del
Simbolo. — Tres plenitudes de vida: plenitud de uni-
versalidad, plenitud de goce, plenitud de duracién. —
Allf todo vive. —Vive el espiritu: conocimiento del pa-
sado y del presente. — Conocimiento del mundo mate-
rial y del moral. — Conocimiento instantdneo y sin tra-
bajo. — Goces del espiritu. — En la tierra de los vi-
vientes todo es luz.

QUERIDO AMIGO:

Hemos estudiado el lado triste y el lado se-
rio de la vida. Para acabar de cumplir lo pro-
metido, réstame presentarte el lado consolador.
La vida presente tiene de consoladora el ser el
precio de la vida verdadera. Dadme un punto
de apoyo, decia Arquimedes, y levantaré la tie-
rra. El medio mds poderoso de elevar el hom-
bre hacia el cielo es animarle a que no se arredre
de nada para conquistarlo, es mostrarle la ver-
dadera vida, la vida que le espera al otro lado
de la tumba.
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Este especticulo todo se lo hace posible,
todo ficil. Cuando una vez lo ha visto, gusta
de volverlo a ver. Su gozo es elevarse frecuen-
temente a la tierra de los vivientes, recorrer fa-
miliarmente las plazas de la Jerusalén celeste,
visitando a los Patriarcas y a los Profetas, salu-
dando a los Apéstoles, admirando el ejército de
los madrtires y confesores, contemplando los
coros de las virgenes.

Emprendamos este viaje. Ya sabemos que la
muerte no es abrirse un negro precipicio, en el
que caemos irremisiblemente después de haber
viajado algunos afios en este valle de lagrimas.
La muerte es una potencia amiga, que viene a
tomarnos en sus brazos para transportarnos a la
cima del monte de la luz, de la felicidad y la
vida. La muerte no es el acabamiento final, sino
un comienzo; no es la puesta del sol, sino la
aurora. Morir es nacer. Insisto en este pensa-
miento, que es el méds capaz de infundir aliento
y el mas consolador de todos, asi para los que
se van, como para los que se quedan.

Morir, pues, no €s morir; es cambiar de do-
micilio. Al dejar el cristiano la tierra, no deja
la vida, sino muy al contrario. ;A donde va? A
la tierra de los vivientes: In terra viventium.'

1. Salmo CXLI.
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iA la tierra de los vivientes! Toda la poesia,
toda la filosofia, toda la retérica de los hombres
se eclipsan al lado de esa palabra. No conozco
otra mds rica, ni que arrebate mas. ;Qué es la
tierra de los vivientes? Es el cielo. ; Por qué el
cielo se llama tierra de los vivientes? Por va-
rias razones, igualmente dignas de la bondad y
sabiduria de Dios.

La primera. Por oposicién a este bajo mundo,
llamado con tanta razén valle de lagrimas vy tie-
rra de los que mueren: Vallis lacrymarum et terra
morientium. En efecto, aqui abajo todo muere y
nada vive. El cielo, por el contrario, es el pais
venturoso en que todo vive y nada muere.

La segunda. Porque el hombre, hecho para
la vida, la ama con pasi6én; y como no la en-
contramos aqui abajo, ha querido Dios excitar
en nosotros un deseo ardiente del cielo, desig-
nandolo con el nombre bendito de tierra de los
vivientes.

La tercera. Para justificar a la Providencia,
prometiendo al hombre la satisfaccién eterna y
superabundante del deseo perenne de vivir que
Dios le puso en el corazén.

Por un nuevo rasgo de su paternal ternura,
ha querido Dios que esa promesa sea la prime-
ra verdad que se ensefia al nifio, y la que dia-
riamente repiten millones de veces los hombres
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de toda edad y de todos los paises. Tal es la be-
1la filosoffa de nuesto simbolo catélico. ;Has
pensado en esto alguna vez? De los doce arti-
culos de que consta, once nos indican el traba-
jo de la vida temporal y las condiciones de la
prueba; el duodécimo marca la recompensa.

Para este trabajo decisivo Dios se asocia con
el hombre. El Padre crea los dngeles, el cielo y
la tierra, los astros, los animales, las plantas, los
metales y todo lo conserva y lo confia al hom-
bre para que se aproveche de ello. El Hijo en-
noblece y rescata todas las cosas, vendidas im-
prudentemente por el hombre al demonio. Para
eso baja del cielo, nace, vive, trabaja, sufre,
muere, resucita, y, restaurador universal, vuel-
ve a su gloria, donde su amor nos guarda los
asientos. El Espiritu Santo viene a completar la
obra del Hijo. Desciende al mundo, establece
la Iglesia, la gran sociedad depositaria de la vida
y de todos los medios de darla, defenderla y per-
feccionarla, como son los Sacramentos, el culto
puablico y privado, los templos, las fiestas, las
Ordenes religiosas y el sacerdocio entero.

Deber del hombre es explotar esas inmen-
sas riquezas, y lo hace diciendo CREO, y con-
formando su conducta con su fe. ;A dénde con-
duce esa rica explotacién? La respuesta estd en
el dltimo articulo del Simbolo: a la vida; pero a
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la vida eterna: Vitam aeternam. Detengamonos
en esta palabra, y hagamos lo posible por com-
prenderla.

He dicho que el cielo se llama la tierra de los
vivientes, porque alli todo vive, nada muere ni
puede morir. ;Por qué? Porque el cielo es el rei-
no eterno de Dios, que es la vida por esencia. De
donde resulta que en la tierra de los vivientes todo
es vida, quiero decir, que la vida reina alli en su
triple plenitud: plenitud de universalidad, pleni-
tud de goce, plenitud de duracién.

Plenitud de universalidad. En el cielo todo
vive: vive el espiritu, vive el corazon, vive el
cuerpo, viven los cinco sentidos, vive todo el
hombre, viven las criaturas.

Vive el espiritu. Como el ojo se ha hecho
para ver, el espiritu se ha hecho para conocer:
el conocer es su vida. ;No ves cémo el hom-
bre, por satisfacer esta necesidad perenne de su
espiritu, pasa los mejores afios de su infancia y
juventud en aprender un arte, un oficio o una
ciencia? Y mds adelante, ;no le ves rompién-
dose los cascos a trueque de perfeccionarse en
su profesion, y otras veces emprendiendo lar-
gos viajes, cruzando los mares, trepando a las
montafias, bajando a las entrafias de la tierra,
gastandose antes de tiempo con trabajos o vigi-
lias prolongadas?
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.Y para qué todo esto? Para aumentar la vida
de su espiritu con la posesion de alguna nueva
verdad, y para reputarse luego dichoso cuando
ha logrado entrever, a través de espesos velos,
cualquier secreto del mundo fisico o del moral.

Sin embargo, ;qué son todas las verdades
que aqui bajo podemos descubrir? Son vestigios
del Criador, dice el Principe de la Teologia:
Vestigia Creatoris. En la tierra de los vivien-
tes, el espiritu, hecho deiforme, vera sin traba-
jo, con una simple mirada, no ya algunos rayos
de verdad, sino toda la verdad; la verd en lo
pasado, en lo presente y en lo porvenir, en el
mundo fisico y en el moral, cuanto lo necesite
para ser feliz; la verd, no como en un espejo, o
a través de un velo, sino realmente, cara a cara.
Ver4, no los vestigios del Creador, sino al Crea-
dor mismo, a Dios en persona, y en Dios todas
las obras de Dios.

En el orden material veremos las razones
intimas de haber sido creado el mundo; cono-
ceremos la causa de todas esas revoluciones del
globo, que asombran y confunden a la ciencia;
por qué han desaparecido las especies gigantes-
cas de los reinos animal y vegetal, cuyos restos
prodigiosos atestiguan la magnificencia del
mundo primitivo.

Conoceremos, no solamente la naturaleza
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intima de los seres materiales, desde el infuso-
rio hasta el elefante, desde el 4guila que se cier-
ne en las alturas del cielo hasta los monstruos
marinos que se ocultan en lo profundo de los
mares; sino también la armonia maravillosa que
los une en la cadena de los seres, el lugar que
cada uno ocupa en el plan de la creacién, y las
funciones que le estdn providencialmente sefia-
ladas.

Sin necesidad de telescopio gozaremos vien-
do con toda claridad el firmamento y sus mara-
villas innumerables. El mds humilde entre to-
dos los Santos, més sabio que todos los astré-
nomos, conocerd, sin estudiar, el nimero de los
astros, su naturaleza, su volumen, las leyes que
presiden a sus movimientos y su razén de ser.
Estos son, y otros muchos, los secretos del mun-
do material, que entendiéndolos perfectamente,
quedard el espiritu deliciosamente extasiado.

No menos completo, pero més arrebatador,
serd el conocimiento del mundo moral. Tan
deslumbradora es la belleza del dngel, que nues-
tros 0jos no podrian sufrir su brillo, como no
pueden fijarse en el disco del sol. Pues con los
0jos del espiritu, harto méds penetrantes que los
del cuerpo, veremos, no un 4ngel, sino a todos
los dngeles y todas las perfecciones de su natu-
raleza: inmenso y licido ejército, cuya magni-
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ficencia y admirable orden no pueden compa-
rarse a nada de lo que existe sobre la tierra.

Detrés del dngel, la criatura mas hermosa es
el alma humana. Es la mas hermosa, porque,
igualmente que el dngel, ha sido hecha a ima-
gen de Dios. Si la belleza del cuerpo, sombra
grosera de la verdadera belleza, mueve al cora-
z6n mds frio, lo apasiona y hace enloquecer, ;cudl
no serd el imperio que ejerza la belleza del alma?
Pues en la tierra de los vivientes se verdn todas
las almas que desde el principio del mundo se
hayan hecho semejantes a Dios, realizando en si
mismas sus admirables perfecciones.

Las veras, no s6lo por fuera, sino que sien-
do como transparentes, nuestro espiritu las pe-
netrard como el rayo solar penetra el cristal.
iQué inefable delicia, ver interiormente el alma
de nuestro Sefior Jesucristo, el alma de la San-
tisima Virgen, el alma de Abraham y de los
Patriarcas, el alma de los Apdstoles y los mar-
tires, el alma de los grandes solitarios y de las
virgenes, y tantas otras almas, cuyas virtudes
heroicas brillardn como otros tantos diamantes
en la corona de una reina!

.Y qué te diré, mi querido amigo, de las vi-
cisitudes del tiempo que el espiritu deificado
tendrd siempre presentes y conocera sus causas
y sus efectos? Continuamente absorto le tendré

197



la visién intima de tantos misterios, cuya pro-
fundidad hace ahora inclinar las frentes mejor
formadas. Verd la caifda de Luzbel y sus cau-
sas, la caida de Addn y sus causas, el triunfo
momentaneo de los malos y sus razones, las
humillaciones y sufrimientos del justo y Sus ra-
zones.

Sabré entonces por qué entre tantas nacio-
nes escogio Dios por pueblo suyo a los descen-
dientes de Abraham, por mas que previé sus
continuas rebeldias y sus persecuciones contra
los Profetas, y su odio homicida contra su divi-
no Hijo, bajado del cielo para salvarlos. Inicia-
do en todos los secretos divinos, admirari los
medios, hoy desconocidos, por los cuales el
Padre de todos los hombres ha procurado en
todos los tiempos y lugares al pagano, al bar-
baro y al salvaje las luces suficientes para co-
nocer la verdad, las fuerzas necesarias para
abrazarla y llegar a la vida de la eternidad.
Maravillado de conocer los designios misterio-
sos de la Providencia, dird: Sefior, vos habéis
hecho bien todas las cosas.

¢Qué mds anadiré? Tranquilo espectador, el
espiritu verd correr por delante de sf el rio im-
petuoso que regocija a la ciudad de Dios!. Este

1. Salmo XLV.
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rio, cuyo manantial estd en el paraiso terrenal,
cuyo cauce es tan ancho como el mundo, cuyo
curso es tan rdpido como el torrente que se pre-
cipita de la montana y que desemboca en el gran
mar de la eternidad, no significa sino la vida de
las naciones y las naciones mismas.

A un golpe de vista el habitante feliz de la
tierra de los vivientes abarcard toda la historia
del linaje humano en su conjunto y en sus deta-
lles. Tendra a la vista la elevacion y la caida de
los imperios, y conocerd sus causas. Verd como
todas las monarquias del antiguo y del nuevo
mundo, a sabiendas o sin saberlo, de buen gra-
do o a pesar suyo, habran contribuido al esta-
blecimiento o conservacion del inmortal reino
del Redentor. Tal serd su éxtasis en vista de tan-
tas verdades, que se moriria de admiracion si
no estuviera revestido de fuerza sobrehumana.

Una sola palabra te explicard todo lo que
pienso. En la tierra de los vivientes todo sera
luz: luz intelectual y luz fisica, luz inmensa, luz
sin sombra, luz sin intermitencias, luz mil ve-
ces mas brillante que la del sol y de todos los
astros reunidos. El foco de esta luz serd el mis-
mo Dios, y nuestro Sefior Jesucristo serd el po-
tente reflector que la echard a torrentes en toda
la extension de la ciudad bienaventurada.

De manera que en la tierra de los vivientes
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habra plenitud de vida para el espiritu, plenitud
instantdnea y siempre nueva; pues en este Océa-
no sin fondo y sin orillas de luz y de verdad, el
espiritu descubrird siempre nuevas luces y nue-
vas verdades, sin que pueda nunca llegar a ver
la Gltima: De claritate in claritatem.

Y nosotros, que desde la infancia hasta la
vejez luchamos con tanto trabajo y tan escaso
resultado contra las tinieblas de la ignorancia y
del error, ;no desearemos ir al pais de la luz, y
seguiremos llorando a los que van delante?

En la carta siguiente hablaremos de la vida
del corazoén.

Tu afectisimo...
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