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POR LA CRUZ...

El misterio pascual es el misterio de la Cruz y de la Re-
surreccion de Cristo. Misterio de sombras y luces. Cruz
y sombras del Viernes. Luz de Resurreccion del Domin-
go. Por eso el secreto de toda experiencia cristiana radica
en saber incorporar a la cotidianidad de la vida el dolor
y la alegria de la tnica Pascua de Jesus.

La historia de la Pasion de Cristo no nos es, en modo
alguno, ajena. Ni ante ella cabe mantener una postura de
indiferencia. Como si no fuera con nosotros. Porque Jests
consuma, en su carne y en su espiritu, la misién que el
Padre le encomendara en el momento de su venida a este
mundo. Dios, en efecto, a través de Jesus, «se manifesto
para quitar los pecados» (1.* Juan, 3.5). Y esos pecados
eran los nuestros ya que «en él no hay pecado» (1d.). Fue
Jesus quien «llevo nuestros pecados en su cuerpo, a fin de
que, muertos a nuestros pecados, viviéramos para la jus-
ticia» (12 Pedro, 2.24).

En los dias, sobre todo, de la Pasion nos toca, pues, acom-
panar espiritualmente —con dolor, sufrimiento y confusion
interna— al Redentor para que, compartiendo sus dolores y
su Cruz, podamos participar plenamente de su triunfo y
de su victoria sobre el pecado y la muerte. Las reflexiones
que siguen pueden ayudar a hacer efectiva esa participacion.

Pero no basta con hacernos presentes por unos dias al
misterio. Porque, en expresion acertada de José Luis Mar-
tin Descalzo, siempre es Viernes Santo. Efectivamente, cada
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dia, y todos los dias, Jesus sigue sufriendo en los hombres
dolientes de nuestro mundo atormentado; y sigue también
ofreciéndose en el sacrificio eucaristico, memorial de su
Pasion. Por ello, estas consideraciones repetidas a menu-
do pueden introducirnos cada vez mds en la comprension
y, sobre todo, en la asimilacion prictica y vital, existen-
cial, del misterio de nuestra redencién en Cristo Jesus.



1
ORACION EN LA NOCHE

Para hacer, de algin modo, nuestros los dolores del Re-
dentor no es preciso encarecerlos. Tampoco los Evange-
listas, en esta hora, se apartan de su habitual sobriedad en
el relato de los hechos que componen la vida del Maestro.
Para el objetivo perseguido basta —nos basta— contem-
plar sus pasos de esta noche con amor. Eso si, con el ma-
ximo amor.

Cristo, desde el Cendculo al Huerto, baja y sube, suce-
sivamente, el camino a través del torrente Cedrdn. Le acom-
panan los Apéstoles, como de costumbre, pero esta vez el
cortejo marcha silencioso y en un tono de general tristeza.
No mucho antes, durante el transcurso de la larga despe-
dida tras la Cena, el propio Cristo formul6 la observacién:
«... nuestros corazones se han llenado de tristeza» (Juan,
16.6). Y esta tristeza no se ha disipado. Ni tampoco el des-
concierto que la reciente conversacién, al abordar temas
inquietantes y poco habituales, para los que ellos no en-
contraban suficiente explicacién, habia generado en sus es-
piritus.

(No les habia hablado, en efecto, el Maestro de traicién
y de entrega (Juan, 13.21), de dispersion del rebaiio (Ma-
teo, 26.31), de cdrcel y de muerte (Juan, 16.2)? ;No ha-
bian llegado, incluso, ellos mismos a contar el nimero de
espadas disponibles (Lucas, 22.38)...7

En todo caso aquellos hombres, interiormente perturba-
dos, no saben, a ciencia cierta, qué les espera al final de
su desplazamiento nocturno aunque presumen que algo inu-
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sitado puede sobrevenirles. Hay una excepcion: la de Ju-
das quien, mientras tanto, estd personalmente urdiendo la
trama de cuanto se avecina (Mateo, 26.14-16 y 48). Tam-
bién Jesus sabe a donde y a qué va. Sabe que el sacrificio
del cordero pascual que, conforme a la tradicion judaica,
acaban de celebrar no ha sido sino el prenuncio de su pro-
pio sacrificio, proféticamente significado en aquél. Jesus
si que sabe que, ahora, en este trdnsito del jueves al vier-
nes, marcha «como cordero manso llevado al matadero»
(Jeremias, 11.29).

Y como todo eso le resulta muy duro —también a El que
por ser Dios no deja de ser hombre— se refugia en la ora-
cion. Tampoco la oracion —en soledad y aislamiento— re-
sulta lo mds fdcil y agradable, en tales circunstancias, a
la naturaleza humana. Esta busca compasion, expansion,
compafiia, apoyo en lo que se palpa, en lo que se toca, en
lo que quiere y estima... Por eso, a Jests, le cuesta sepa-
rarse de quienes, hasta el momento, vienen a su lado: «Y
se apartd de ellos como un tiro de piedra...» (Lucas, 22.41).
Pero el verbo empleado, en su version original, indica el
esfuerzo y el desgarro de aquella separacion. Pudiera tra-
ducirse por arrancarse: «se arrancé —con todo lo que su-
pone de dolor— de ellos....»

Y, aun entonces, dejando a los demds a la entrada del
Huerto, se lleva consigo a los tres mds intimos: Pedro, San-
tiago y Juan (Mateo, 14.33). Los mismos, precisamente,
que también fueron testigos de la Transfiguracion (Mateo,
17.1). No entendieron, entonces, gran cosa de lo que allf
acontecié puesto que Pedro, al menos, «no sabia lo que
decia» (Marcos, 9.6; Lucas, 9.33) tras el aturdimiento pro-
ducido por la gloriosa escena que —mds tarde lo compren-
derian todos— iba a servir de contrapeso para poder so-
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portar lo que ahora iban a contemplar. Tampoco entien-
den, de momento, que esta eleccion para una compaiiia en
el dolor no suponifa menor predileccion y honra por parte
del Maestro que aquella otra de antano. Lo importante, lo
honroso. es siempre ser llamado a la compania de Jesus.
Lo demds, que sea para gozar o para padecer, para triun-
far o para ser derrotado, no importa, resulta accidental.

La oracion de Cristo. jEsta si que es verdadera oracion,
la oracion del hombre que era! La oracion al Padre del hom-
bre que, como cualquier otro, se agarra desesperadamente
a la vida: «... que pase de mi este cdliz» (Mateo, 26.39),
«...aparta de mi este cdliz» (Marcos, 14.36). Asi se entabla
una lucha formidable entre su sensibilidad. especialmente
delicada y como preparada para este instante —«... me has
Jormado un cuerpo« (Hebreos, 10.5)— y la misién que le
trajo a la tierra. No habia venido sino a esto: «Holocaus-
tos vy sacrificios por el pecado no te agradaron. Entonces
dije: [He aqui que vengo...» (Hebreos, 10.6-7). Su voca-
cion pende toda ella de su aceptacion de la voluntad del
Padre: «He aqui que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad»
(Hebreos, 10.7). Esta cita de Pablo, recogida del Salmo 40,
se refiere a aquel primer instante, a su entrada en este mundo
(Hebreos, 10.5). Pero en esta otra entrada de la Pasion pa-
rece como que Jestis —entre sumiso y suplicante— pre-
tendiera todavia cambiar el querer de Dios... «Cayo ros-
tro en tierra, y oraba asi: 'Padre mio, si es posible, que
pase de mi este cdliz’..» (Mateo, 26.39); «... todo es po-
sible para ti...» (Marcos, 14.36); «... si quieres ...» (Lu-
cas, 22.42).

Oracién, ademds, en sequedad: «Mi alma estd muy tris-
te hasta el punto de morir...» (Marcos, 14.34). Desahogo
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de Jestis con sus discipulos que admite una doble interpre-
tacion: la tristeza que me ahoga me va a acompanar ya hasta
el instante mismo de la muerte, sin un momento de alivio
o de descanso, o esta otra: es tan grande mi tristeza que
bastaria ella sola para producirme, ya, la muerte si los planes
del Padre no fueran los de prolongar ain mds mis sufri-
mientos... El caso es que Jesis se mantiene en oracion triste,
abatido, atemorizado... como los hombres, como cualquier
otro hombre en situacién o circunstancias semejantes a las
suyas. Es humillante, pero no vergonzoso, el tener miedo
cuando el miedo no paraliza la accién ni desvia del deber
pendiente.

No es menester sutilizar para descubrir la causa prime-
ra de los sentimientos del Sefor: sabe cudnto le aguarda
en las préximas horas y por eso teme. Lo sabe como Dios.
Lo teme como hombre, en todo lo que aquello encierra de
tragico y doloroso y su imaginacién le presenta con la vi-
veza propia de sus facultades humanas perfectisimas.

Ello basta para explicar la angustia que le oprime. Pero
nuestra fe, hoy actualizada, nos autoriza a anadir nuevos
capitulos: los pecados de los hombres —los de esa noche,
los de tiempos venideros, los de siempre...—, las faltas de
generosidad de tantas almas sobre las que volcard sus gra-
cias, la inutilidad de sus esfuerzos para convertir pecado-
res o construir santidades en ese misterioso choque con
la libertad humana. Todo eso que, a veces, ha hecho sufrir
a los santos, pero transportado a escala infinita.

Asi se debate Jests, pegado a la tierra —«cayo rostro en
tierra» (Mateo, 26.39), «cayo en tierra» (Marcos, 14.35),
«puesto de rodillas»(Lucas, 22.41)— cuyas miserias ha que-
rido compartir. Asi se desgarra interiormente hasta que,
por la fuerza de la lucha, se le rompen los capilares, la
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sangre le sale por los miles de poros y, en parte, se coagu-
la al contacto con la superficie del cuerpo y con el aire
y, en parte, también, empujada por el sudor, se derrama
COMO en grumos o «gotas espesas de sangre que caian en
tierra» (Lucas, 22.44).

El hombre que es Cristo se desmorona, pero el Padre
es glorificado porque, de esas ruinas, surge la férmula mas
perfecta de indiferencia —que no equivale a insensibilidad—
y de alabanza a Dios que jamds ha escuchado el mundo:
«... pero no sea como Yo quiero, sino como quieras ti»
(Mateo. 26.39). «... pero no sea lo que vo quiero, sino lo
que quieras ni» (Marcos, 14.36), «hdgase tu voluntad» (Ma-
teo, 26.42), «... pero no se haga mi voluntad, sino la tu-
ya» (Lucas, 22.42). Jesus. un dia ya lejano, habia ensena-
do a sus oyentes la oracién del Padre nuestro; ahora la es-
taba rezando él mismo, pero sin hurtar la asimilacién per-
sonal de esa peticion, la del cumplimiento de la voluntad
del Padre, que constituye la verdadera piedra de toque de
la adhesién del hombre a su Dios y, consiguientemente,
de toda santidad. El Santo por excelencia hace suya su pro-
pia férmula: «No todo el que me diga: 'Serior, Sefior’ en-
trard en el Reino de los cielos, sino el que haga la volun-
tad de mi Padre celestial» (Mateo, 7.21).

Mientras tanto ;qué es de los Apdstoles? Jesis les habia
encargado: «quedaos aqui y velad conmigo» (Mateo, 26.38).
Y, simultdneamente, les ensefiaba el modo de prevenirse
de cuanto les iba a acontecer, entonces y en un futuro que,
sin duda, podian prever incierto y delicado: «Velad y orad,
para que no caigdis en tentacion; que el espiritu estd pronto,
pero la carne es débil» (Mateo, 26.41). Pero, por encima
de todo, el Maestro seguia reclamando su compania. La
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ilusion mds intima y secreta —apenas desvelada en la
invitacion— era que aquellos hombres —y nosotros— en-
traran —entraramos— en aquel Corazon que amaba y su-
fria; que sintonizaran —que sintonizaramos— con la en-
trega y don de si mismo que El realizaba a través de nues-
tra consagracion en correspondencia afectiva y efectiva.
Aquella noche nacié la devocion al Corazon de Jesus en
lo que tiene de mads radical, la verdadera devocién, que su-
pone entrega en amor; una devocion que ni ha muerto ni
puede morir aunque se transformen sus manifestaciones ex-
ternas a lo largo de los siglos. La escena de la tarde, du-
rante la Cena, al recostarse Juan sobre el pecho de Jesus
(Juan, 13.25) le habia servido de preludio.

Pero, mientras tanto, nos preguntdibamos: ;qué hacian
los Apdstoles? jDormian! (Mateo, 26.40 y 43; Marcos,
14.37 y 40; Lucas, 22.45). Ajenos a lo que ocurria, a lo
que se preparaba e insensibles al dolor y a la soledad del
Maestro. No seamos demasiado exigentes ni criticos con
ellos... No culpemos con excesiva facilidad a esos hombres,
aunque solo sea por las muchas veces que también noso-
tros dormimos mientras sufren Cristo y nuestros herma-
nos en tantas partes del mundo, algunos tan cerca de nues-
tro vivir tranquilo y desenfadado, inconsciente, alegre y
confiado. Ademds esos hombres —bien que mal— no de-
jaron nunca de amar a Jesus. (No llegaron, incluso, a sa-
car las espadas, y a utilizarlas, en su defensa? (Mateo, 26.51:
Marcos, 14.47; Lucas, 22.49-50; Juan, 18.10). Lo que su-
cedia es que no habian entendido el misterio. No eran ca-
paces de aceptar la batalla oscura y sin gloria de seguir
a Cristo hasta el Calvario. Como tampoco nosotros la de
la vida cotidiana, aburrida y deslucida...
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Lo demds es suficientemente conocido: llega Judas, al
frente de los judios notables y del pelotén de soldados, y
se consuma la tracién; se levanta Cristo y se consuma la
entrega...

Una tltima cuestién que ayudard a nuestra reflexion: ;po-
demos «acompaiiar» y «consolar» a Jestis en esta hora? Con-
testa el te6logo Karl Rahner: «El Sefior en su Pasion cono-
cia en virtud de su visién inmediata de Dios y de su cien-
cia infusa, la expiacién y satisfaccion, es decir, la com-
pasion de los hombres de todos los tiempos, también la
de los hombres posteriores a él, y gracias a ese saber pu-
do sacar consuelo para su corazén humano de tal compa-
sién amorosa. Por tanto si nosotros com-padecemos ‘aho-
ra’, esto le consolé ’'ya entonces’. Y hay algo mds cierto
todavia: si algo 'consolé’ al Serior en su Pasion fueron to-
das las buenas disposiciones de dnimo, las "buenas volun-
tades’ y todas las buenas obras hechas en su gracia y amor;
no sélo las que se hicieron con dnimo e intencion expresa
y consciente....» (Estudios de Teologia, III, 388 ss.).

Todo ello para gran alegia y esperanza nuestra y para
mejor poder penetrar en la gran hondura teoldgica de esa
interrogante que formula San Ignacio de Loyola en el por-
tico de las meditaciones de la Pasion: «;qué debo yo hacer
y padecer por él?» (Ejercicios Espirituales, 197).

Mi vida cristiana, mi vida tamiliar o protesional, dia-
ria, en gracia y amor, es compaiiia y consuelo. Y es tam-
bién respuesta, afectiva y efectiva, a la llamada de Jesuis
en esta noche del Jueves Santo: «quedaos aqui'y velad con-
migo... velad y orad» (Mateo, 26.38 y 4l).
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2
VARON DE DOLORES

Vamos a seguir acompanando a Jesus, el «varon de do-
lores y sabedor de dolencias» (Isafas, 53.3) que contem-
pl6 el profeta, pero con la alegria esperanzadora de la ulti-
ma idea recogida en el capitulo precedente.

La relacién de los sucesos desde el Huerto y condena
por el Sanedrin es suficientemente conocida. Jesus es con-
ducido a empellones, primero ante Ands en un rasgo de
halago servil «porque era suegro de Caifds, el sumo pon-
tifice de aquel ario» (Juan, 18.13); luego ante éste. Tiene
lugar alli el primer consejillo nocturno en espera del ofi-
cial, al amanecer (Mateo, 26.57); median los vejamenes
de la noche triste (Juan, 18.22-24; Lucas, 22.63) y las ne-
gaciones de Pedro (Juan, 18.15-18 y 25 ; Lucas, 22.55-60;
Mateo, 26.71-75; Lucas, 22.55-62). Tras la condena a muerte
por el Sanedrin (Lucas, 22.70-71) le conducen a Pilato (Juan,
18.28-32; Mateo, 27.11) y por entonces, mds 0 menos, tie-
ne lugar el suicidio de Judas (Mateo, 27.3-10). Siguen el
primer juicio ante el Procurador (Juan, 18.33-38; Mateo,
27.11-14; Lucas, 23.3-7; Marcos, 15.2-5) y la humillante re-
misién a Herodes (Lucas, 23.8-12). Luego la nueva devo-
lucién a Pilatos (Lucas, 23.13-16), la prosecucion de los
interrogatorios y acusaciones con el episodio de la libera-
cién de Barrabds (Mateo, 27.15-25; Marcos, 15.6-15; Lu-
cas, 23.17-18; Juan, 13.39-40), la flagelacion y coronacion
de espinas (Mateo, 27.27-30; Marcos, 15.16-19; Juan, 19.1-3),
el «<Ecce Homo» (Juan, 19.4-7) y la sentencia final (Mateo,
27.24-26; Marcos, 15.15; Lucas, 23.25; Juan, 19.16-17)...
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Mas que nunca se impone la sobriedad porque, de una
parte, la acumulacion de episodios es tal que su enumera-
cién o comentario pormenorizados resultaria interminable
y, por otra, es dificil que las palabras no enturbien el res-
peto y el cardcter sagrado del misterio que se realiza. Se
impone, simplemente, la contemplacion silenciosa, estre-
mecida y llena de amor del camino de Cristo que es un
camino de dolores, de humillaciones y de humanas desi-
lusiones.

1. Jesus sufre ya, desde el principio, con los empello-
nes, las ataduras de las sogas y los tropezones por el cami-
no hasta casa de Ands. Y es de notar que afronta estos pri-
meros dolores con un extremo desfallecimiento provocado
por la conmocién orgdnica causada por el sudor del Huerto.

Sufre el dolor de la bofetada en su rostro; pero, mucho
mds, la afrenta a su dignidad puesta en entredicho ante aque-
lla distinguida y cualificada concurrencia.

Sufre la molestia y la incomodidad de los*vejdmenes de
aquella noche, las nuevas y repetidas bofetadas y la por-
queria de los salivazos...

Sufre, sobre todo, cuando avanza ya la manana, el tor-
mento de la flagelacion, aquel que los romanos considera-
ban como el mds terrible entre los utilizados para el casti-
go de los delincuentes. Muchos siglos mds tarde, ante una
imagen de Cristo muy llagado que habian traido a guardar
en el oratorio, Santa Teresa de Jesus seria introducida por
inspiracién divina en el amoroso conocimiento de Cristo:
«Fue tanto lo que senti de lo mal que habia agradecido
aquellas llagas, que el corazén me parece se me partia,
y arrojéme cabe El con grandisimo derramamiento de ld-
grimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez para
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no ofenderle». (Libro de la vida, 1X.1).

La flagelacidn se aplicaba o independientemente de una
condena posterior a muerte 0 como antecedente a la mis-
ma, en este caso para cubrir con la sangre derramada, em-
papando todo el cuerpo, la desnudez del reo. No estd cla-
ro, en el caso concreto de Jests, cudl de las dos modalida-
des se emple6. Parece que la primera intencion de Pilatos
fue la de evitar con la flagelacion una muerte reclamada
insistentemente por los judios: «Le castigaré, pues, y le
soltaré» (Lucas, 23.16). Pero, mas tarde, dominado y arro-
llado por los acontecimientos, después de haber agotado
initilmente aquel recurso, «les entregé a Jesus para que
fuese crucificado» (Mateo, 27.26). Y, probablemente, no
se tuvieron con Jesus las consideraciones que prescribia
la ley romana —los cuarenta azotes menos uno, por
ejemplo— que se tuvieron, cinco veces, con San Pablo (2.2
Corintios, 12.24).

Hemos meditado muchas veces —y el Viernes Santo es
un dia apto para repetir la meditacion—, nos hemos estre-
mecido también otras tantas al oir el golpear de los flage-
los sobre la carne de Jesus progresivamente amoratada por
nuevos y mds intensos cardenales; hemos contemplado esa
carne saltando en pedazos para acabar sosteniendo con nues-
tros brazos el cuerpo de Jests que cae pesadamente en me-
dio de un charco de su propia sangre...

Cristo queda marcada para lo poco que ya le resta de vi-
da. Porque en ese cuerpo maltrecho por la flagelacién todo,
en adelante, va a repercutir de modo mds intenso: los ves-
tidos, cada vez que se los ponen o quitan; el aire que azota
su carne viva; el madero de la Cruz en la subida al monte.
Y, antes, la corona de espinas (Mateo, 27.27-30; Marcos,
15.16-19; Juan 19.1-3) para completar la burla y el dolor.
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Es éste uno de los tormentos que mds facilmente podemos
alcanzar a imaginar y reproducir porque todos tenemos la
experiencia del pinchazo de una espina de una flor en el
campo. Pero los pinchazos que atormentan a Cristo son

cientos, en la parte mds sensible de la cabeza y renovados
o reforzados por los golpes que los soldados reiteran una
y otra vez sobre el capacete que en ella se va introducien-
do. Si en la flagelacion Jests sufre por los pecados de la
carne —en el mundo, probablemente, los mds repetidos aun-
que teoldgicamente no sean, tal vez, los mds graves— aqui
sufre por nuestras vanidades y orgullos, por las muchas
ocasiones en que hemos levantado la cabeza a Dios. Nues-
tro maldito orgullo intelectual, el que hacfa decir a San Fe-
lipe de Neri que toda la perfeccion se encontraba en el corto
espacio de unos centimetros porque —explicaba, sefalan-
do con su dedo la frente— la perfeccion consiste en la mor-
tificacion del «racional», de nuestro entendimiento rebel-
de al querer de Dios.

2. Camino de humillaciones. No le faltaron: la de sen-
tirse detenido como un malhechor peligroso; la de reco-
rrer asi, varias veces en aquella manana ante mercaderes
y escribas, las calles de Jerusalén que hace tan sélo unos
dias —el domingo pasado— fueron testigos de su gran triun-
fo; la de ser condenado no por un tribunal popular, revo-
lucionario o insurreccional, no reconocido, sino, precisa-
mente, por el mdximo representante legitimo de la autori-
dad politica del pais y de la direccion religiosa de Israel.
Jests estaba haciendo buena aquella su bienaventuranza:
«Bienaventurados seréis cuando os injuriaren y persiguieren
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vy dijeren con mentira todo mal contra vosotros por mi cau-
sa... Bienaventurados los perseguidos por razon de la jus-
ticia...» (Mateo, 5.10-11). Por la justicia de este mundo, que
despreciaba todas las normas procesales vigentes. Y, tam-
bién, a causa de la justicia, es decir, de su santidad incom-
prendida.

La humillacién de sentirse desnudo ante el pueblo (Ma-
teo, 27.28) o vestido de loco frente a Herodes, el asesino
de su primo Juan el Bautista (Lucas, 23.1]) o de rey de burla
asomado al balcon de Pilatos (Juan, 19.15). Asi miraba a
Jestis el convertido Ignacio de Loyola: para amarle asi'y
para seguirle también as/, cuando componia aquel parrafo
del Examen que proponia a cuantos solicitaban su ingreso
en la Compaiiia de Jesus: «...Como los mundanos que si-
guen al mundo, aman y buscan con tanta diligencia hono-
res, fama y estimacion de mucho nombre en la tierra, co-
mo el mundo les ensena, asi los que van en espiritu y si-
guen de veras a Cristo nuestro Serior, aman y desean in-
tensamente todo lo contrario; es a saber, vestirse de la mis-
ma vestidura y librea de su Serior por su debido amor y
reverencia; tanto que, donde a la su divina magestad no
le fuese offensa alguna, ni al proximo imputado a pecado,
desean passar injurias, falsos testimonios, afrentas y ser
tenidos y estimado por locos (no dando ellos ocasion al-
guno dello), por desear parecer y imitar en alguna mane-
ra a nuestro Criador y Serior Jesu Cristo, vistiéndose de
su misma vestidura y librea, ddndonos exemplo que en to-
das cosas a nosotros posibles, mediante su divina gracia,
le queramos imutar y seguir, como sea la via que lleva los

hombres a la vida» (Primero Examen y General, 44).
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Humillacidn, finalmente, y no la menor, de saberse so-
lo, abandonado de todos, lo que supone un fracaso abso-
luto en el orden personal y en el de su misién mesidnica.
Por eso no puede contestar ni dar razén alguna de sus dis-
cipulos cuando se la piden las autoridades (Juan, 18.19).
Por eso no hay quien salga en su defensa frente a las acu-
saciones falsas que le imputan ante el tribunal (Mateo,
26.57-66). Ni nadie tampoco se preocupa de hacer com-
prender al pueblo la maniobra de los principes de los sa-
cerdotes y de los ancianos cuando enganan a la turba y,
asi, Barrabds gana a Cristo la partida de su libertad (Ma-
teo, 27.20-25; Lucas, 23.18, 20-25).

Jesus soporta sus humillaciones en silencio, con digni-
dad suma. Calla y se traga sus dolores, sus penas, sus so-
ledades... Apenas, a lo largo de la Pasion, habla lo estric-
tamente imprescindible y siempre cuando tiene que dar tes-
timonio de la verdad. El, el esclavo de la verdad, el que
habia prometido a los judios que creyeron en él: «la ver-
dad os hard libres» (Juan, 8.32) y pedido al Padre para
sus Apostoles: «Consdgralos —es decir: santificalos— en
la verdad» (Juan, 17.17), habla solemnemente para decir:
«SI, yo soy...» (Marcos, 14.62), «Si, tu lo has dicho...» (Ma-
teo, 26.64). Yo soy el Cristo, el Mesias, el Hijo de Dios...
Habla, da testimonio de la verdad, aunque en virtud pre-
cisamente de ese testimonio, le condenen a muerte. Si va-
le decirlo mds expresivamente, habla para que puedan con-
denarle a muerte: «Ellos respondieron: ;Qué necesidad te-
nemos ya de testigos? Pues nosotros mismos lo hemos oido
de su boca» (Lucas, 22.71).

3. Desilusion. La hemos intuido al hacer mencion de
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su extrema soledad. Desilusion por la actitud de los hom-
bres. En la Pasion no se salva nadie. Hemos de considerar
pausada y reflexivamente qué es lo que hacen durante el
transcurso de esas horas los diversos personajes para des-
cubrir si nos parecemos a unos u otros y sacar provecho
espiritual en arrepentimiento de actitudes pretéritas y re-
novaciones futuras.

En la Pasion no se salva nadie, insinuabamos. No va-
mos a seguir otra vez a los Apéstoles para descubrir dén-
de se escondieron después de abandonar al Maestro en la
noche triste de la vispera (Mateo,26.56). Alguno huyé con
tanto miedo y tan precipitadamente que, perdiendo la sa-
bana con que se cubria, «se les escapé —a los de la
cohorte— desnudo» (Marcos, 14.52)... Es verdad que dos
—Pedro y Juan— vuelven pronto y siguen los aconteceres
del Maestro, aunque «desde lejos» (Juan, 18.15; Marcos,
14.54). Pero ese mismo Pedro, por ejemplo, vuelve sélo
a medias. Le sucede lo que ya le ocurrid el dia de la tor-
menta, en el lago (Mateo, 14.28-31). Entonces flaqueaba
su fe. Ahora probablemente también. Y su-amor era sufi-
ciente para interesarse por Cristo, pero no bastante para
confesarse su discipulo, para dar testimonio de su Maes-
tro. Ahi estdn las tristes historias de sus tres negaciones
consecutivas (Mateo, 26.58, 69-75; Marcos, 14.54, 66-72;
Lucas, 22.55-62; Juan, 18.15-18, 25-27). Menos mal que
Cristo —siempre el primero, siempre llevando la iniciati-
va en la persecucion de la oveja perdida— le mira. Antes
se comporté como quien ni viera ni oyera porque no que-
ria ni comprometer ni avergonzar a Pedro. Ahora —apro-
vechando una ocasion discreta a su paso por el patio del
palacio del Sumo Sacerdote— «volviéndose el Serior, miro
a Pedro» (Lucas, 22.61) para provocar sus lagrimas y, so-
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bre todo, el dolor profundo de su corazén —honrado cora-
z6n de pescador— arrepentido.

No vamos a seguir tampoco a Judas hasta el drbol en el
que se ahorcé (Mateo, 27.5) para volver a escuchar aque-
lla terrible melodia que se cantaba en la antigua liturgia
del Jueves Santo: «Mds le valiera no haber nacido». No
crey6 Judas en el amor de Jesis cuando tuvo tan cerca de
si sus mdximas pruebas.

Y los demds, ;qué? Los escribas y fariseos, cegados por
la envidia, el odio y el rencor, cumplen su papel: llevar
la lucha hasta el final. Sus corazones endurecidos no se
van a ablandar por un inocente que sucumba. La verdad
es que cumplen bien su papel después de haber urdido tan
perfectamente la trama. Primero, por la noche, formulan
contra Jestis una acusacién de orden religioso —«Si tu eres
el Cristo, dinoslo» (Lucas, 22.67), «Entonces ;eres tu el
Hijo de Dios? (Lucas, 22.70)— para provocar, desde el inicio
del proceso, la sentencia de muerte. Con ella se presentan
ante el Procurador romano, pero como éste no la puede
comprender la trastocan en acusacion de cardcter politico:
«Hemos averiguado que éste perturba a nuestra nacion,
y prohibe pagar los impuestos al César, y se llama a si
mismo el Mesias rey» (Lucas, 23.2). Pero cuando, por la
evidente inconsistencia de estos cargos, Cristo se les esca-
pa vuelven a recobrar sus argumentos religiosos: «Noso-
tros tenemos una ley y segun esa ley debe morir, porque
se tiene por Hijo de Dios» (Juan, 19.7). Y, al final, cuando
es Pilatos el que se les escurre, otra vez insisten en el chan-
taje de tipo politico: «Si sueltas a ése, no eres amigo del
César; todo el que se hace rey se enfrenta al César» (Juan,
19.12).

En cuanto a Pilatos se trata de un personaje cuyas acti-
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tudes hacen reflexionar y ensefian mucho. No le falta bue-
na voluntad, pero se muestra como un hombre falto de con-
vicciones, débil y apegado a lo material. Por eso pregunta
displicente: «;Qué es la verdad?» (Juan, 18.38) y, como
no podia ser menos, claudica ante el riesgo que corre su
status socio-politico de flamante autoridad de la potencia
ocupante. Previamente habia realizado esfuerzos inauditos
para salvar a Jesus: varios interrogatorios piblicos y algu-
no en privado (Juan, 18.33-38) para mayor garantia del pre-
sunto reo; la remisién a Herodes a quien atribuia,'como
el Evangelista que asf lo testifica, una cierta benevolencia,
mezclada de admiracidn, hacia Jestis «porque desde hacia
tiempo deseaba verle por lo que habia oido de El, y espe-
raba verle hacer algiin milagro» (Lucas, 23.8). El recurso
a la propuesta de liberacidn alternativa de Jesis o Barra-
bas (Juan, 18.39-40; Mateo, 27.18) no constituye asimis-
mo, en el fondo, sino una treta mds porque no podia ima-
ginar que la safa y envidia reconocidas de sus persegui-
dores llegasen a preferir vergonzosamente al criminal con-
victo de sedicion y homicidio (Lucas, 23.19). Hasta el cas-
tigo, en su primera intencién, como ya hemos considera-
do, pretendia evitar lo peor, la muerte. Como también la
tltima presentacion de Jesus, fuera del pretorio, «/levando
la corona de espinas y el manto de purpura» y la procla-
macion que invitaba a la serenidad y compasion: «He aqui
el hombre» (Juan, 19.5).

Todo, sin embargo, resulté vano porque Pilatos hizo uso
de infinidad de medios, pero descarté —por falta de deci-
sién y exceso de cobardia— el unico eficaz y que estaba,
exclusivamente, en sus manos: el sobreseimiento, la abso-
lucién del injustamente acusado. Con la particularidad de
que reconoce la inocencia del Maestro por lo menos tres
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veces: la primera, después del interrogatorio inicial, cuando,
habiéndole preguntado: «;Eres tu el rey de los judios?»,
concluye dirigiéndose a los principes de los sacerdotes y
a las turbas: «Yo no hallo en él culpa alguna» (Juan, 18.38).
La segunda, tras la coronacién de espinas, «Pilatos salio
otra vez fuera, y les dijo: Yo os lo saco fuera para que se-
pdis que no hallo en El culpa ninguna» (Juan, 19.4). Y,
la dltima, cuando definitivamente rendido y claudicante,
aun no siente vergiienza en declarar: «Tomadlo vosotros y
crucificadle, pues yo no hallo en El causa»(Juan, 19.6).

Pero es que Pilatos estaba perdido —en su papel de in-
digno administrador de la justicia— desde mucho antes.
Al menos desde el instante en que su poca hombria, tras
el regreso de Jests desde el palacio de Herodes, no le per-
mitié formular sino esta contradictoria conclusion: «... veis
que yo, después de haberle examinado delante de vosotros,
no he hallado en El ninguna culpa de las que le acusdis.
Ni tampoco Herodes, pues nos lo ha remitido. Por tanto,
nada ha hecho digno de muerte. Le castigaré, pues, y le
soltaré» (Lucas, 23.14-16). No le soltd, que hubiera sido
lo tinico congruente y justo. Y Pilatos estaba condenado,
se condend a si mismo, desde que, en conversacién con
Jesus, habia confesado: «;No sabes que tengo poder para
soltarte y poder para crucificarte?» (Juan, 19.10).

Del pueblo no vamos a hacer mencién. No se podia es-
perar gran cosa de él, versdtil y voluble, influenciable
—desde bien atrds— a todo viento de manejos interesados
y de pasiones hdbilmente instigadas y desatadas...

No nos resta sino reflexionar, sustituirnos a los diversos
personajes y protagonistas. Porque, ciertamente, nosotros
también lo somos: protagonistas de una Pasién de Cristo
que redunda en salvacion si sabemos afectarnos, escuchar
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los reproches que eventualmente nos dirige, impregnarnos
de su dolor, compartirlo con El para que, siguiéndole en
la pena, algin dia le sigamos también en la gloria (San Ig-
nacio de Loyola: Ejercicios Espirituales, 95).
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3
LAS SIETE PALABRAS

Cuando Pilatos —después de tomar agua y lavarse las
manos delante del pueblo— pronuncié aquellas palabras:
«Soy inocente de la sangre de este justo. Vosotros veréis»
(Mateo, 27.24) la multitud replic a plena voz: «;Caiga su
sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» (Mateo,
27.25).

Ya habia caido sangre en Getsemani. Ahora va a volver
a caer, y con mas intensidad, en el camino del Calvario
y en la Cruz. Y, al verla, nosotros —aunque parezca una
paradoja— vamos a unirnos al clamor popular para gritar
también con fuerza: «;Caiga, caiga también sobre noso-
tros esa sangre...!» Pero no como maldicion, sino al con-
trario, como salvacién. Sangre que nos lave, que nos puri-
fique, que nos redima y nos haga salvos. Por gracia de Dios
creemos en el valor y eficacia redentores de esa sangre y,
en esta disposicion, nos preparamos para subir al monti-
culo, en las afaeras de Jerusalén, para colocarnos en la pri-
mera fila junto a la Cruz del Salvador... Es una piadosa
ilusién porque la verdad es que, alli, todavia no hay nadie.
Y, durante bastante tiempo, no van a acompanar a Jesus
en la Cruz mds que sus verdugos y los directamente impli-
cados en aquella cruel escena. Faltan sus amigos. Todavia
no se han recuperado. Muchas veces también nosotros nos
hemos escurrido de los compromisos de un seguimiento
de Jesis tan aventurado y peligroso como el del Viernes
Santo.

Pero, por una vez, hoy y en espiritu, hemos subido y
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vemos c6mo, alli en la Cruz, hay un hombre colgado. To-
davia parece que resuenan los golpes de los martillazos.
Si pensamos en esos huesos atravesados sentimos como un
escalofrio que estremece todo nuestro ser. Pero a Jesiis le
duelen y no sélo los huesos, sino la espalda y la cabeza,
que no puede apoyar sobre el duro respaldo del madero.
Mientras tanto la respiracion se le vuelve cada vez mds di-
ficultosa por la postura, violenta y por tanto tiempo man-
tenida, que le provoca ahogos siempre mds asfixiantes; y
la sangre, que no circula con fluidez, se le agolpa en la
cabeza mientras siente en las sienes unos a modo de tre-
mendos golpetazos.

En nuestros dias al condenado a muerte —en los pocos
paises en los que se mantiene en vigencia esta pena capital—
se le ahorran molestias, procurdndole una muerte que no
resulte dolorosa. En todo caso se le reconoce su dignidad
humana y se le presta un minimo respeto. Cristo no lo me-
reci6 porque, a su lado, no hay mds que enemigos o indi-
ferentes. Enemigos encarnizados que le han perseguido du-
rante tres anos, cada vez con mayor sana; que le han hu-
millado y escarnecido, de forma increible, desde la vispe-
ra y que, ahora, cuando han conseguido alzarle hasta la
Cruz, se complacen en su desgracia al saborear ya las mieles
de la victoria definitiva. Indiferentes, por su parte, los sol-
dados que se juegan a los dados los vestidos de Jesus (Juan,
19.24), y casi todos los presentes que se limitan a pasar
y a mirar, una y otra vez, sin terminar de comprender lo
que estd sucediendo.

Uno piensa que Jests no tendria tiempo ni ganas para
acordarse de todos ellos o que, si acaso, pediria su casti-
go. /Que baje fuego del cielo o legiones de dngeles para
destruirlos (Mateo, 26.53)? ;Cémo nos equivocamos los
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hombres! El Viernes Santo es dia de perdén. Lo recorda-
mos todos los afios en la solemne celebracién litirgica de
la muerte del Sefior: qué larga lista de stplicas en la se-
gunda parte —la oracién universal— cuando ministros y
pueblo ruegan por todos los hombres, por el pueblo judio,
por los que no creen en Cristo, por los que no creen en
Dios... {Por qué? Porque Jesucristo marché delante de to-
dos con su ejemplo cuando, en un momento en que parece
que las voces se calman, mira alrededor, eleva la vista al
cielo y dice: «Padre, perdénales, porque no saben lo que
hacen» (Lucas, 23.34).

Escuchamos aterrados estas palabras porque sabemos que
esos hombres, para quienes pide perdén, no han querido
reconocer a Cristo que ha pasado entre ellos haciendo el
bien (Marcos, 7.37) y, ademds, los ha iluminado con la glo-
ria de sus milagros. Esos hombres —por envidia y odio—
le han acusado de crimenes que no ha cometido... Y, aho-
ra, «;perdénales, porque no saben lo que hacen»? T\, Se-
fior, ;disimulas su pecado y su maldad? ;Te olvidas de cudn-
to te han hecho? ;Les perdonas y pides al Padre que les
perdone?

Hoy, Viernes Santo, y siempre, nos toca reflexionar: he-
mos pecado, sabiamos que obrdbamos el mal, que habia
una Ley a la que desobedeciamos, que habia —sobre todo—
un Amor al que rechazdbamos... Pero, realmente, Cristo
tiene razon: «... perdonales... no saben!» Si, no sabiamos
que Jesus tenfa un Corazén tan grande, crefamos que era
como el nuestro, pequeiio y de piedra. No sabfamos que
aquél su amor era tan inmenso.

Puede haber un pecador que desconfie del amor de Dios
porque comprenda que sus pecados son muchos y gran-
des. Puede haber un pecador que ni siquiera quiera pedir
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perdén porque, de tal manera, su corazon se encuentre en-
durecido. Pues uno y otro, en este Viernes Santo, acaso
se acerquen hasta la iglesia donde se conmemora la muer-
te de Cristo: que escuchen su palabra de moribundo: «Pa-
dre, perdonales...». Y que entiendan de una vez —que en-
tendamos todos y para siempre— que el amor de Jestis es
mds grande, y mds poderoso, que su pecado o su indife-
rencia y que ese amor, en todos los Viernes Santos que son
tantos como los dias de las vidas de todos los hombres,
siempre triunfard.

Los enemigos de Jesus, que estdn alli, junto a la Cruz,
no se han saciado todavia. No han agotado ain su capaci-
dad de venganza. Las palabras de Cristo, llenas de manse-
dumbre y amor, no les han conmovido y se ensafian en su
debilidad. El Evangelio anota que «los que pasaban le in-
sultaban» (Mateo, 27.39) mientras «los principes de los sa-
cerdotes, con los escribas y los ancianos, se burlaban y
decian: ‘A otros ha salvado y no puede salvarse a si mis-
mo... baje ahora de la cruz y creeremos en El’» (Mateo,
27.41-42), los soldados «también le escarnecian, acercdn-
dose para ofrecerle vinagre y decian: 'Si tu eres el Rey de
los judios, sdlvate a ti mismo’» (Lucas, 23.37).

Al lado de Jesus han crucificado a dos ladrones (Mar-
cos, 15.27). De ellos afirma Mateo (27.44) que se suma-
ron al coro general de cuantos injuriaban a Jesus, aunque
Lucas atribuye los insultos en particular a uno de ellos que
le decia: «;No eres tu el Cristo? Sdlvate a ti y a nosotros»
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(Lucas, 23.39).

Pensemos cémo, en este ambiente tan cargado de odio,
s6lo resuena la voz de los enemigos de Cristo. En la Pa-
sién todos sus amigos han callado. Calla Judas —porque
no tiene respuesta vélida— cuando Jesus le pregunta: «Ami-
go, ja lo que estds aqui! (Mateo, 26.50) ;Con un beso en-
tregas al Hijo del hombre?» (Lucas, 22.48). Calla José de
Arimatea en el juicio del Sanedrin, por temor sin duda,
aunque «no habia aprobado la resolucién y proceder de
los otros» (Lucas, 23.51). Calla Pedro... jNo, no calla! Peor
todavia: porque Pedro si que habla, pero de negacién y mal-
dicién (Mateo, 26.58; Marcos, 14.54, 66-72; Lucas; 22.
55-62; Juan, 18.15-18, 25-27). Callan todos...

Hasta que, inesperadamente, se levanta una voz en favor
de Jests. ;Quién es este defensor? ;Quién va a ser? ;El mal-
hechor ése que estd a su lado en la cruz! Un ajusticiado
no podia tener a su favor mds que a otro ajusticiado. Ese
homibre, sin duda, ha ido reflexionando sobre todo cuanto
sucedia en su entorno, en lo que estaba viendo y oyendo,
en las conductas de unos y otros, singularmente en la de
su extraio y desconocido compaiiero de tormento. Final-
mente increpa y reprende al otro ladrén con quien, de an-
tes, habfa compartido delitos y cdrcel: «;Ni siquiera tu te-
mes a Dios estando en el mismo suplicio? Nosotros, en ver-
dad sufrimos justamente, porque recibimos lo que mere-
cieron nuestras obras; pero éste nada malo ha hecho» (Lu-
cas, 23.40-41). Y, a continuacién, dirigiéndose al Sefior:-
»Jesiis, acuérdate de mi cuando llegues a tu reino» (Lu-
cas, 23.42).

La oraci6n del que conocemos con el nombre del Buen
Ladrén es todo un modelo de oracién. Es afectuosa: le llama
Jesuis, con su nombre propio, con la confianza que se me-
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rece un compaiiero de infortunio. Y es humilde: «Acuér-
date de mi»; no le pide esto o aquello, nada en concreto,
ni siquiera que le libre del tormento y de la muerte aun-
que, al reconocerle como Dios, cree que podria hacerlo;
«cuando llegue a tu reino», no pone condiciones ni exi-
gencias de tiempos o plazos; cuando sea, acuérdate de que
fui tu compaiero...

Asf se entiende la respuesta de Jesis, que es como un
acabado retrato de su Corazén bondadoso: «En verdad te
digo que hoy... —no dentro de unos dias, o de unos anos,
no... jhoy!— estards conmigo en el Paraiso» (Lucas, 23.43).
De la Cruz a la gloria, del patibulo a la solemne inaugura-
cion de aquel cielo que, ahora mismo, Jesus estd conquis-
tando con su muerte. Para si mismo, para el Buen Ladron,
para cada uno de los salvados a lo largo de los siglos
venideros. ..

Ese ladron debia encerrar, debajo de la corteza de sus
crimenes, un corazon generoso. Acaso nunca en su vida
encontré un poco de amor a su lado, ni alguien que orien-
tara su andar por mejores caminos. Tal vez no tuvo un pa-
dre o una madre que se ocuparan de su educacion.

Padres y madres: acordaos de que vuestro primer deber
para con vuestros hijos consiste en educarles conveniente-
mente. Que el Senor os los ha dado para que los criéis pa-
ra el cielo. (Queréis que vuestros hijos terminen en la cruz?
iNo prestéis atencion a su educacion! Pero, si terminan en
la cruz, ;pensdis que en ella se van a encontrar con Jesus
a su lado como el Buen Ladron? Y, si efectivamente lo en-
cuentran, ;estdis seguros de que van a escuchar sus pala-
bras y entender su ejemplo? Mirad al otro y temblad, por-
que alli estd el Mal Ladron haciendo frente a la gracia de
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Dios. Para €l la Cruz es sélo una etapa en el camino de
la perdicion...

Las horas dificiles suponen la ocasion para los valien-
tes. Entre los amigos de Jesus los valientes eran aquéllos
que se disputaban el primer puesto, en los banquetes (Lu-
cas, 14.7) o en el Reino (Mateo, 20.21), o los que contaban
las espadas en el Cendculo (Lucas, 22.38), Pedro que la de-
senvaind en el Huerto (Juan, 18.10) y que, poco antes, ha-
bia proclamado: «Si todos se escandalizan de ti, yo nunca
me escandalizaré» (Mateo, 26.33) y «Serior, estoy dispuesto
a ir contigo a la cdrcel y a la muerte» (Lucas, 22.33), To-
mads que un dia exhortd a sus companeros: «vayamos tam-
bién nosotros a morir con él» (Juan, 11.16)...

Pero, en la hora dificil del Calvario, los valientes han
desaparecido, han huido y, en su lugar, aparece un grupo
de mujeres (Lucas, 23.27) conducido y presidido por Ma-
ria, la Madre de Jesis (Juan, 19.25). Las madres atisban
los peligros de sus hijos porque Dios les ha dotado de un
instinto especial para conocer cudndo son necesarias en sus
vidas y, ademds, el amor les presta el valor que, a veces,
les falta a los hombres.

Maria habia desaparecido de la escena cuando ya su pre-
sencia no era precisa en la vida de su Hijo y podia estor-
bar su ministerio. Ahora reaparece, precisamente cuando
todos le han dejado sélo. Ella recibe junto a si, a su vera,
a los que todavia y a pesar de todo siguen queriendo a Je-
sus para reconducirlos a su lado. Entre éstos se halla Juan,
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el primero que se convierte de su pasada defeccion y co-
bardia, el primero que vuelve al lado del Maestro.

La Virgen, al frente del reducido grupo, se abre paso
entre la muchedumbre. Contemplemos el encuentro. Con
inmenso respeto miremos a Jestis para descubrir su inmensa
alegria y descanso interior al sentir junto a si a su Madre;
pero, a la vez, el dolor de contemplar su tremendo sufri-
miento. Y a Maria también. Un dia fue ella quien presto
a su Hijo esa carne mortal con la que —siendo Dios- pu-
diese expiar nuestros pecados. Ahora prefiriria morir Ella;
pero conoce el misterio de la Redencién —Ella, la inica—
y, conscientemente, realiza el ofrecimiento de su Hijo —lo
que mds puede costar a una madre— y por eso es la Co-
rredentora. ..

Las miradas se entrecruzan, nubladas la de la Madre por
las ldgrimas y por la sangre la del Hijo. Entonces Jesus,
con infinita ternura, pronuncia aquellas inolvidables pala-
bras: «Mujer, he ahi a tu hijo... He ahi a tu Madre» (Juan,
19.26).

Desde ese momento del Viernes Santo el pueblo cristia-
no —representado en San Juan— ha tenido a la Virgen por
Madre, es decir, ha entendido perfectamente el mensaje de
Cristo agonizante que, al asociar a su Madre a su propia
agonia y al decir «He ahi a tu Madre», quiso ensenarnos
que nos la daba para las horas dificiles, «no como un sim-
bolo, sino como una realidad, como la realidad que invo-
can en las horas de angustia nuestras madres, y de la que
todos guardamos testimonio porque es Ella la que, en mo-
mentos supremos, cuando el corazon es arrastrado por las
aguas negras del dolor, parece que se inclina hacia noso-
tros y nos alarga su manto para que, asidos a él, nos sal-
vemos del naufragio» (Vazquez de Mella, Discurso en Ma-
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drid, Damas Catequistas, 7 de mayo de 1922).

El recuerdo de la madre ablanda el corazén. (No hemos
llorado nunca junto a nuestra madre —de nifios, de jéve-
nes, de hombres ya maduros— nuestras tristezas y desen-
ganos? jPero no lloramos nuestros pecados! jRepitenos, Je-
sus: «He ahi a tu Madre»! para que Ella, la Madre del cie-
lo, la Virgen dolorosa al pie de la cruz nos los haga llorar,
ablande nuestro corazén, convierta, de una vez para siem-
pre, este nuestro corazon de piedra en un corazén de car-
ne (Ezequiel, 36.26).

En las escenas anteriores hemos escuchado el didlogo
de Jesus con cuantos le rodean en este momento supremo
de su vida. A todos ha dedicado unas palabras: ha supli-
cado el perdén del Padre para quienes, lejos de pedirselo,
le ultrajaban y maltrataban; se lo ha concedido espontd-
neamente, y el premio, al Ladron arrepcntido a quienes
mds le querian y le acompafiaban compasivos —a San Juan,
a nosotros mismos ahora...— acaba de ofrecerles el regalo
del que no habia querido despOJarse en su maxima pobre-
za y que la maldad de los hombres tampoco habia sido ca-
paz de arrebatarle: jsu Madre!

Después de todo esto pudiera creerse que no sufre y que
estd en paz pero no es asi. Y, ademds, sufre mucho. En
este cuadro hemos de procurar penetrar en estos dolores.
Primero, dolores del alma... Ya en el huerto los sinti6 y
lleg6 a exclamar: «Triste estd mi alma hasta la muerte»
(Marcos, 14.34), (palabras que pueden interpretarse vali-
damente de dos maneras: tan triste que moriria ya de tris-
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teza, si la voluntad del Padre no fuera el que haya de se-
guir sufriendo mds y mds hasta morir en la cruz; o tam-
bién: la tristeza ya no me abandonara hasta el mismo ins-
tante de la muerte).

Pues ahora la muerte se acerca definitivamente y el Pa-
dre le ha vuelto a retirar todo consuelo. Se cuenta de mar-
tires que, al aproximarse al suplicio, del gozo interior que
les embargaba apenas si sentian los tormentos. En Cristo,
por el contrario, la tristeza llega al Iimite; y la angustia
y el asco al verse cargado con el peso de tantos pecados:
y la pena de saber que los hombres siguen y seguirdn re-
chazando sus sufrimientos y, sobre todo, la gracia que con
ellos merece y les brinda.

Jesus, entonces, ;qué hace? Comienza a orar en voz al-
ta: «Dios mio, Dios mio, ;por qué me han abandonado?»
(Marcos, 15.34). Antes haciamos referencia a la oracion
del Buen Ladrén, ahora hay que detenerse a considerar la
de Cristo. Parece como si quisiera darnos a entender que
el secreto de una vida cristiana estd en la oracion y ense-
farnos practicamente lo que tantas veces predicé: que hay
que orar sin desfallecer (Lucas, 18.1), orar para no sucum-
bir a la tentacién (Mateo, 26.41; Lucas, 22.40). Solo unas
horas antes los Apdstoles descuidan esta recomendacion,
duermen en lugar de orar (Mateo, 26.40; Lucas 22.45) y,
al poco, le abandonan en bloque. Jestis, en cambio, en su
oracion prolongada por tres interminables horas, encontré
la fortaleza con que encara la Pasion. Ahora, en la ora-
cién, una vez mds, vuelve a buscar la fuerza precisa.

Rezar, orar, no consiste en repetir formulas sin apenas
entender su significado; ni tan siquiera en pasar largos ra-
tos en la iglesia. Al menos no consiste solo en eso. Con-
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siste en acordarse de Dios, en hablar con Dios. jQué poco
nos acordamos de Dios!

Amanece un nuevo dia. Durante la noche las estrellas,
con su luz vacilante, a su modo, han seguido alabando a
Dios; y los arroyuelos que discurren por entre las pefas
y riscos, corriendo y cantando, también. Con la aurora las
flores se abren, expanden su aroma, saludan a Dios. Los
pdjaros con sus trinos alaban a Dios. Todos alaban a Dios.
Pero ni las estrellas, ni las fuentes, ni las flores ni los pé-
jaros lo saben. Solamente el hombre al despertar puede,
conscientemente, saludar y alabar a Dios con su oracion;
pero el hombre —jtantas veces!'— no se acuerda de Dios.

Y después de pecar tampoco nos acordamos de Dios.
No sentimos el vacio, la nostalgia de Dios. Somos peores
que el Hijo prédigo cuando, en su miseria, se acuerda de
su Padre, piensa lo que le va a decir (Lucas, 15.17-19), estd
orando a su modo...

Cristo nos espera siempre, espera nuestra llamada, nues-
tra oracion. El Hijo prédigo podia dudar del recibimiento
de que iba a ser objeto por parte de su padre, nosotros no.
IMos basta, para convencernos, levantar nuestra mirada hasta
la Cruz y ver los brazos de Jests abiertos y clavados. Bien
clavados para que no se canse de tenerlos asi, no sea que
los baje y no pueda abrazarnos en la hora del encuentro.

Cristo va a morir: llama a su Padre. Nosotros ;qué va-
mos a rezar a la hora de la muerte si no hemos rezado en
vida, si no sabemos hablar con Dios? Y jqué triste tiene
que ser morirse sin saber llamar a Dios, al Padre, en ese
momento!

35



Hemos recordado como Jesucristo es Dios. Pero no po-
demos olvidar que también es hombre —recordemos lo que
Pilatos proclamé: «He aqui el hombre» (Juan, 19.5)— y
como hombre tiene un cuerpo, como el nuestro, capaz de
sufrir.

Este es el misterio: un Dios que, por ser hombre a la
vez, sufre como los hombres, mucho mds que los hom-
bres porque le fue dado un cuerpo perfectisimo, con una
sensibilidad extrema, especialmente dispuesto para esta mi-
sion de redencién dolorosa que ahora cumple. Lo recor-
daba San Pablo cuando pone en boca del Mesias al entrar
en este mundo: «Me has formado un cuerpo» (Hebreos,
10.5) para ofrecerlo en sacrificio que sustituya a las obla-
ciones de la Antigua Ley que no agradaron a Dios.

No es posible explicar ni entender los dolores fisicos de
Cristo. Aunque lo contemplemos colgado en la Cruz en
una postura insostenible. Tratamos de acercarnos a su su-
frimiento pensando que apenas somos capaces de mante-
nernos un largo rato quietos, sin movernos, aunque la pos-
tura inicial resulte cémoda. A lo largo se nos hace inaguan-
table. ;Y asi casi tres horas! Pero con unas llagas en las
manos y en los pies, a consecuencia de los clavos, que por
momentos se desgarran mds y mds. Con una angustia inte-
rior creciente y unas fuerzas fisicas cada vez menores. Por
todo su cuerpo se extiende el picor de la sangre coagulada
y el escozor producido por las rdfagas de aire, mientras
las moscas excitan los nervios debilitados. Y la lengua pe-
gada al paladar en medio de una sed espantosa... La sed
se tiene, acaso, por el mayor de los tormentos. La Historia
narra escenas espeluznantes de hombres que, en medio del
desierto, disputan como fieras un poco de agua; o de en-
fermos que, tras heridas u operaciones quirurgicas, beben
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agua aunque les cueste la vida. Ni el Evangelio ha encon-
trado mejor representacion de los males del infierno que
la que se deduce de la siplica angustiosa del rico malo:
«Padre Abraham, ten compasion de mi y envia a Ldazaro
a que moje en agua la punta de su dedo y refresque mi
lengua porque estoy atormentado en esta llama» (Lucas,
16.24).

Jests —que habia perdido ya tanta sangre— padece este
tormento y para que, conociendo su sufrimiento, conozca-
mos también la magnitud de su amor nos lo dice sencilla-
mente: «Tengo sed» (Juan, 19.28). Los soldados, entonces,
empapando en vinagre una esponja y sujetindola a una cana
se la dan a beber (Mateo, 27.48). Jesus prueba el vinagre,
en senal de agradecimiento, pero prefiere seguir sufriendo
sin alivio alguno en sus sentidos. Es que habia ya acepta-
do de antemano el sufrimiento: «;No voy a beber el cdliz
que me ha dado el Padre? (Juan, 18.11). Esta es la hora de
demostrar la sinceridad de su disposicion.

El sufrimiento no puede faltar en la vida de aqui abajo
si queremos alcanzar la verdadera vida. Refiriéndose a si
mismo Jesus lo iba a confirmar, como veremos, tras su Re-
surreccion. Pero a todos, ya antes, nos lo advertia clara-
mente sin edulcorar el mensaje: «Si alguno quiere venir
en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz 'y sigame»
(Mateo, 16.24).

El sufrimiento no nos ha de faltar. Aunque nos disguste
y nos esforcemos por apartarlo de nuestro entorno hacien-
do para ello cuanto esté en nuestras manos. Aunque no en-
tendamos las razones de su presencia. ;Por qué sufro yo?
(Por qué, a mi, esta desgracia, este dolor? No lo sé. No
hay nunca respuesta humana a la interrogante del dolor.
Ni sociolégica, ni filoséfica. Sélo sé que Cristo ha sufri-

37



do el primero. Y de El habia dicho el Padre: «Este es mi
Hijo, el predilecto, en quien me complazco» (Mateo, 3.17).
Entonces, si eso es asi, yo no me puedo quejar. Y sé, igual-
mente, que Cristo a quienes mds quiere regala con la Cruz:
a la Virgen, a quien permite acompanarle alli a sus pies;
al Buen Ladrén para conducirle de la Cruz al cielo; mads
tarde también a Pedro como premio a su declaracién de
amor —«Si, Serior, tu sabes que te amo» (Juan, 21.15)—:
«... cuando seas viejo, extenderds tus manos, y otro te ce-
fird y te llevard a donde no quieras» (Juan, 21.18).

Yo sé, finalmente, que si Cristo me envia la Cruz es por-
que puedo con ella; que si me la envia, me la envia como
regalo; y que, si yo de veras la acepto como regalo, la Cruz
ya no es una Cruz.

Se acercan los momentos finales. Jesus se concentra en
mayor soledad. Ya la gente —cansada, aburrida del espec-
taculo, un poco temerosa quizdi— se aparta de aquel lugar
mientras las tinieblas van cubriendo la tierra (Lucas, 23.44)
envolviendo en su manto oscuro a los criminales: «esta es
vuestra hora y el poder de las tinieblas» (Lucas, 22.53).
Parece como si el orbe entero y todas las criaturas se aver-
gonzaran de contemplar la maldad de los hombres...

Cristo, que acaba de probar el vinagre, sabe que no falta
ya nada por suceder de cuanto predijeron los Profetas y
exclama: «Todo estda cumplido» (Juan, 19.30).
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En el atardecer de cada dia de la creacion Dios echaba
una mirada a su obra y la encontraba acabada, perfecta:
«Y vio Dios que estaba bien» (Génesis, 1.10...) Aquella obra
no le costo nada, fue producto de su palabra omnipotente,
de su «fiat» creador: «Haya luz...» (Génesis, 1.3...). En
este otro atardecer de la Pasion, Jesuds lanza otra mirada
y contempla, asimismo, que, por su parte, «todo lo habia
hecho bien» (Marcos, 7.37). Pero esta obra le ha costado
mucho: humillaciones desde la cuna, trabajos y sacrificios
sin cuento, incomprensiones, persecuciones, dolores y
sangre...

«Jodo se ha cumplido» es un grito de alivio, equivalente
«todo ha concluido». También para nosotros terminard un
dia ese dolor que nos persigue como compariero insepara-
ble en el camino y en la vida. Porque en este mundo nada
hay eterno que no sea Dios y su premio o castigo; todo pa-
sa, todo cansa, todo se rompe con el tiempo: pasa el sufri-
miento, cansa el placer por el que sacrificamos e hipote-
camos la gracia de Dios, se rompen los lazos mds intimos
de la amistad o de la fidelidad prometidas. S6lo permane-
cen nuestras obras, buenas o malas, que nos acompanan
para siempre (Apocalipsis, 14.13). Es grito de alivio por-
que ese dolor, ese sufrimiento que queda atrds, envuelto
en las tinieblas del Viernes Santo, abre un horizonte de luz
en un porvenir glorioso.

«lodo se ha cumplido» es también grito de satisfaccion
«Jodo se ha cumplido», es decir, he hecho cuanto debia.
Cristo habia venido al mundo para cumplir la voluntad del
Padre: «;He aqui que vengo... a hacer, oh Dios, tu volun-
rad!» (Hebreos. 10.7; Salmo 40.9). Esa fue su divisa desde
el primer momento de su existencia terrena. Ese fue su ali-
mento: «hacer la voluntad del que me ha enviado y llevar
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a cabo su obra» (Juan, 4.34). Ahora, pues, con la satis-
faccion del deber cumplido, puede repetir: «}o te he glori-
ficado en la tierra llevando a cabo la obra que me enco-
mendaste realizar. Ahora, Padre, glorificame ti, junto a
ti, con la gloria que tenia a tu lado antes que el mundo
fuese» (Juan, 17.4-5). Por eso muere tranquilo.

Todo ha terminado. Un dia tendremos que repetirlo nos
otros mismos. Todo ha terminado; se acabé mi dolor, se
acabaron mis dias. Ojald que, en ese momento, podamos
repetir también como Jestis: he hecho todo lo que debia,
cosas grandes o pequefias —no importa—, predicar en los
piilpitos o coser la ropa de los hijos, ensefiar en la escuela
o arar en la pieza, administrar los intereses y el bien pu-
blico de la nacién o pagar con justicia el trabajo de los obre-
ros... He hecho lo que Dios me pidi6 cada hora, cada dia,
cada ano de mi vida... En mi casa, en mi familia, en el
oficio o en el cargo que desempenié, en la calle, en la igle-
sia... Con mis superiores, con mis inferiores, con mis ami-
gos, también con mis enemigos... {Todo ha terminado y
todo ha estado bien hecho!

Jesuds va a morir y siente ese escalofrio y la inquietud
de la muerte: como nosotros, porque es hombre como no-
sotros y quiso parecerse en todo a nosotros.

Necesita un apoyo. La tierra no se lo presta y siente que
su alma emprende el vuelo hacia alturas superiores; los
hombres tampoco le ayudan porque no tienen recursos pa-
ra las horas supremas. Entonces se vuelve a su Padre, a
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su Dios: «Padre, en tus manos entrego mi espiritu» (Lu-
cas, 23.46).

Con un acto de confianza termina la ensenanza de Je-
sts. Confianza en el Padre que hace llover sobre buenos
y malos y viste a los lirios del campo (Lucas, 12.27), que
da grano a los pdjaros (Lucas, 12.24) y tiene contados los
cabellos de nuestra cabeza (Mateo, 10.30).

«En tus manos...» (Como serdan las manos del Padre si
las de los hombres son tan buenas? Manos de madre que
estrechan junto al pecho, que acarician y curan. Manos de
amigo que abrazan. Manos de sacerdote que bendicen, con-
sagran, perdonan...

Senor: tu entregas el espiritu en manos del Padre y te
vas. (Y yo? Yo también necesito confianza en la vida y en
la muerte. Necesito confiar en las manos de tu Padre. En
la vida porque me tambaleo en mi andar penoso entre difi-
cultades y tentaciones: necesito unas manos que me sos-
tengan. Me pego a la tierra, que me atrae y seduce con
fuerza casi irresistible: manos que me levanten. Me man-
cho demasiadas veces con el polvo del camino y con el
roce de las cosas: manos que me purifiquen!

En la muerte necesito las manos de tu Padre que me mol-
dearon y me dieron todo lo que soy y todo lo que tengo.
Esas mismas manos que —asi lo espero— me recibirdn en
el abrazo final para que en ellas deposite mi tesoro: mi al-
ma, mi espiritu...

Sefior: en esa hora no confio en mi esfuerzo personal
que tantas veces falla y, en todo caso, es siempre insufi-
ciente. Ni en mis oraciones, pobres, desvalidas y mal hil-
vanadas. Ni en mis méritos, de los que carezco. Sélo con-
fio en ti, en tus manos...

Por eso acepto ya desde ahora presentarme, como Jess,
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desnudo de todo, con mis manos desprovistas de riquezas,

limpias de malas acciones, encallecidas en el trabajo si-

lencioso, para que las tuyas me acojan benévolas.
Padre, entonces y ya: «En tus manos entrego mi espiritu».

* x %k

Jesus ha pronunciado sus tltimas palabras con voz fuer-
te, ha inclinado la cabeza y ha muerto (Juan, 19.30).

Los judios creen que la historia ha concluido, pero se
equivocan. Porque, casi al mismo tiempo, alld abajo, en
Jerusalén, el velo del templo se rasga en dos, de arriba a
abajo, y la tierra y las rocas se parten mientras los sepul-
cros se abren y los muertos resucitan (Mateo, 27.51-53).

iPero todo eso es nada! Junto a la Cruz, el centurién glo-
rifica a Dios proclamando: «Verdaderamente este hombre
era justo (Lucas, 23.47), era Hijo de Dios» (Marcos, 15.39).
Y los curiosos, que ain permanecian en los alrededores,
bajan arrepentidos y ddndose golpes de pecho (Lucas,
23.48). Es decir: que los hombres comienzan a creer y que
Jesis —precisamente entonces, con su muerte— empieza
a triunfar y reinar, como lo habia predicho: «Cuando yo
sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mi» (Juan,
12:32):

Nosotros no disimulamos ni nos avergonzamos de la
muerte de Jesus, imitamos al centurién y, en este dia de
Viernes Santo, en la hora de las tres de la tarde en tantas
iglesias y catedrales cantamos el Credo, un Credo de acentos
estremecedores que se hacen angustia y triunfo: {Creo que
Jestis ha muerto! ;Y, porque ha muerto, creo en su amor!

También esto lo habia anunciado; pero hasta este instan-
te no lo acabdbamos de entender: «Nadie tiene mayor amor
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que el que da su vida por sus amigos» (Juan, 15.13). Aho-
ra sabemos que ha muerto por nosotros y que es nuestro
amigo. Y el Apdstol del amor nos lo confirma__ «Zanto
amé al mundo que dio a su Hijo unico, para que todo el
que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna» (Juan,
3.16).

A los pies de Cristo mostramos nuestro agradecimiento
y conversion de corazén porque ha muerto por nuestras
culpas y bendecimos esa Cruz manchada con su sangre.
Y queremos que, en adelante, esa misma Cruz presida nues-
tra casa y nuestras empresas y cubra un dia nuestros po-
bres huesos. Hoy, ante esa Cruz, saboreamos el testimo-
nio de esperanza, de confianza y amor que encierran las
palabras de su testamento.
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... ALA LUZ

La Pascua —la Pascua del domingo de Resurreccion—
es la fiesta de la alegria. La alegria de sabernos definitiva-
mente librados del pecado. La alegria de saber que Cristo
ya no muere (Romanos, 6.9) y que, resucitado, vive para
siempre en el cielo a la derecha del Padre intercediendo
por nosotros (Romanos, 8.34); en la tierra presente con su
cuerpo glorioso en la Eucaristia; vivo también a través del
mensaje del Evangelio que encierra la gran verdad, la que
jamés hasta ese primer domingo cristiano habian llegado
a entender los discipulos: «que Jesiis debia resucitar de
entre los muertos» (Juan, 20.9). Este es el compendio de
la Escritura. Como si toda ella no dijera otra cosa. Porque
ahf se resume todo; porque, si no fuera asi, en expresién
de San Pablo, serfamos «los mds desgraciados de todos los
hombres» (12 Corintios, 15.19).

Y es también, la Pascua, la gran fiesta de la luz. Hacia
falta mucha luz, un derroche de luz, para poder rasgar las
tinieblas que en la tarde del Viernes Santo habian cubierto
toda la tierra (Lucas, 23.44). Aquellas tinieblas eran las
del pecado; esta luz, la de la gracia conquistada por el Re-
dentor. Y, ya se sabe, la redencién fue copiosa: «donde
abundé el pecado, sobreabundé la gracia» (Romanos,
5.20).

La luz de la Resurreccién nos permite ver las cosas co-
mo realmente son y apreciarlas en su verdadero valor. Nos
obliga a vivir de un modo nuevo despojdndonos «del hom-
bre viejo que se corrompe siguiendo los deseos engario-
sos» y renovdndonos «del Hombre Nuevo, creado segun
Dios, en la justicia y santidad de la verdad» (Efesios,
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4.22-24). Nos exige la conversion en luz del mundo (Ma-
teo, 5.14), testimonio para los demds, llamados a resucitar
con Cristo: «Cuando aparezca Cristo, vida vuestra, entonces
también vosotros apareceréis gloriosos con él» (Colosen-
ses, 3,4).

Necesitamos una abundante dosis de fe para creer en to-
do esto. Sin fe no se entiende nada, no se reconoce a Cris-
to resucitado. Lo habia advertido Jestis a Marta, la de Be-
tania: «;No te he dicho que, si crees, verds la gloria de
Dios?» (Juan, 11.40).

Hasta aqui ha de llegar nuestra conversion: creyendo en
la Pascua de Jesucristo y en la Pascua de hoy creeremos
también en la Pascua del futuro, en un final glorioso como
el de Jesus. La Pascua de los judios significaba el paso del
Senor (Exodo, 12.11). Asi nuestra Pascua —la del Bautis-
mo, la de cada domingo, la de la Eucaristia— serd tam-
bién el paso hacia la gran Pascua, el gran paso hacia la
casa del Padre y el banquete definitivo y eterno.
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REENCUENTROS EN GOZO

La escena de la Resurreccién nadie la contempld. Dios
la quiso reservar para si y para quienes —mds alld ya de
la vida terrenal—, después de mucho sufrir y esperar, bien
merecian esas primicias.

Habia mucha santidad en el limbo, en aquel Hades de
cuyos dolores fue librado Jesucristo cuando Dios le resu-
cité (Hechos, 2.24): la de nuestros primeros padres, car-
gados de afios y de penitencia; la de Moisés y los Profetas
que, uno tras otro, consumieron sus vidas por la verdad;
la del Rey David, el cantor de las alabanzas del Seiior; la
de Zacarias e Isabel y Joaquin y Ana; la de Juan el Bautis-
ta, el mayor entre los nacidos de mujer (Lucas, 7.28); la
de José, el padre de Jests...

Toda esa santidad acumulada no habfa sido capaz, por
si misma, de franquear las puertas del cielo. Era preciso
que llegara el Santo por excelencia, el s6lo Santo. Y ahora,
se van a abrir aquellas puertas, después que los dngeles
recojan la sangre derramada y esparcida en el Huerto, en
el patio del Pretorio, en el camino del Calvario y en la Cruz,
para que vuelva a circular por las venas de Jesus; después
también de que el alma anime de nuevo al cuerpo encerra-
do tras la piedra sellada, bien custodiado por los soldados
(Mateo, 27.60, 65-66).

San Ignacio de Loyola sostiene expresamente que Cris-
to «ya resucitado, se aparecié en cuerpo y alma a su ben-
dita Madre» (Ejercicios Espirituales, 219) y saliendo al paso
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de las objeciones de los letrados en Teologia se adelanta
a refutarles: «Esto, aunque no se diga en la Escritura, se
da por supuesto al decir que se aparecio a tantos otros;
porque la Escritura supone que tenemos entendimiento, co-
mo estd escrito. " lambién vosotros estais sin entendimiento’?
(cita a Mateo, 15.16)». Deliciosa manera de sostener lo que
le pide su corazén de enamorado de Maria. Pero, admi-
tiendo la tesis jpor qué no nos relata, efectivamente, el Evan-
gelio este primer encuentro de Jests resucitado? Tal vez
porque Maria no estaba necesitada como otras mujeres —y
otros hombres—, como todos los demds, de consuelo. Su
dolor era un dolor en esperanza. Asi se lo habia anuncia-
do el anciano Simeoén: «una espada atravesard tu propia
alma» (Lucas, 2.35), pero el Nifio que presentaba en el
Templo, el Resucitado de este domingo de Pascua, estaba
puesto «para ... levantamiento de muchos» (Lucas, 2.34)
porque era «Luz para iluminacion de los gentiles y gloria
de tu pueblo Israel» (Lucas, 2.32). Y la Virgen «esperan-
do contra toda esperanza, creyé» (Romanos, 4.18) en la
Resurrecién de su Hijo como antes habia también creido
en las palabras del Angel: «;Feliz la que ha creido que se
cumplirian las cosas que le fueron dichas de parte del Se-
aor!» (Lucas, 1.45).

En todo caso el gozo de la Virgen tuvo que ser inmenso.
Era su Madre. Era la mds santa entre las santas y la que
penetraba con mayor penetracion que nadie los misterios
de su Hijo. Era igualmente quien habia participado mas
cercana e intensamente en sus dolores.

(Qué veia la Virgen a través de su mirada de fe? La glo-
ria de Jesus, triunfador de la muerte, del pecado y de las
potencias del mal. Las perspectivas inmensas de la Reden-
cion, el gozo de haber completado la empresa encomen-
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dada. El triunfo mayor de Cristo que era Ella misma... Y
nosotros, al reflexionar en todo esto, nos gozamos intima-
mente en el gozo de Jesis que consigue hacer gozar asi
a su Madre.

Mientras ocurria cuanto acabamos de apuntar habia otras
almas que pensaban en Jestis y corrian hacia su sepulcro:
las mujeres y Magdalena (Mateo, 28.1; Marcos, 16.1-2; Lu-
cas, 24.1). Su dolor no se parecia al de la Virgen. Por el
contrario, era un dolor sin esperanza. Y cudnta imperfec-
cién en su fe! Todo cuanto emprenden: la compra de per-
fumes, los planes para ungir a Jesiis, constituye indicio ine-
quivoco de que ni piensan ni creen en su inmediata resu-
rreccién. No importa, porque Jestis sélo va a tener en cuenta
su amor y su buena voluntad. Un amor que allana obsti-
culos: «;Quién nos retirard la piedra de la entrada del se-
puicro?» (Marcos, 16.3); que impulsa a grandes obras, lle-
nas de dificultades para esas pobres mujeres si Cristo no
hubiera realmente resucitado. Hemos de saber que cuan-
do uno ama de veras llega hasta donde en modo alguno
hubiese sido capaz de llegar con las solas fuerzas naturales.

Asi, aquellas buenas almas llegaron hasta el sepulcro don-
de, con sorpresa, encontraron la piedra retirada; ya dentro
se toparon con un joven vestido con tinica blanca que les
tranquilizé anuncidndoles la resurreccion de Jesus y trans-
mitiéndoles, ademds, el encargo de avisar a Pedro y de-
mds discipulos que les esperaba en Galilea (Marcos, 16.4-7).

Parece como si Marcos no conociera bien la psicologia
femenina porque consigna, a continuacién, que ellas, al
salir corriendo y todavia asustadas, «no dijeron nada a na-
die» (Marcos, 16.8). Pero Mateo las conocia mejor cuan-
do puntualiza que «corrieron a dar la noticia a sus disci-
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pulos» (Mateo, 28.8). jLes picaba la noticia en la lengua!
Y Jesiis se pone de su parte. No en vano han obedecido
y marchan a transmitir el encargo recibido. No importa que
la obediencia resulte gustosa en este caso. El gozo no hace
perder el mérito. Y se les aparece (Mateo, 28.9-10). Para
ellas estaban reservadas las primicias —al menos las con-
signadas en el Evangelio— de las consolaciones de Cristo
resucitado.

Mientras tanto Magdalena, que también habia salido «de
madrugada, cuando todavia estaba oscuro» (Juan, 20.1) ca-
mino del sepulcro y, a lo que parece, sola, seguia mero-
deando y «llorando fuera, junto al sepulcro» (Juan, 20.11).
Es que ya no le interesa nada en el mundo mds que Jesus
y quiere encontrarlo por encima de todo; y Dios premiard
pronto su fidelidad. Jesis se ha convertido en su obsesion;
no piensa sino en El, no habla sino de El. Todo un progra-
ma para quien se tiene por discipulo; pensar en Jesis, ha-
blar con Jesus, amar a Jesus, agradar a Jesus, trabajar, sa-
crificarse, morir por Jesus para, finalmente, ver a Jesus.

La verdad es que Magdalena ni siquiera siente la nece-
sidad de designarlo por su nombre cuando tropieza con
aquél a quien toma por el encargado del huerto. De tal ma-
nera supone que todos sintonizan con sus sentimientos mas
profundos. Sin predmbulos ni mayores precisiones le es-
peta: «Sefior, si tu le has llevado, dime donde le has pues-
to, y yo me lo llevaré» (Juan, 20.15). Pero no estd auin del
todo preparada internamente. Abundan los signos (como
luego para los Apdstoles que seguirdn sin creer aunque to-
do les deberia inclinar a esa fe), pero no percibe su signi-
ficado. Hasta que Dios le ilumine. Tiene que venir El en
persona. Asi también nosotros: cuanto menos veamos y en-
tendamos el significado oculto de tantas cosas, aconteci-
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mientos, actitudes de los hombres —y también del mismo
Dios— sobre nosotros, mds resplandecerd junto a la pro-
pia impotencia, el gozo de Jesiis que viene a llenar y a col-
mar nuestros vacios e insatisfacciones.

Por fin Jesus desvela su rostro: «... le dice, "Maria’ Ella
le reconoce...» (Juan, 20.16). También Jesus, hoy, pronuncia
nuestro nombre, como cuando nos eligié en el Bautismo.
Como Magdalena, quisiéramos quedarnos con El, pero nos
envia a predicar —de tantas maneras...— a los hombres;
nos invita a llenarnos de Cristo para darlo a los hermanos
con la alegria y el gozo que desbordaban Magdalena y las
mujeres tras el encuentro con el Resucitado.

Asi seremos testigos de la Resurreccién. Ella se mani-
festard en efectos semejantes a los que se produjeron en
Jerusalén aquel dia en que «se abrieron los sepulcros, y
muchos cuerpos de santos resucitaron. Y, saliendo de los
sepulcros después de la resurreccion de él, entraron en la
Ciudad Santa y se aparecieron a muchos» (Mateo,
27.52-53). Pero, sobre todo, han de notarse en nosotros los
efectos espirituales de la Resurreccion de Cristo. Nueva exi-
gencia para nuestra vida, nueva realidad transformada y
sublimada. Si antes fue vida en oscuridad, ahora serd en
luz; antes material, ahora espiritual; antes pecadora, aho-
ra virtuosa; antes terrestre, ahora celestial. A las obras de
la carne que enumera San Pablo sustituyen los frutos del
Espiritu que «es amor, alegria, paz, longanimidad, benig-
nidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza...» Cé-
latas, 5.22-23).

La divinidad de Cristo, tan escondida durante la Pasién,

irrumpe en su resurreccion con tanta fuerza, tan irresisti-
blemente, que transforma, asi, los corazones y las volun-
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tades de los hombres. Nos alegramos con la alegria y el
gozo del Resucitado. Nos alegramos con la alegria y el gozo
del Dios que alegra nuestra juventud eternamente recupe-
rada (Salmo, 43.3).
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5
ERA NECESARIO

Volvemos, de nuevo, a esos «signos» que estdn a la vista
y nos hablan, pero sin entender su mensaje mientras nos
falte fe o hasta que Dios no llegue en nuestra ayuda. No
vemos la voluntad de Dios en una orden clara de quien tiene
autoridad legitima sobre nosotros ni el amor de Dios ma-
nifestado a través de una tribulacién sobrevenida; o el de-
sorden interior que nos domina al adoptar determinadas
actitudes o posturas en la vida.

Lo mismo les ocurria a aquella pareja de discipulos que
caminaban desde Jerusalén hacia Emats. Lo tenian todo,
o casi todo. Un buen concepto de Jesus, si bien todavia
un tanto incompleto: «fue un profeta poderoso en obras y
palabras delante de Dios y de todo el pueblo» (Lucas,
24.19). Un conocimiento confuso de su misién como li-
bertador de Israel (Lucas, 24.21) y de las Escrituras en re-
lacion con el transcurso ya de tres dias desde los sucesos
que comentaban (Lucas, 24.18 y 21). Noticia detallada del
sepulcro vacio y de la presencia junto a €l de los dngeles
(Lucas, 24.23). Comprobacion testifical de los propios dis-
cipulos... (Lucas, 24.24). «Pero a él no le vieron» (Lucas,
24.24. ;Estaban exigiendo ellos mismos lo que exigiria To-
madas! (Juan, 20.25).

Les faltaba fe y les sobraban derrotismo y desaliento. Hu-
manamente juzgando no era para menos: habian puesto su
ilusién en el Maestro, habian jugado a una baza y la ha-
bian perdido. La muerte de Cristo, su fracaso mesidnico,
el bochorno que a ellos mismos aguardaba, todos esos re-
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cuerdos y el de la Ciudad en que esos acontecimientos se
habian desarrollado les quemaba. Y ponian tierra de por
medio porque, ademds, no sabfan qué mds podria todavia
ocurrir y a ellos en primer lugar. Les invade la tristeza que
se refleja aun en su semblante exterior cuando el solitario
viajero con quien topan en el camino les interroga (Lucas,
24.17). No debian haber abandonado la compaiiia de quienes
en Jerusalén comenzaban ya a creer. Su ilusién, comparti-
da, del buscar activamente a Jesus hubiera levantado su ani-
mo. Pero la tristeza y el desaliento son, casi siempre, muy
malos consejeros. Por eso se marchan. jCudntos, todavia
hoy, en los desenganos, amarguras, fracasos... nos aleja-
mos de Jesus, de su compania, cuando por el contrario y
como los santos —que, junto a El, han sabido encontrar
siempre la alegria— debiamos acercarnos mds que nunca
en la oracién y en el desahogo ante el Sagrario, por ejemplo!

Nuestros caminantes prefieren desahogarse mutuamen-
te y «conversaban entre si sobre todo lo que habia pasado»
(Lucas, 24.14). Por lo menos manifiestan, y no es poco,
que Jesus no les era en modo alguno del todo indiferente.
Por eso mismo no podemos juzgarles con excesiva dureza
porque también nosotros sentimos desilusion —y la expre-
samos inoportunamente en ocasiones— de la Iglesia, de
sus ministros o de sus obras, de quienes nos rodean o cola-
boran con nosotros, de nuestros amigos, de nosotros mis-
mos cuando nos parece no alcanzar las cotas, en virtudes
o en cualidades naturales, que nos hemos propuesto... Y,
ademds, porque también todo los restantes Apdstoles y dis-
cipulos participaban de parecidos sentimientos. Todos se
habian mostrado deficitarios en la Pasién y seguian siendo
todavia deficitarios. Todos sienten en su interior la impe-
riosa necesidad de alcanzar perddn, todos viven acobar-
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dados y alguno, Tomds, obstinado en su ya comentada re-
sistencia a creer. Tratan de ahuyentar el miedo, de entrete-
ner su ocio y de suplir la llamada a una mision fracasada
ya al parecer, recurriendo a su antigua profesion. Alli en
el mar familiar de Tiberiades, les va a encontrar Jesus que
viene a llenar los huecos y vacios de sus almas ejerciendo
su oficio de consolador en el mas amplio y evocador sen-
tido del término.

Sélo exige un minimo de disposicién. Ella sola no bas-
tard; pero sobre esa base, El ya se encargara de construir
paulatinamente el nuevo edificio. La disposiciéon minima
y comun de todos estos hombres y mujeres era la de su
nostalgia del Maestro que, en el fondo y casi inconscien-
temente, todos mantenian. Ya la hemos descubierto en los
de Ematis a través de su conversacion. Y esa misma nos-
talgia es la que perseguia a Magdalena y le obligaba a per-
manecer junto al sepulcro (Juan, 20.11) e impulsaba a Pe-
dro y Juan a iniciar aquella rdpida carrera campo a través
que solamente termind en el interior de la cdmara mortuo-
ria con el detenido examen de las vendas y sudario que ha-
bian envuelto el cuerpo de Jesis. Hasta ese preciso instan-
te «no habian comprendido que segun las Escrituras Je-
sus debia resucitar de entre los muertos» (Juan, 20.9).

La nostalgia de Dios presupone haber sentido alguna vez
su presencia cercana. Por eso son tan importantes los en-
cuentros con El en la oracién. Debemos procurarlos y, en
cuanto esté en nuestra mano, esforzarnos porque quienes
viven en nuestro entorno los tengan también. No podemos
ni siquiera imaginar lo que ayuda y conforta, en momen-
tos dificiles de la vida, cuando la vision de la fe se oscure-
ce, el saber que un dia se sinti6 cerca a Dios, se experi-
mento su presencia personal, indefinible, pero real.
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Sobre esas disposiciones bdsicas —insuficientes, pero
indispensables— Cristo actia perfecciondndolas y comple-
tandolas. El dar las gracias y consuelos es privativo de Je-
sis. A mi me toca preparar el alma, orar, leer, ambientar
el espiritu, hacerle ver que su presencia me interesa mas
que mi comodidad, mi salud, mis entretenimientos, mi trato
con la gente, mds que todo lo demds que no sea El mismo.

Pero seguiamos en el camino de Emaus. Jesiis se detie-
ne al pasar junto a aquellos dos hombres. Todas las trazas,
a tenor del relato evangélico, indican que el primer con-
tacto no resulté ni demasiado espontdneo ni cordial; pero
los viajeros terminan soltando todo aquello que llevaban
dentro y les hacia dafio y que ya hemos escuchado. Y aiia-
den algo que es lo que mds les desconcierta: quienes con-
denaron a muerte y crucificaron a Jestis no eran unos faci-
nerosos, unos irresponsables, no constituian un tribunal po-
pular revolucionario. Eran «nuestros sumos sacerdotes y ma-
gistrados» (Lucas, 24.20), en una palabra, lo mds grana-
do del pueblo de Israel. Eso también nos desconcierta: los
planes de Dios, las contradicciones de los que aman y sir-
ven a Dios y se oponen a lo que nosotros también, por amor
y en servicio del mismo Dios, quisiéramos hacer...

Ellos habfan hablado y ahora le toca el turno a Jesis.
Lo va a hacer como El sabe, con elocuencia y verdad. Y
como un amigo, como un buen amigo; no como un adula-
dor. Por eso reprende. No siempre y en todo ni a todos
se puede decir amén. Aunque el amén contente y la ver-
dad duela; pero hay verdades que curan. Asi fueron las de
Jesus: «;jOh insensatos y tardos de corazon para creer to-
do lo que dijeron los profetas! ;No era necesario que el
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Cristo padeciera eso y entrara asi en su gloria?» (Lucas,
24.25-26).

Habia en aquellos hombres algo mas que su fe vacilan-
te, su desilucion y pesimismo, habia probablemente algo
mds radical que impedia la inteleccién del misterio. Era
un aspecto que no habian llegado jamds a aceptar en el men-
saje de Cristo. El Cristo de los de Emaus. el de su imagi-
nacion y sus suefios dorados, era un Cristo disminuido y
mutilado. Habian creido a medias a los Profetas y pensa-
ban en el Mesias glorioso y triunfador, no en el Mesias
doliente del capitulo 53 de Isaias. jCudntas veces, en nuestra
vida espiritual y religiosa hay también algo que no nos «tra-
gamos» y que, a la postre, va a impedir la verdadera con-
solaciéon! No nos hagamos tampoco un Cristo a nuestro gus-
to y medida. No basta con amar a Jesus, sino que es preci-
so acomodar nuestras ideas a las suyas, aceptarlas tal cual
ellas son, admitir el Evangelio en su integridad e interpre-
tado a la luz de la Iglesia y del Espiritu Santo que ilumina
lo profundo si no se entornan conscientemente las contra-
ventanas del alma.

«;No era necesario que el Cristo padeciera eso...?» (Lu-
cas, 24.26). Ahi estaba la clave; pero ésa era también la
piedra de tropiezo. Y puede seguir siéndolo para nosotros
que, lo estamos adivinando, seguimos llamados a idéntica
suerte que el Maestro. Habia, es verdad, muchos textos de
la Escritura que lo anunciaban; pero tenia que bajar Jesus
en persona para que todos —sus discipulos de entonces,
los hombres de hoy también— lo entendieran de una vez.
Es notable el interés que muestra el Resucitado en mante-
ner visible el lazo con el Crucificado. Por de pronto con-
serva patentes sus llagas y, hasta ahora, el Cristo del cielo
se presenta asi. Esas llagas fueron sus credenciales: «Di-
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cho esto, les mostro las manos y el costado» (Juan, 20.20);
y con ellas —signo, al fin, de su humillacién pasada— volvié
a bajarse sometiéndose a las exigentes condiciones de To-
mds: «Acerca tu dedo y aqui tienes mis manos; trae tu ma-
no y métela en mi costado...» (Juan, 20.27).

Identidad, por tanto, entre el Cristo glorioso y el Cristo
paciente. Lo cual significa dos cosas: que no hay Resu-
rreccion sin Pasion, pero que tampoco hay Pasién sin Re-
surreccion. Esa identidad Cristo la explica, aqui en el ca-
mino de Ematis, refiriéndose al pasado. Dias después, en
Tiberiades, insiste en la misma idea aunque proyectandola
hacia el futuro. Ya habiamos insinpuado que un grupo de
Apostoles o discipulos volvian a su oficio y, mientras es-
tdn pescando, Jesus se les va descubriendo poco a poco,
segun su costumbre y a la medida de su progresiva prepa-
racion. Ha bendecido la pesca con una captura inesperada
e inusual por lo abundante (Juan, 21.6) lo que aguza la mi-
rada limpia de Juan que descubre a Jesus en el desconoci-
do de la orilla: es el amor inocente. Pedro, con su impetu
habitual se lanza medio desnudo al agua para llegar antes
que sus compaieros: es el amor penitente, sin recelo ya
del perdon.

Pero hay que confirmar su misién, su primado y su mismo
amor: «Simon de Juan, ;me amas mds que éstos? (Juan,
21.15). Pero ahora vacila y se muestra humilde. No se atreve
a asegurar su amor incondicional por encima del de los
demds. Por eso: no sé si mds o menos que los otros, pero:
«St, Serior, ti sabes que te quiero» (Juan, 21.15). Y la res-
puesta del Senor viene a ser ésta: Pues si, Pedro, me amas
y en senal de que me amas, en garantia de que me amards
de veras: «En verdad, en verdad te digo: cuando eras joven,
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ti mismo cenias, e ibas a donde querias; pero cuando lle-
gues a viejo, extenderds tus manos y otro te cenird y te
llevard a donde ti no quieras» (Juan, 21.18). Puntualiza
el evangelista: «Con esto indicaba la clase de muerte con
que iba a glorificar a Dios» (Juan, 21.19). Es verdad: era
necesario que Cristo soportara todo aquello que soportd.
Pero sigue siendo también necesario que quienes quieran
seguirlo continden abrazdndose con la Cruz.

Con la Cruz que, paradéjicamente, es fuente de alegria.
La que siente ahora Pedro y la que sintieron los de Ematis:
«;No estaba ardiendo nuestro corazon dentro de nosotros
cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Es-
crituras?» (Lucas, 24.32). Habian sentido, muy cercano
e intimo, el paso del Corazén de Jestis. Por eso le habian
invitado a interrumpir su viaje y detenerse: «Quédate con
nosotros, porque atardece y el dia ya ha declinado» (Lu-
cas, 24.29). Modelo de siplica para final de un rato de
oracion, para después de una comunién. Para que nos ayude
a terminar de entender las Escrituras, a sentir que todo nos
viene de El, que a El debemos todo y de El hemos de es-
perarlo todo. Que aprendamos a no desfallecer en los fra-
casos y miserias. Al contrario, como el Apéstol, «sélo me
gloriaré en mis flaquezas» (2.* Corintios, 12.5), pero cuando
me haya convencido de mi nada y de mi incapacidad para,
en su lugar, dejar definitivamente paso a la accion de Dios
en el alma.

Cristo, accediendo a su requerimiento, comparte con
aquellos dos discipulos la mesa, el pan y la bendicion con
lo que «se les abrieron los ojos y le reconocieron» (Lucas,
24 .31). Estaban ya perfectamente dispuestos para compar-
tir también la alegria y los efectos de la Resurreccion. Ani-
mosos, emprenden el regreso a Jerusalén para anunciar la

58



buena nueva y reemprender la vida recién abandonada. No
sabe uno qué admirar mds, si el amor de Cristo o ei gozo
fecundo de sus seguidores. Nos queda, en todo caso, la lec-
cion de esperanza y de confianza en la propia recupera-
cion de nuestras energias espirituales. (A qué vamos a te-
mer en adelante? ;Al pecado? Cristo, muerto y resucitado,
lo ha borrado. ;A la muerte? La ha vencido para siempre
y nos promete que quien cree en El vive para siempre (Juan,
11.25-26). (A las tentaciones del maligno o a las contra-
dicciones de los hombres? El nos da su fuerza: «}o soy,
no temdis» (Lucas, 24.36) (A las penas y tristezas? Cristo
ha resucitado y ya no muere mds. Su amor tampoco y ese
amor no nos abandona jamds.

59



6
MIRANDO AL CIELO

La Ascension supone la mdxima glorificacion de Cris-
to, su retorno al punto de partida tras la victoria consegui-
da con la muerte y resurreccion. Pentecostés la plenitud
de las gracias por El alcanzadas, comunicadas ya a sus re-
dimidos. Participacién anticipada, por tanto, también de
la gloria prometida, la instauracién del Reino en las almas
renovadas por el misterio pascual.

El relato de la Ascension nos lo ofrece San Lucas en st
Evangelio (24.50-53) y en el libro de los Hechos de los
Apostoles (1.4-11). Tendriamos que esforzarnos y procurar
disfrutar del ambiente de confianza en aquella concentra-
cién de los seguidores de Jests y, cuando descubrimos nues-
tras deficiencias, consolarnos al comprobar que todavia los
Apdstoles no han terminado de entender el verdadero me-
sianismo. Porque, en aquella luminosa mafiana de los al-
rededores de Betania, prevén que se avecina algiin suceso
importante, preguntan entre ingenuos y obstinados en sus
viejas concepciones: «Serior, jes ahora cuando vas a res-
tablecer el Reino de Israel?» (Hechos, 1.6). La respuesta
que reciben es decepcionante respecto al contenido con-
creto de la interrogacion. Jesus les viene a decir que €so
no les importa conocer. Pero, en cambio, les promete otra
cosa mejor: «... recibiréis la fuerza del Espiritu Santo, que
vendrd sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén,
en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tie-
rra» (Hechos, 1.8). En resumen: les recuerda a todos el
llamamiento apostélico, les garantiza sus auxilios hasta el
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martirio y, sobre todo, les «abrié sus inteligencias para que
comprendieran las Escrituras» (Lucas, 24.45).

No es mala disposicién por nuestra parte, ni mala con-
templacion, la de sumarnos espiritualmente al grupo que
despide al Maestro para unirnos también a cada una de las
suplicas que aquellos hombres, nuestros ya viejos conoci-
dos, le dirigian. Y, como ellos, y con ellos, pedir a Jests,
por dltima vez, el amor de Juan, la perseverancia de Pe-
dro o la fe de Tomds...

Y mirar al cielo. «Y dicho esto, fue levantado en presen-
cia de ellos, y una nube le oculté a su vista. Estando ellos
mirando fijamente al cielo mientras se iba...» (Hechos,
1.9-10). EI contacto con Dios y la renovacion a lo espiri-
tual que la resurreccion de Cristo exije en el alma cristia-
na suponen, en efecto, una mirada levantada al cielo. La
de los Apdstoles en este dia implicaba un doble compo-
nente; de una parte, algo de inactiva y falsa contemplacion
y, de ahi, el reproche de los dngeles: «Galileos, ;qué ha-
céis ahi mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, es-
te mismo Jesus, vendrd del mismo modo que le habéis vis-
1o subir al cielo» (Hechos, 1.11). Era como un despertarles
de un suefio demasiado hermoso, pero engafoso por infe-
cundo, y empujarles a la accion en el cumplimiento de la
mision que acababa de serles confirmada.

Pero aquella mirada contenia también una buena dosis
de santa envidia y resignada tristeza:

« Y dejas, Pastor Santo,

Tu grey en este valle hondo, escuro
Con soledad y llanto,

Y Tii, rompiendo el puro

Aire, te vas al inmortal seguro?
Los antes bienhadados
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Y los agora tristes y afligidos,

A tus pechos criados,

De Ti desposeidos,

(A do convertirdn ya sus sentidos?

¢ Qué mirardn los ojos,

Que vieron de tu rostro la hermosura,
Que no les sea enojos?

Quien oyo tu dulzura,

(Qué no tendrd por sordo y desventura?
Aqueste mar turbado

/Quién le pondrad ya freno?

;Quién concierto

Al viento fiero airado?

Estando Tu encubierto,

(Qué norte guiard la nave al puerto?
jAy! nube envidiosa

Aun de este breve gozo ;qué te aquejas?
(D6 vuelas presurosa?

jCudn rica ti te alejas!

jCudn tristes y cudn pobres ;ay! nos dejas!»
(Fray Luis de Leén, Oda).

Tal vez miramos demasiado poco al cielo. Se escapa a
nuestra pobre y limitada percepcién sensorial lo mds pro-
fundo y verdadero de su esencia. No sintonizamos con quie-
nes descubrieron que:

«Aquella vida de arriba

es la vida verdadera:

hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva;
muerte no me seas esquiva;
vivo muriendo primero,

que muero porque no muero»
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(Santa Teresa de Jesus, Vivo sin vivir en mi).

Esto cantan los santos. Pero también es verdad que otro
santo no sabia descubrirnos grandes cosas de aquel cielo
al que fue transportado. Se trata de experiencias espiritua-
les intransferibles. Asi se expresa: «Anunciamos: lo que
ni el ojo vio, ni el oido oyo, ni al corazon del hombre lle-
80, lo que Dios prepard para los que le aman» (1.2 Corin-
tios, 2.9).

De todas formas es el mismo Pablo quien nos exhorta
a una elevacion prdctica y eficaz, vital, de nuestras actitu-
des hasta ese mundo superior: «Asi, pues, si habéis resu-
citado con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde estd
Cristo sentado a la diestra de Dios. Aspirad a las cosas
de arriba, no a las de la tierra» (Colosenses, 3.1). Y la
razon es clara porque «toda dddiva buena y todo don per-
fecto viene de lo alto, desciende del Padre de las luces...»
(Santiago, 1.17).

Entre esas cosas, si cabe expresarse asi, la primera es
Dios. Dios, la primera de las realidades, en si mismo; Dios
en el mundo y a través del mundo; Dios en las cosas, obra
de su amor y reflejo de su hermosura; Dios en el alma,
porque El y todos los bienes de arriba —por la gracia—
estdn en el alma, siendo asi verdad que no hay «alguna
nacion tan grande que tenga los dioses tan cerca como lo
esta Yahvéh nuestro Dios siempre que le invocamos» (Deu-
teronomio, 4.7).

Pero San Pablo pretende mds. Quiere que esa nuestra mi-
rada dirigida al cielo no sea sélo una bisqueda intelectual,
sino también, y mds todavia, una mirada de amor. Hay al-
gunas traducciones del texto citado que sustituyen el «as-
pirad» por el «saboread» o «saboreaos en las cosas de arri-
ba» (Torres Amat-Ballester Nieto: El Nuevo Testamento

63



de Nuestro Sefior Jesucristo). Y esta exigencia resulta mds
dificil atin que la primera. Acaso, a fuerza de razonamien-
tos y ayudados por la gracia de Dios, nos hemos decidido
a valorar las cosas en su verdadera medida y a buscar en
serio a Dios y a todo lo suyo. Pero sentir, saborear lo de
arriba: Dios y la gracia que habitan dentro del alma, la
humildad que prepara sus caminos, la pobreza que moles-
ta o la enfermedad que atenaza. la incomprension que amar-
ga... jqué dificil resulta!

Se saborea un buen vino, la conversacién con un amigo,
el recuerdo de un padre o de una madre, las ldgrimas de
devocién o de arrepentimiento, en una palabra, lo que se
tiene y se lleva dentro del corazén. jCudntas cosas tene-
mos en el corazén —aun buenas y santas—: plangs, ocu-
paciones, trabajos; pero no siempre a Dios directamente
buscado, sinceramente estimado, sentido y querido!

Si tuviéramos y buscaramos de veras a Dios no sufririan
tan facil menoscabo, al menos cuantitativo que es el que
ciertamente estd en nuestras manos, las cosas y los tiem-
pos de Dios. Tenemos que hacer entrar a Dios en la zona
de nuestros afectos, en el campo de lo que nos interesa y
preocupa, de lo que queremos de veras. Es preciso reser-
varle un hueco en los pliegues de nuestro corazén. De lo
contrario no llegaremos a sentir, a saborear a ese Cristo
que desaparece en la cumbre el dia de la Ascension y, en-
tonces, seguirdn consumiendo lo mejor de nuestras ener-
gias y preocupaciones todos esos otros objetos que mono-
polizan nuestra esfera afectiva.

Los frutos de esa biisqueda y saboreo de Dios y de lo
de arriba los resume San Pablo en dos: renovacién de la
vida en un contexto de sobrenaturalizacion y paz: «... ha-
béis muerto, y vuestra vida estd oculta con Cristo en Dios»
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(Colosenses, 3.3) y transformacion en semilla que fructi-
fica en santidad y gloria: «Cuando aparezca Cristo, vida
vuestra, entonces también vosotros apareceréis gloriosos
con El» (Colosenses, 3.4).

Todas estas aspiraciones las tiene que convertir en reali-
dad la infusion del Espiritu Snto. Que no suceda que siga
siendo para nosotros, como se le ha denominado, el gran
desconocido: «;Recibisteis el Espiritu Santo cuando abra-
zasteis la fe? Ellos contestaron: Pero si nosotros no hemos
oido siquiera que exista el Espiritu Santo» (Hechos, 19.2).
Pues bien: el plan de salvacion de Dios para con el hom-
bre, realizado a través de todo el misterio pascual, no pue-
de entenderse desconociendo la existencia —y el papel, la
mision— del Espiritu Santo ya que se nos ha dicho solem-
nemente: «;No sabéis que sois santuario de Dios y que
el Espiritu de Dios habita en vosotros?» (12 Corintios, 3.16).
Y la mds bella de las realidades humanas, la de tener a
Dios como Padre, es obra de la accion del Espiritu. Al lle-
gar la plenitud de los tiempos, efectivamente, Dios envid
a su Hijo «para que recibiéramos la filiacion adoptiva» Mis
aun —anade San Pablo a continuacion—: «La prueba de
que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros corazo-
nes el Espiritu de su Hijo que clama jAbba, Padre! De modo
que ya no eres esclavo, sino hijo,; y si hijo, también here-
dero por voluntad de Dios» (Galatas, 4.5-7).

Pentecostés y el Espiritu Santo tienen que suponer, co-
mo para los Apdstoles, la gran fiesta de la plenitud.

Plenitud de las promesas cumplidas: «... y yo rogaré al
Padre y os dard otro Pardclito, para que esté con vosotros
para siempre» (Juan, 14.16).
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Plenitud de la sabiduria: «Cuando venga él, el Espiritu
de la verdad, os guiard hasta la verdad completa (Juan,
16.13) y «... el Pardclito, el Espiritu Santo que el Padre
enviard en mi nombre, os lo ensenard todo y os recordard
todo lo que yo os he dicho» (Juan, 14.26).

Plenitud del amor: «No os dejaré huérfanos: volveré a
vosotros» (Juan, 14.18).

Plenitud de aquella fuerza esperada desde la despedida:
«Mirad, yo voy a enviar sobre vosotros la Promesa de mi
Padre. Por vuestra parte permaneced en la ciudad hasta
que sedis revestidos del poder desde lo alto» (Lucas, 24.49).
No en vano en la otra despedida, en la noche de la cena
pascual, ya se lo habia adelantado mds explicitamente:
«Cuando venga el Pardclito, el Espiritu de la verdad, que
procede del Padre, y que yo os enviaré de junto al Padre,
él dard testimonio de mi. También vosotros daréis testi-
monio, porque estdis conmigo desde el principio» (Juan,
15.26). La fuerza hasta el martirio.

Pero también plenitud de la alegria: «Yo os aseguro que
lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se alegrard. Estdis
tristes, pero vuestra tristeza se convertird en gozo... Tam-
bién vosotros estdis tristes ahora, pero volveré y se ale-
grard vuestro corazon y nadie os podrd quitar vuestra ale-
gria» (Juan, 16.20-22).

Plenitud, finalmene, de la auténtica y verdadera libera-
cion. De tantas cosas que, a veces, atenazan y ligan el al-
ma impidiendo la expansion espontdnea y gozosa de todas
sus virtualidades. Liberacién de convencionalismos y far-
sas y de los preceptos farisaicos que, por carecer de ver-
dadero espiritu, son también falsos porque ya Jesus habia
apuntado a Nicodemo: «El viento sopla donde quiere, y
oyes su voz, pero no sabes de donde viene ni a donde va.
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Asi es todo el que nace del Espiritu» (Juan, 3.8). Y a la
samaritana: «Dios es espiritu, y los que adoran, deben ado-
rar en espiritu y verdad)» (Juan, 4.24).

Necesitamos la serenidad que procede del Espiritu para
distinguir lo verdadero de lo falso, lo permanente de lo ca-
duco, lo que vale de lo que no vale porque «regla de pru-
dencia es no engarnarse con la figura y apariencia de las
cosas, para arrojarse luego a dar sentencia sobre ellas;
porque ni es oro todo lo que reluce ni bueno todo lo que
parece bien, y muchas veces debajo de la miel hay hiel,
y debajo de las flores, espinas... Regla es también de pru-
dencia no mirar a la antigiiedad y novedad de las cosas
para aprobarlas o condenarlas. Porque muchas cosas hay
muy acostumbradas y muy malas, y otras hay muy nuevas
y muy buenas; y ni la vejez es parte para justificar lo ma-
lo, ni la novedad lo debe ser para condenar lo bueno, sino
en todo y por todos hinca los ojos en los méritos de las
cosas y no en los anos. Porque el vicio ninguna cosa guna
por ser antiguo, sino que serd mds incurable; v la virtud
ningna cosa pierde por ser nuevd, sino ser menos conoci-
da» (Fray Luis de Granada, Guia de pecadores, II, 15).

El Espiritu nos tiene que liberar de muchos antagonis-
mos que ponen en quiebra la intima unidad de nuestro pro-
pio ser o nuestra unidad con quienes nos rodean. El anta-
gonismo derivado de diferentes actitudes generacionales;
el antagonismo entre el cultivo de una vida espiritual seria
y nuestra ineludible insercion y misién en el mundo, lo
que exige una recta comprension de ambos elementos; el
antagonisno entre la letra y el espiritu de las leyes que re-
gulan nuestra conducta con Dios y los hombres.

Precisamente, y a este ultimo respecto, Pentecostés re-
presenta la victoria definitiva del espiritu sobre la letra:
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«El espiritu es el que da vida; la carne no sirve para na-
da». Pero una victoria no a cualquier precio porque, in-
mediatamente, Jesus puntualiza: «Las palabras que os he
dicho son espiritu y son vida» (Juan, 6.63). Lo cual quiere
decir que la sintesis se halla en la letra —las palabras— im-
pregnada de espiritu. Toda otra presentacion que pretenda
hacer pensar en una letra desencarnada es falsa. No tene-
mos derecho a predicar un cédigo desprovisto de espiritu;
pero tampoco a juzgar del cumplimiento externo de la obra
precrita por la ley como si se tratara de una simple escla-
vitud a la letra. Lo hacemos muchas veces —demasiado
facilmente acusamos a los demads de fariseismo— y comete-
mos una gran injusticia. No existe oposicion intrinseca entre
letra y espiritu. Este da vida a la letra, que sin aquél de
poco valdria. Pero la unién no repugna, como tampoco la
del alma con el cuerpo al que informa. Nuestro empeio,
pues, ha de orientarse no a destruir la letra, sino a impreg-
narla siempre de espiritu hasta conseguir que supere su mar-
co estricto, alcanzando asi la plenitud de la liberacion.

Los Apdstoles «perseveraban en la oracion con un mis-
mo espiritu en compania de algunas mujeres, de Maria,
la Madre de Jestis, y de sus hermanos» (Hechos, 1.14). Asi
preparaban la venida del Espiritu Santo con la consiguien-
te transformacion definitiva de sus disposiciones espiritua-
les. Llegard también para cada uno de nosotros el dia en
que descienda ese mismo Espiritu y nos transforme y re-
vista «del Hombre Nuevo, creado segiin Dios, en la justi-
cia y santidad de la verdad» (Efesios, 4.24). Serd percisa
para ello una perseverancia en la oracion, con Maria la Ma-
dre de Jesus, en actitud de activa y espectante nostalgia de
Dios. Esta postura serd, a la vez, causa de la venida, en
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cuanto que la preparard y acelerard y efecto de la misma
porque la presencia de Dios la sentiremos mejor —la lle-
garemos a saborear— desde que se nos haya infundido el
Espiritu Santo que serd ya para siempre el «dulce huésped
del alma» (Secuencia de la Misa en la solemnidad de Pen-

tecostés).
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