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PRESENTACION

El motivo de escribir sobre el tema “los pre-
sos y las carceles”, ha sido la correspondencia
que he tenido con un joven que estuvo primera-
mente en una cdrcel de Estados Unidos, el cual
en su primera carta me decia que la razén de
escribirme es por haber caido en sus manos unos
libros mios, que le habian hecho mucho bien y
me agradecia le contestase y le diese mis conse-
jos. Asfi lo hice y la Providencia de Dios ha que-
rido que siguiésemos escribiéndonos.

El empez6 contidndome parte de su vida, la
que fui conociendo a través de sus diversas car-
tas, y al conocer por él y por otros presos qué es
una cércel y la penitencia que sufren en ella por
sus crimenes y errores, es lo que me ha movido
a escribir el presente libro en el que voy consig-



nando conceptos de sus cartas con breves
comentarios, los que pudieran ser edificantes y
servir de ejemplo a otros jévenes y a cudntos se
hallen encarcelados.

Como he podido observar la cdrcel ha sido
para muchos lugar de reflexion y de conversion,
mientras que para otros puede ser de endureci-
miento y perdicion.

Este mi trabajo lo voy a presentar en tres par-
tes:

Primera parte: Es una biografia admirable y
edificante que llevo en la cércel el joven Jacques
Fesch, el cual fue condenado a muerte.

Segunda parte: Ejemplos de cinco prisioneros
a los que las cdrceles les sirvieron para cambiar
de vida, al considerar sus errores cometidos.

Tercera parte: Es un comentario a las cartas
de Juan Carlos Romdn (asi se llama el amigo
preso en Estados Unidos), el cual empezo
diciéndome el motivo por el cual me escibia,
cdal era su personalidad, su vida y porque estaba
en la cdrcel, “en la cual, me dice, estoy apren-
diendo a vivir verdaderamente”.

Mis lectores se dardn cuenta que, de nuestras



mutuas confidencias, ha surgido nuestra amistad,
y el que yo, como he dicho, me haya movido a
escribir el presente libro que dedico a todos los
presos, porque en él pudieran hallar ideas y
ejemplos ltiles y saludables.

Como las cartas de Juan Carlos suelen ser lar-
gas, las voy presentando en trozos con el nombre
suyo, y mi contestacion va luego con la palabra
“Respuesta”.

Al final del libro ird un apéndice en el que
hablo del “Visitador a los pobres y encarcela-
dos™.

Dios quiera que este libro llegue a manos de
muchos presos y les mueva a cambiar de con-
ducta, y lo que digo a Juan Carlos, se lo pueden
apropiar, e imitarle a él y a los presos referidos
en los buenos sentimientos que les animan.

Benjamin Martin Sdanchez
Zamora, Enero 1998

Advertencia: Si este libro cayese en manos de
un prisionero, le recomiendo empiece leyendo
primeramente los “consejos a los presos”, que
les doy en la pdg. 103 y luego comience a leer-
lo desde el principio.



Primera parte

BREVE BIOGRAFIA DE JACQUES
FESCH

Sin detenerme en detalles de toda su vida y
del motivo de su encarcelamiento (porque se
necesitarfa un gran libro y ya estd publicado con
el titulo: “Dentro de 5 horas veré a Jests”, que
fueron sus dltimas palabras, pues sufrié pena de
muerte), expondré con la mayor brevedad posi-
ble su vida y su prision.

Jacques naci6 el 6 de abril de 1930, en una
aldea cerca de Paris en el seno de una familia
acomodada. Su padre, Georges, era un hombre
de negocios en Shangai, en el Cairo, en Bruselas,
fue director de un banco, de bastante talento,
pero era incrédulo y hasta se consideraba feliz en
serlo y en manifestarlo. Antes de casarse habia
recorrido todo el mundo, y de éI hablard su hijo
desde la cércel. Jacques fue el cuarto hijo de la
familia...

Jacques no carecia de nada, le dan dinero a
manos llenas. Entré en varios colegios. Era un
chico perezoso, de carécter retraido y reservado,
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era algo fanfarrén, llevaba en los bolsillos bille-
tes de 500 francos (de entonces) que repartia
generosamente entre sus amigos.

Su adolescencia fue desdichada, entra enton-
ces en una banda de pandilleros que cometen sus
tropelias. Jacques es de la opinién del dltimo que
llega. Pero siempre paga las entradas o las ron-
das. No es charlatdn. Es taciturno, habla poco.
Su tnico prestigio nace del dinero que maneja y
que derrocha; por lo demds pasa completamente
desapercibido.

Se le considerd bien educado (en el sentido de
cortesia), afable, pero perezoso y chapucero,
abandona los estudios... Se le considera de capa-
cidad asombrosa, y en la soledad de la cércel con
sus lecturas se convertird en joven culto.

A los 18 o 20 afios se junta con una chica,
Pierrette, a la que deja en estado y por eso luego
se casa con ella por lo civil, y ya en la carcel
poco antes de morir se casa por la Iglesia para
legitimar a su hija.

Por qué fue a la carcel Jacques?

Se junté un dia con una pandilla de juerguis-
tas, que van a ser sus complices para el fin que
pretende. Estos fueron Jacques Robbe y Juan
Bloy.



Jacques Fesch tiene in mente un proyecto en
vias de ejecucion. Se puso en contacto con
Hervé, un armador que vendia un navio o velero
rapido que costaba 2.200.000 Francos (de enton-
ces), una fortuna que, evidentemente, su padre
rehusa adelantarle: un padre generoso, sin
embargo, que el daba cada mes lo necesario para
vivir holgadamente, pero que no estaba dispues-
to a financiar semejante locura. ;Quiza se arre-
pintié mds tarde al ver el dramatico giro que
tomaron los acontecimientos? Podiamos pensar-
lo asf...

Durante las dos semanas que le separan de la
tragedia, Jacques vive en medio de una actividad
febril. Se ocupa de buscar complices y al fin
acceden los dos citados, y si la cosa sale bien,
darfan juntos la vuelta al mundo.

El drama

Los tres compafieros se preparan para el atra-
co. Fesh ha aparcado muy cerca. Son las seis;
cae la noche y, en medio del frio, se vacian las
oficinas. Dejando a Blot en la acera, Fesch entra
con Robbe en el establecimiento. El sefior del
establecimiento da la voz de alarma. Jacques
Fesch ha sacado la pistola (el no ha pensado



matar a nadie), golpea al cambista con la culata.
sin conseguir dejarlo inconsciente ni evitar que
pida socorro. En la pelea se le cae el arma. La re-
coge y quita el seguro por si acaso... “Era el
engranaje...”, dird en el transcurso del juicio
para atribuir al instinto lo que el tribunal califi-
cara de tercera premeditacion.

Fesch golpea de nuevo al hombre, siempre
con la culata y el arma del revés, pero lo hace tan
torpemente que se dispara una bala en el dedo.
No siente dolor en el primer momento, porque
como dird después estd anestesiado por el terror.
Arrambla con el dinero de la caja (300.000 fran-
cos en billetes) y huye valozmente entre las som-
bras por las calles repletas de gente. Pero ya se
ha dado la alerta y lo persiguen, ademds de que
el dedo ensangrentado llama poderosamente la
atencion.

Refiriéndose a este hecho dird después en la
carcel: “Sali de la tienda, un transeunte me vio 'y
me grité. Corri, pasé por delante de mi coche,
pero no pensé en cogerlo. Hui, me acosaban, me
golpeaban, gritaban... Un tnico pensamiento
martilleaba en lo que me quedaba de conscien-
cia: {Qué he hecho?, ;qué he hecho?.

Al huir, alguien le reconoce y grita: “{Es €l!.
Entonces el agente Jean Baptiste Vergue saca su
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arma y le conmina: “jAlto o disparo!”. Jacques
se encuentra a cuatro o cinco metros del
policia y, con la mano herida que esconde en
el bolsillo dispara sobre el agente a través de
la tela del impermeable. No ha apuntado: dis-
para al azar, sin gafas -las ha perdido en la
contienda-, y el azar, un azar tremendo ¢ infor-
tunado, hace que la bala alcance al agente en
pleno corazén causdndole la muerte.

. Qué sucedio después?

Posteriormente, a lo largo del proceso,
Fesch insistird en frases como éstas: “Me
sentia completamente enloquecido. Habia per-
dido el control de mi mismo. Lo veia todo
confuso. El agente de policia no era para mi
mds que una forma vaga. Estaba muerto de
miedo”. Y yendo ain mads lejos, anadirfa:
“Tenia que ocurrir asi. Dispar6 mi subscon-
ciente porque yo ya no vivia”.

Después de la infernal persecucion, dice él,
llegd “la detencion de una bestia salvaje que
se mueve por los reflejos que le han legado sus
antepasados y que salen a la superficie en los
instantes de peligro. Después... jpues bien!...
es la carcel”.



En fin Jacques fue entregado inmediata-
mente a la policia judiciaria criminal y termi-
naron acusandole de asesinato y robo a mano
armada. Aquella misma noche ingresa en la
prisién de la Santé.

Jacques Fesch en la carcel

Jacques ignoraba que habia de permanecer
en la prision tes afios y medio. El Diario sus-
tituye a la correspondencia para describirnos
el mundo carcelario y sus reglas de vida, que
lo van haciendo cada vez mads agobiante.

El recluso no pierte la vida ni es torturado
como bajo el nazismo o el estalinismo, puede
seguir reflexionando, pensando y amando;
pero no puede desplazarse libremente ni ir o
venir a su capricho por la vasta naturaleza.

En la soledad de la cdrcel Fesch pensaba
muchas veces y se decia: “;Qué he hecho?.
(Qué he hecho? ;Por qué estoy yo en la car-
cel?”... y reflexionaba sobre su vida pasada, la
educacion recibida y habla en su diario de la
vida de su familia. Hablando expresamente de
su padre dice: “Ateo convencido, manifestaba
un gran despego de la vida que, apesar de
todos sus éxitos profesionales, no le habian
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aportado mds que decepciones y desilusio-
nes”. “Desde mi mds tierna infancia me ali-
menté de sus maximas. Evidentemente, no
po-dia ser de otro modo™...

“En nuestra casa -escribe-, habia tanta reli-
gién como en un establo”. “Nuestros actos son
el fruto de la educacién que hemos recibido,
de los ejemplos que hemos visto, de las taras
que sus locuras nos han dejado como heren-
cia... Yo he debido heredar todas las taras acu-
muladas por generaciones de juerguistas”...
“Yo llegué a introducirme en un ambiente
malsano que se me hizo indispensable. No
lograba alcanzar un equilibrio adecuado mds
que en medio de la angustia y las catdstrofes...

Jacques Fesch fue un hombre que “nunca
recibié de sus padres una formacién que le
habria permitido enfrentarse con las dificulta-
des de la vida y pasar de ser un nifio a ser un
hombre.... Su padre no le prestaba atencion,
mientras que su madre lo mimaba con exce-

L]

so...”.
. Qué hace en la carcel?

Empieza por tener una obsesion tratando de
ocupar sus horas de soledad jleyendo una
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docena de libros al mes!. Pero también una
ocasion unica de completar una formacién tan
deficiente como incompleta, porque (como
luego dice en su diario “parece que no, pero a
base de pasar cuatro o cinco afios diarias con
la nariz en los libros, uno acaba por instruirse
sin darse cuenta”.

Sus compaiieros de colegio se quedarin
asombrados cuando lean su Diario; no se ima-
ginaba que un muchacho tan poco dotado
pudiera escribir cosas tan profundas y con tan
pocas faltas de ortografia; que una persona tan
aturdida haya llegado a sumergirse en lecturas
complicadas y a asimilar facilmente su conte-
nido. Para todos ellos fue una gran sorpresa.

Tampoco creian que, durante su estancia en
la carcel, un ser tan apdtico pudiera convertir-
se en un luchador capaz de enfrentarse con su
propia familia; un apéstol capaz de irradiar su
fe en un medio hostil, y en una valiente capaz
de mirar a la muerte cara a cara. Para Michel
Péricard, aquello fue una especie de milagro.

Conversion de Jacques a la fe verdadera

Jacques va a reencontrarse en la celda con
el Dios de su infancia (pues €l supo rezar de
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pequeiio e hizo con fervor su primera comu-
nion). Pero cuando recibe la primera visita del
Padre Devoyud le espeta a bocajarro: “No
tengo fe; no se moleste”.

De todos modos acepta las visitas cotidia-
nas del capelldn, porque le hacen mucho bien
(como dira en el Diario), asi como las conver-
saciones profundas y los libros religiosos, de
los que siempre dispuso en abundancia.

Jacques leyd toda clase de libros, Dante,
Claudel, Daniel-Rops, Fenelon, filésofos chi-
nos y otros autores; pero también leyo a los
santos, sus preferidos: San Jerénimo, San
Agustin, San Francisco de Asis, San Juan de la
Cruz, Santa Teresa de Jesus, el santo Cura de
Ars y Teresa del Nifio Jesus...

En octubre de 1954 la sefiora Fesch le envia
algunos libros. Entre ellos un volumen sobre
las apariciones de Fatima, relato que Jacques
lee con avidez. Algo mads tarde recordara:
“Acabo de leer este libro por enésima vez”.
Luego dedicard casi toda una pagina de su dia-
rio a la idea que la obra le ha sugerido: ofrecer
la vida para reparar los pecados de los hom-
bres.

Por entonces un dia acostado en el catre,
oye con toda claridad y por primera vez:
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“Jacques, recibe el don de la muerte”... y tam-
bién un Padre en breve carta y en tono vibran-
te le dice: “Cristo llama a tu puerta, ;no le
abrirds?. Y Jacques le abrié su corazén a
Cristo y Dios llegd hasta él en medio de una
alegria dulce y salvaje. De este modo Jacques
alcanza de golpe esa calidad de lo divino que
es la de la Revelacién cristiana.-

Jacques se hace apostol de su familia

Una vez convertido €l suena en ver a todos
los de su familia convertidos a la fe de Cristo.
En mi familia, dice, se debe producir una total
resurreccion... En el fondo mi destino era éste:
dar a conocer de un modo extraordinario los
pecados de una familia incrédula.

De ahi procede la fuerza con la que, en los
breves coloquios del locutorio, y también a
través del correo exhorta al padre, a la madre,
a la esposa y a la suegra a que del el paso. El
padre es su primera preocupacion: un comple-
to ateo que lleva 45 afos sin confesar, un hom-
bre “furiosamente ateo”. En una carta lo des-
cribe como una especie de encina vieja medio
arrancada que se balancea sobre la base a cada
golpe de viento, pero que se mantiene en pie

16



aferrada a su orgullo. ;No podria germinar en
ella un brotecillo de vida nueva antes de caer
abatida en medio de un estruendo mortal? jOh
ancianos endurecidos, aferrados a su odio!.

Cuando supo que su madre estaba grave le
escribe con frecuencia para hablarle del
Evangelio y pide al Canénigo Assemaine que
acuda a administrarle los dltimos sacramentos.

Poco después y a propésito del Cura de
Ars, dice: Hacia tiempo que le pedia que inter-
cediera por la salvaciéon de mi padre. Un dia
creyé que su plegaria estaba a punto de ser
oida y escribia asi a Marinette: “Ayer hablé
con papd, una excelente conversacion; estd a
dos pasos de la fe; un hecho insignificante lo
arrojard a los pies de Cristo, es cosa hecha.
iMaravillas de los caminos del Sefor!. Le
escribiré algunas cartas mas, con objeto de
orientar su alma hacia las cosas de arriba, y
morird en la amistad del Sefor.

También es apostol de cuantos le rodean
Jacques tiene sus amistades, conoce a per-
sonas de todo tipo. “Durante la hora del paseo

que tenemos, dice, todas las mananas he con-
versado con mi compafiero de cadena, que es
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de Indochina. Me ha hablado de los piratas
chinos y de los malos tratos que se infringian
a los prisioneros vietnamitas cuando no
querfan comer... {Qué absurdo y contradicto-
rio es todo!.

Quisiera hablar a todos del Evangelio, y a
veces siente uno que no le comprendan.... He
estado discutiendo con un vigilante posible-
mente comunista y auténticamente ateo. Todas
estas discusiones son inutilesy resultan contra-
producentes...

También dice: “Hace un momento ha veni-
do una enfermera para agradecerme unas pala-
bras que le dije hace unos dias, y que ya no
recuerdo. Daba la impresién de estar conmo-
vida. No soy yo quien vivo, es el amor de
Cristo que vive en mi.

Ademas tiene sus satisfacciones apostdli-
cas: “Esta semana he recibido una buena noti-
cia: me han dicho que un camarada con el que
he pasado varios meses se ha bautizado y tam-
bién ha comulgado en estos dias. Parece ser
que las conversaciones que hemos tenido le
han hecho ir meditando poco a poco sobre su
vida y, por fin, se ha convertido. Me siento
feliz por haber servido de instrumento al
Sefor”. Algunos reclusos que habfan tenido
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conversaciones con Jacques, dijeron que
habfan encontrado la fe gracias a su recuerdo.

CARTAS DE JACQUES FESCH

Jacques escribié desde la cdrcel muchisi-
mas cartas dando a todos buenos consejos. En
su Diario se hallan muchos pensamientos edi-
ficantes, y yo voy a entresacar de €l unos
pocos y que aparecen en las cartas que dirigié
a su hija Verdnica.

Mi querida hijita: Esto es mi diario, el
unico bien que te lego a falta de esos otros que
los padres suelen dejar a sus hijos. Te doy lo
que tengo para que cuando seas una mujer,
puedas seguirt a través de estas lineas la vida
del que fue tu padre y que no ha dejado de
quererte ni un momento...

Si al acabar estas pdginas he conseguido
hacerte captar lo que puede ser la vida, la ver-
dadera vida, la que se inicia en este mundo
para florecer alli donde todo es luz; si has
sido capaz de presentir la grandeza y el valor
de un alma y el poco interés de lo que se llama
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el “triunfo terrenal”, estas lineas no seran inu-
tiles. Y quizds tu misma un dia ante Dios sabe
qué prueba, extraerdn de este ejemplo tan cer-
cano la fuerza y el valor de discernir de qué
lado viene la luz....

2

Sdbado 3 de agosto 1957

Alegria, alegria y gracias a Dios. Hace tres
dias he recuperado la fe. No es que me hubie-
ra abandonado del todo, sino que, con el tiem-
po y las pruebas, se habia instalado comoda-
mente en una tibieza que, segun se dice, hasta
el mismo infierno rechaza. Por segunda vez en
mi vida se caen las escamas de mis ojos y de
nuevo percibo cudn dulce es el Sefor.

En primer lugar, tengo que explicarte como
encontré a Cristo por primera vez. Fue una
noche en la celda, pronto para tres anos, estan-
do en la cama, con los ojos abiertos y sufrien-
do intensamente por primera vez en mi vida a
causa de algo que habia sabido sobre mi fami-
lia, broté de mi pecho una llamada de socorro:
iDios mio! e instantineamente, como un vien-
to impetuoso que pasa sin que sepamos de
donde viene, el Espiritu del Sefior se aferré a
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mi garganta... Es una impresion de dulzura y
de fuerza infinita que no se puede soportar por
mucho tiempo. Y a partir de ese momento
crei, con una convicciéon inquebrantable que
no me ha abandonado desde entonces.

3

Domingo, 4 de agosto

He leido la Misa del domingo noveno des-
pués de Pentecostés, pero, como no tengo
calendario, no s€ si es la apropiada. Peor para
mi. “Jesusalén, Jerusalén: [si supieras tam-
bién tu en este dia lo que te lleva a la paz!” Es
la imagen de las almas que rechazan la gracia
de las visitas: asi como Jerusalén fue destruida
catastréficamente, los que desprecien a Cristo
sufriran el mismo castigo. Esta noche rezaré el
Rosario antes de acostarme. Ad Jesum per
Mariam, es la divisa del cardenal Gerlier...

Cuando un alma se entrega a Dios sin res-
tricciones, cuando pone toda su confianza en
su Creador y ya no tiene mds deseo que hacer
lo que el Sefor quiere que haga, puede pedir la
intercesion de alguin santo o de algun pariente
que sabe en el cielo...
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4

A partir de la primera visita del Sefior a mi
alma para transmitirme su llamada de amor,
comprendi perfectamente lo que tenia que
hacer; y si tuviera que poner por escrito lo que
capté, quiza podria hacerlo asi:

“Hijo mio, te amé desde el primer dia,
cuando me ofendias y sobre todo entonces. Te
concedo mi perdon, entero y absoluto, y te
concedo mas adn. Recibe mi amor, saborea
cudn dulce soy para quienes me invocan y no
te preocupes por saber si sufres injustamente o
no. Eres mi hijo bendito, fui crucificado espe-
cialmente por ti, y ahora ves lo que antes no
veias. ;No comprendes que mi cruz es el Gnico
camino que conduce a la vida eterna? ;Que si
eres hijo mio debes soportar lo que tu Padre te
envia a fin de que también tu heredes lo que es
mio? Bienaventurado serds si te persiguen.
Sélo Yo puedo ver en el interior de tu corazén
y calibrar tus culpas. Mira no te condeno. El
mundo rechaza todo lo que es mio, y cuando
mas te desprecie, mds te amaré Yo. Ven a
beber en las fuentes de agua viva y tu trtisteza
se convertird en gozo. Pero sé€ dulce y sumiso
aunque te parezca injusto y, sobre todo, sé
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humilde. Te quiero humilde como el polvo que
se pisa, y que no se preocupa por el aprecio de
los que lo huellan.

El servidor no es mds que su amo y si me
han perseguido a Mi, también te perseguirdn a
ti. Yo he vencido al mundo y estoy contigo
hasta el fin!”.

5

Para que mi muerte sea redentora, Jesus
quiere mi adhesion total, mi completa sumi-
sién a su voluntad. El sefor se entrega a los
que le aman, pero no da el primer paso. Desea
que antes de nada el hombre haga un pequeiio
esfuerzo de voluntad por acercarse a El. Y asf,
muchos sucesos que parecen catastroficos
para este mundo se convierten, por esta invo-
cacion a la misericordia divina, en gracias que
llevan a los hombres a un estado ideal...

Te adjunto un hermoso parrafo de una carta
del P. Thomas: “Querido hermano: quiero
expresarte la confianza que tengo en ti. jJesus
te ama tanto...! Sin su amor no habrias podido
perseverar desde hace dos afios en la fe y en la
caridad. Y, sin embargo, Satands te acecha
queriendo arrastrarte a la desesperacion.
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Conoce tu extrema fragilidad... Pero, si no
abandonas, Jesus te protegera....”

“El castigo que me espera no es una deuda
que tengo para satisfacer, sino un regalo que
Dios me hace”.

6

He meditado sobre la cruz y se me ha plan-
teado toda la realidad de la oracién que dice:
“... los que por el anuncio del dngel hemos
conocido la Encarnacién de Jesucristo, por su
Pasion y su Cruz seamos llevados a la gloria
de la resurreccién”. Palabras terribles. ;Quién
podra desentrafiar su sentido? jLa Cruz!
Deberiamos estar transidos de gratitud ante la
prueba de un amor tan grande, pero al mismo
tiempo petrificados de horror porque es tam-
bién la proyeccién de nuestros propios sufri-
mientos. Este rostro crispado por el dolor es el
mio, el de todos los elegidos...

iSi llegdsemos a comprender, aunque fuera
solamente un poquito, la hondura del amor a
Jesus...! Pero eso no se nos aparece claramen-
te. Los que viven en el mundo se sienten con-
fundidos ante la manifestacion de la sabiduria
creadora de Dios, pero no pueden concebir del
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mismo modo el infinito amor del Senor por
sus criaturas...

7

Rezar, rezar incesantemente, eso es lo que
debo hacer. Jesus me dirige hacia su Madre, en
cuyas manos estd mi salvacién. Ninguna ora-
cion me consuela como el Avemaria y la
Salve. La Virgen estd mds cerca de nuestra
humanidad por las mil torturas que padecié su
corazén de madre, y ahi estdn las pruebas pal-
pables de su amor para recordarnoslo. Cuando
mi fe se debilita Fdtima y Lourdes me son de
gran ayuda. Hay que rezar también al Sagrado
Corazén de Jesus, que derrama sobre sus hijos
el tesoro de su amor... Mucho me gustan los
salmos penitenciales....

8

Sdbado, 10 de Agosto:

Alegria, alegria. {Si pudiese trasladar al
papel todas las gracias que recibo...! ;Quién
podra describir el amor de Dios por sus criatu-
ras?. Las horas transcurren tan perfumadas
como el mas puro de los lirios. Cae sobre mi
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alma tal profusion de dulzura que mi corazon
va a estallar en cdnticos de accion de gracias.
“Mi alma glorifica al Seiior, y mi espiritu se
alegraen Dios mi Salvador”... “Queria morir
porque siento demasiada alegria”.

Hay una frase - en el Evangelio - que yo no
puedo leer sin emocionarme: me entusiasma el
pasaje de la samaritana: “Si conocieras el don
de Dios”.. En esas palabras parece contenerse
todo el amor de Cristo, todas las promesas de
una misericordia infinita y todas las gracias
con las que me colma....

9

Miércoles, 14 de agosto:

Esta mafiana me preparé bien para recibir la
santa comunion, y ahora tengo el corazén
lleno de alegria. “Cristo vive en mi”’ Nunca
como hoy he sentido los efectos de la comu-
nion. Mi corazon bulle de jubilo y es incapaz
de contener todo el amor que encierra...

;15 de agosto! Asuncion de la Bien-aventu-
rada Virgen Maria. Serd la iiltima fiesta gran-
de para mi. y tengo que rezar durante mas
tiempo a nuestra Madre el dia que celebra su
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entrada en el cielo. Creo que en esta ocasion
puedo pedirle muchas cosas y estoy seguro de
que va a escucharme y atender a mis suplicas.

10

18 de Agosto: He terminado de leer el libro
de Santa Teresa del Nifio Jesus. jQué santa tan
encantadora y qué cerca estd de nosotros! Si,
hay que volver a ser nifios y hacer las cosas
que hacen los nifios. El abandono confiado y
una fe inquebrantable con su privilegio. Tengo
que esforzarme, llegar a la conviccién de que
Jesis me ama con amor infinito y de que,
cuando experimento una pena. El sufre mds
que yo. Es preciso que consiga avanzar por ese
caminito y ofrecer todas esas cosas pequenas
que no son demasiado importantes, como el
tabaco. Fumo un cigarrillo por la manana, otro
a mediodia y otro por la noche. Podria cortar
radicalmente, pero seria una tarea muy peno-
sa, y a los nifios no se les pide un esfuerzo
semejante. A partir del miércoles voy a supri-
mir uno, asi s6lo fumaré dos, luego trataré de
no dejar mds que uno y, por fin, ninguno. Lo
mismo haré respecto a la oraciéon. He decidido
levantarme entre 5 y 6 de la mafiana para pre-
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parar y leer la Misa... Mi Angel de la Guarda
me ayuda a levantar de la cama.. Intentaremos
meditar un poco sobre la inmensidad de la
eternidad frente a las pocas semanas de vida
que me quedan!

11

Jueves, 22 de agosto: No basta que borre-
mos el pecado de nuestras almas, también
quiere Dios que nos empefiemos en borrar los
pecados de las almas de los demas, colaboran-
do asi en la Redencién de su divino Hijo.
Hagamos nuestras palabras de Nuestra Sefiora
a raiz de su primera aparicion *‘; Queréis ofre-
ceros a Dios para santificaros y aceptar gusto-
sos todos los sufrimientos que quiera enviar-
nos en reparacion por los pecados que se
cometen en contra de su divina Majestad?
(Queréis sufrir por la conversién de los paca-
dores para reparar las blasfemias y todas las
ofensas hechas al Inmaculado Corazén de
Maria?”.

Y mds adelante: “Rezad y haced sacrificios
por los pecadores, porque van muchas almas
al infierno por no haber quien se sacrifique y
rece por ellos”. ;Yo sé de un pecador, toda su
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vida rechazando! Toda su vida rechazando a
Cristo, no preconizando mds que la negacién
de todo, el ateismo y el disfrute de lo mate-
rial... y jmira donde hemos ido a parar!.

Toda la familia estd afectada, el culpable se
siente acosado y se acerca su castigo; pero la
misericordia estda de su lado. Tengo confianza
en que Jesus vencerd, y que su amor serd mas
fuerte que todos mis pecados. “Por que donde
abundé el pecado sobreabundé la gracia”...

“No quiero perder el contacto con el cielo
mirando excesivamente hacia las cosas de la
tierra...

Me he propuesto aceptar con una sonrisa
todo lo que el Sefior me envie sin pretender
desear nada concreto...

12

Miercoles, 28 de agosto: Esta mafiana he
oido Misa entera para mi sélo y me he sentido
feliz. He comulgado, y mi Jesis no me ha
dejado huérfano y me ha consolado durante
todo el dia...

Si Dios estd con nosotros ;jquién contra
nosotros?. Pienso también en todos los que,
desde hace meses, estin rezando por mi:

29



(cudntos amigos, sacerdotes y desconocidos?
En el cielo sebe resonar: “;Salvar a Jacques
Fesch!”, y el Sefior me salva y hace mucho
mads delo que le piden esos hermanos mios. El
salva completamente, borra todos los pecados
y extiende su misericordia sobre aquellos cuya
alma estd aun ennegrecida y que también irdn
al cielo, mientras el demonio rechina los dien-
tes viendo escapar a sus presas. En fin, rece-
mos de momento y no caigamos en la tenta-
cion.
13

Viernes 30 de agosto: Hoy todo marcha
muchisimo mejor. He comulgado y he recupe-
rado una profunda alegria... Soy mas fuerte,
estoy mds seguro y aprendo a caminar solo
bajo la mirada protectora de la Virgen
Santisima, como un nifio que se va apoyando
en las sillas...

He recibido una amable carta de mi defen-
sor, que estd de retiro en Bordigué. Ha movili-
zado a batallones de monjes para que recen
por mi y, si a pesar de todo, no llego al cielo
sentado en una nubecilla rosa es que la oracion
es inutil. ;jPor qué tengo la suerte de estar
amparado por tal nimero de plegarias? Hay
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muchos que mueren solos, desconocidos y sin
amigos. Probablemente es porque el Sefior me
ha elegido como instrumento de su misericor-
dia y es necesario que muera ofreciendo mi
muerte sin restricciones.

14

Sdbado 31 de agosto: Hojeando el misal
hace un rato di con las fiestas de Navidad. Me
resulta raro pensar que las voy a pasar en el
cielo. Estamos tan acostumbrados a pensar a
ras del suelo que, instintivmente, tendemos a
proyectar el futuro bajo este dngulo. Pensan-
dolo bien, tendria que vivir absorto en la idea
de que, dentro de poco, me voy a presentar
ante nuestro Sefior y, a pesar de todo, no soy
consciente de toda la gravedad que entrana.

Si paseo en verano bajo un cielo estrellado,
me puedo decir que esos millones de estrellas
y ese mundo infinitamente grande y maravi-
lloso son la manifestacién visible y palpable
de la inteligencia creadora de Dios. Si el Sefior
consider6 bueno adornar con tanta belleza un
mundo perecedero, ;cudnto mds habrda embe-
llecido elque debe perdurar eternamente?. ;Y
qué brillo no tendra el Creador de tanta belle-
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za? Ahora bien, cuando después de la muerte
se desgarre el velo, seremos admitidos a con-
templarle cara a cara.

Santa Teresita del Nifio Jesds afirmaba
antes de morir: “Quiero pasar mi cielo hacien-
do bien en la tierra”, jy mantuvo su palabra!.
Asi, pues, arriba podemos hacer muchas
cosas. Por eso una familia numerosa es una
bendicion de Dios.

15

Martes 3 de septiembre: Llevo dos o tres
dias advirtiendo algunos progresos, pero no
debo detenerme en tan buen camino. jPor fin!
El viernes voy a suprimir definitivamente el
tabaco. Era un combate duro que me avergon-
zaba. Hay mucho que hacer en lo que se refie-
re a la comida: aunque no como mucho, podria
suprimir gran cantidad de cosas. Tengo que
limitarme al agua, el pan y la sopa, como si
estuviera castigado. Creo sobre todo, quiero
debo seguir haciendo cosas pequeiias. No dar
mucho, pero no recuperar lo que se da bajo
ningtn pretexto... Tenemos que llegar a dar a
Dios todo lo que no es indispensable hacién-
dolo poco a poco.
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16

Domingo 8 de septiembre: Fiesta de la Na-
tividad de la Virgen Maria. Hoy tengo que re-
zar especialmente. Voy a rezar un Rosario su-
plementario y a rogar a nuestra Madre que, en
el dia que celebra su entrada en la vida terres-
tre, pida mas intensamente a su divino Hijo
que haga nacer la gracia al mayor numero de
pecadores, y también, que mi nacimiento en el
cielo tenga lugar en buenas condiciones. Voy a
comparecer ante “mi Padre” y debo sentirme
lleno de confianza y de amor, y no demasiado
asustado por mi miseria, tan opuesta a su
Gloria. No tengo gran cosa que ofrecerle, por
supuesto, pero su misericordia es infinita...;En
fin, confianza! Yo querria que todos los que
viven en el mundo, inconscientes o tibios,
comprendan como yo ahora las dificultades de
pasar por la puerta angosta... Hoy es dia de
fiesta para celebrar su nacimiento, la Virgen
Maria me ha dejado en el corazén una flor del
Paraiso, y, aunque tengo los pies en la tierra,
vivo con la cabeza en el cielo.

17
Viernes 13 de septiembre: Meditando esta
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mafana en la pasion del Senor he sacado nue-
vas fuerzas. Voy a tener que acercarme mads a
Jesus crucificado, porque también yo, aunque
indigno tendré la gracia de vivir mi pequeno
Gélgota. Cuando leo que los soldados escu-
pieron y abofetearon a Cristo, me veo en
manos de los policias que me golpean y me
escupen, y comprendo mejor los padecimien-
tos de Jesus, y los efectos oratorios - con la
fingida indignacién de los mercenarios a suel-
do de un diablo llamado dinero, publicidad y
oportunismo - me hacen pensar en Caifds des-
garrando sus vestiduras para expresar indigna-
cién. Por supuesto yo soy el culpable y no pre-
tendo compararme con Jesus. Solo que ;quién
puede comprender la crucifixién y los dolores
que le acompafian mejor que el buen ladrén
que pendia del madero junto a su Salvador?
No debemos olvidar que el primer elegido fue
un bandido ejecutado como tal, y que los bue-
nos recibieron el calificativo de sepulcros
blanqueados. ;Diremos, pues que si no eres un
criminal no formards parte de los elegidos?
iDe ningtin modo! Unicamente que ese mismo
paria que ha pecado -a menudo sin ser plena-
mente consciente de sus actos - encontrard el
camino mds directo para llegar al corazén de
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Jesus a través del arrepentimiento, el dolor y
sobre todo del reconocimiento de su miseria.

18

Cada hecho, cada momento de mi ejecu-
cion y de sus preparativos debo remitirlos a
Jesus jQué hermoso ejemplo! La larga espera
en la soledad de la noche sera mi agonia en el
monte de los Olivos, los preparativos, el
Viacrucis y por fin, el instrumento de la muer-
te. Jesus conocié la angustia y yo también la
conoceré, pero estoy seguro de que, pase lo
que pase, me dard fuerzas par sobreponernos a
ella. ;Como sufriria Jesus?...

19

Jueves, 19 de septiembre: ;Ya estd! Jesus
viene, estd a las puertas, dentro de unos dias
vendrd a buscar mi alma. Es la ultima batalla.
La mds dura, la batalla contra la muerte.
Ahora voy a sufrir realmente en el alma y en
cuerpo. jQue se haga la voluntad de Dios! Es
necesario beber el cdliz hasta las heces y espe-
ro ser digno de aquellos que, con su sangre,
supieron dar testimonio de su fe en Jesucristo
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" resucitado....Camino hacia la muerte, la acep-
to y la ofrezco; y Dios, en su bondad, me
demuestra su satisfaccion... No nos preocupa-
mos por lo que vaya a suceder. Dios es fiel y
con la prueba nos da las fuerzas necesarias, de
modo que un cristiano tiene la posibilidad de
superar hasta el final la angustia que le invade.

20

Domingo 22 de septiembre: Y un domingo
mds que termina! Quizd el ultimo que me
queda! No llego a darme perfecta cuenta de
que dentro de ocho dias puedo estar en el
cielo.... {Oh Jests! jCudntas acciones de gra-
cias y cudnta gratitud te debo!. Mis penas se
han convertido en gozo, y ninguna alegria
terrena podrfa sustituir a la dulzura y suavidad
de tales transportes. Esto es lo que llega a
hacer el amor de Dios en un alma que era
floja, sucia y miserable. ;Qué mérito tengo
yo? Ninguno, excepto el de haber permitido
que mi Jesis modelara mi alma a su voluntad.
Lo tdnico que me inquieta es el temor de morir
mal...;Oh hombre de poca fe! Me dirfa Jesus
“tanto tiempo protegiéndote, ;Y todavia tienes



21

Lunes 23 de septiembre: Esta maiiana me
encuentro banado en una paz y una calma
asombrosa. Tengo la mente hicida y clara...
Me duele otra vez el brazo y escribo con difi-
cultad, cosa que me disgusta porque tengo un
montén de cartas por enviar. Esta mafiana ha
venido a verme el capelldn, y le he pedido que,
en los dias que me quedan de estar en este
mundo, me traiga la comunién... Me siento
feliz. Ahora estoy viviendo cada vez mds
unido a Jesiis y me apresuro a renunciar a todo
para matar todo en mi. No apegarme a nada
para tener el corazoén libre y enteramente vuel-
to a Dios.. jSe acerca el final! ;Dos dias, tres,
cuatro quiza? Y, sin embargo, este corto plazo
me parece una eternidad...iJesus. Sefior, ya
voy!... Voy a verte cara a cara!.

22

El viernes vendrd a verme mi familia, y yo
pienso conducir por el buen camino a todos
€sos paganos: “No lloréis por mi, hijas de
Jerusalén, llorad mds bien por vosotras y por
vuestros pecados...”



“Acabo de volver del locutorio. Por fin, la
tltima visita, que ha transcurrido en paz y muy
cerca de Dios. Pierrete se comporté como me
hubiera gustado verla siempre. Me marcho
con la firme esperanza de que Jesis estard
muy pronto con ella y que, finalmente, cre-
erd... Va a comulgar mafana a la 7 y, por
supuesto la acompaifiare con el pensamiento.
Para ella se levanta una aurora. jSoy tan feliz!
iHace mas de diez afios que no se acercaba a
la sagrada mesal...

23

25 de septiembre: ...Continuo sintiéndome
fuerte y en paz. La ejecucion me parece una
simple formalidad, que no es tan terrible.
Pienso en los santos y santas martirizados y
esa idea calma mis temores. jOjald acepte
Dios mi sangre, que va a ser derramada con un
sacrificio completo!; y, ya desde ahora, pido
beneficiarme de todos los méritos del Cal-
vario. Que cada gota de mi sangre sirva para
borrar un grave pecado mortal y para que la
justicia divina quede completamente satisfe-
cha. Que nadie se pierda por mi culpa, sino
que toda obra, todo pensamiento y toda pala-
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bra sirvan para glorificar a nuestro Dios. “El
Senor me lo dio, el Sefior me lo quité. Todo lo
que sucede es por su voluntad. jBendito sea el
nombre del Sefor!”.

24

Viernes 27 de septiembre: Continuo en paz
y cada vez digo mis oraciones mds unido al
cielo. Apenas me interesan las cosas de la tie-
rra y vivo mas unido a los dngeles que a los
hombres. Hace un rato que pensaba en la frase
del padre Thomas: “Creo que irds derecho al
Paraiso”. Si, lo creo. Jesus en bondad, obrard
para que yo muera con mis pecados completa-
mente purificados. Para ello son necesarias
unas gracias especialisimas que yo querria
hacer comprender: hay que ser puro como
Cristo para poder contemplarle. Y para llegar
a ese grado de pureza es necesario que El
mismo limpie nuestra alma.

25
Domingo 24 de septiembre: jOh si! Hoy
todo va mucho mejor. Me siento mds cerca del

fervor y mds equilibrado fisicamente... Hoy he
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comulgado y el capelldn me ha avisado de que
maiiana vendra a celebrar a mi celda, de modo
que es posible que la ejecucién tenga lugar el
martes de madrugada... Querido suplicio que
me va a hacer ganar el cielo. jQué lastima no
poder dar la vida como los martires que mue-
ren por no renegar de su fe! Aunque el castigo
sea injusto, yo soy culpable y ofrezco a Dios
todo lo que puedo ofrecerle...

26

iDichosos los que Dios honra con el marti-
rio! La sangre que corre tiene un gran valor a
los ojos del Sefior sobre todo lo que se ofrece
libremente. Yo no soy libre, pero si hoy me
ofrecieran la libertad a cambio de una ofensa a
Dios, me negaria, prefiriendo la muerte.
Coopero con mi ejecucién aceptdndola con
toda mi alma y ofreciéndola al Sefor; asi
moriré menos indignamente. jOjald mi sangre
aplaque un poco la célera de la justicia divi-
na!.

27

Lunes 30 de septiembre: ;Ultimo dia de
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lucha: mafiana a estas horas ya estaré en el
cielo! Mi abogado vino a comunicarme que la
ejecucion tendrd lugar mafiana hacia las 4 de
la madrugada. {Que se cumpla en todo la
voluntad de Dios! Confio en el amor de Jesus
y s€ que enviard sus dngeles para que me lle-
ven en sus manos. Que yo muera como el
Sefior quiere que muera, aunque estoy seguro
de que Jests, en su bondad me concederd una
muerte cristiana a fin de que pueda dar testi-
monio hasta el final. Es preciso que glorifique
su santo Nombre y sé que lo glorificaré...

28

Como me decfa esta manana el capelldn,
apesar de mi miseria se me ha concedido el
honor de imitar a nuestro Sefior Jesucristo. No
se me mata por lo que he hecho, sino para ser-
vir de ejemplo, y por razones de Estado. Eso
me recuerda a Caifds afirmando: “;No com-
prendé€is que es necesario que muera un hom-
bre para salvar a los demds?”. No sé si algunos
tropezardn en la piedra que rechazaron los
constructores, pero en todo caso e imitando a
Jesucristo, tengo que pedir al cielo que no se
impute a nadie pecado alguno por mi culpa.
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(Una persona le hablé de pedir el indulto, y
contesté: No me hable de indulto, porque
estoy preparado para morir y serfa incapaz de
pasarme veinte afios en una cdrcel...).

29

He dicho mis oraciones y me veo inundado
de paz y fortaleza. Jesus, en su amor infinito,
ha oido mis plegarias y me ha colmado. Jesus
ite amo!. Son las once y cuarto y estoy espe-
rando... Las horas transcurren lentamente cada
campanada me digo lo poco que me queda de
vida Rezo.. jque duro es morir! Pienso en los
que en estos momentos estdn rezando por mi,
y ese pensamiento me hace mucho bien. Estoy
mds tranquilo que hace un rato, porque Jesus
me ha prometido que me llevard enseguida al
Paraiso y que moriré como cristiano. Voy a
rezar el Rosario de rodillas esperando conser-
var la lucidez hasta el final... Ya he rezado el
Rosario. jQue paz, qué lucidez de mente!... No
estoy solo porque Dios estd conmigo ;Solo
cinco horas de vida. Dentro de cinco horas
veré a Jesis. iQué bueno es nuestro Sefior!...
Creo voy a interrumpir este Diario, pues 0igo
unos ruidos inquietantes. jCon tal de que resis-
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ta el golpe...! Ayddame, Virgen Santisima.
Adiés a todos y que el Sefor os bendiga.

Segunda parte

EJEMPLOS DE CINCO
PRISIONEROS MAS

Un prisionero que cuenta su historia.

Este prisionero al que me refiero, salié de la
carcel con vocacion de sacerdote, y llegando-
lo a ser, lleno de celo por la gloria de Dios pre-
dicé como misionero al pueblo habldndoles de
la misericordia de Dios para el pecador arre-
pentido. Es una misiéon de Aquisgréon el ano
1868, este misionero conté una historia que
impresioné profundamente al auditorio. Dijo
asi: “Hace algunos afios estaba una pobre
madre en el lecho de la muerte rodeada de
todos sus hijos, excepto uno solo, que se halla-
ba en la cdrcel condenado a cinco afos de pri-
sién por un delito que habia apresurado sin
duda la muerte de su madre. Siendo vanas
todas las tentativas para reclamar el preso,
quiso la piadosa madre hacer un ultimo esfuer-
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zo y pidié que su hijo viniese a su lecho de
muerte. Transmitido el ruego de la madre al
comandante de la fortaleza, permitié éste que
el desventurado hijo, acompanado por guar-
dias fuese conducido al lecho de la muerte de
su madre. No podia ésta pronunciar palabra
alguna; pero recogié las ultimas fuerzas y dio
a su hijo una profunda mirada. Esta mirada
maternal produjo el milagro. Vuelto el hijo a
su celda, cay6 de rodillas y derramé abundan-
tes lagrimas, después de lo cual borré sus
pecados con una dolorosa confesién, pero fue
mads lo que hizo con €l la gracia de Dios: una
vez cumplida la condena se hizo sacerdote.
Pues bien este hijo soy yo”. Cobrad, pues que-
ridos hermanos, danimo y confianza; pueden
ser enormes los pecados, pero la misericordia
y la bondad de Dios es mayor todavia” “Dios
no quiere la muerte del pecador, sino que se
convierta y viva”(Ez.33,11). Jesucristo vino a
este mundo a salvar a los pecadores(]
Tim.1,15). Confiemos, pues mucho en su
misericordia. Estas palabras del predicador
conmovieron a todos los oyentes que conci-
bieron una gran confianza en la misericordia
de Dios y confesaron con gran dolor sus peca-
dos. No hay duda que para muchos la cdrcel es
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lugar de reflexién y asi conocer sus errores y
lograr un cambio saludable de vida.

La carcel me ha salvado

Esta fue la confesion publica que hizo una
prisionera, llamada Olga, que estaba en la cdr-
cel de Melilla. Tomo los siguientes datos del
libro titulado “LEER LA VIDA. Cosas de
nifios, ancianos 'y presos”, que me ha dedica-
do mi buen amigo Monsefior Ramén
Buxarrais, Obispo dimisionario y emérito de
Mailaga, hoy capelldn del Centro asistencial y
capellan también de la carcel de la misma ciu-
dad, y en €l veo la manera de pensar de unos y
otros presos. En una reunién de prisioneros se
hablaba de lo que significaba la carcel para sus
vidas(en presencia Monsefior Buxarrais) -
Aqui he aprendido muchos “trucos”, he deci-
dido que cuando salga, haré lo de antes o peor,
pero sin que me pille la policia, decia
Soledad.- Eso (la cdrcel) pudre a cualquiera,
decia Ursula.- He encontrado mejores amigas
aqui que a fuera, afladia Pepita.- Nos pasamos
el tiempo discutiendo, ;0 no?, dijo Sandra.-
pues a mi, intervino Olga, la cdarcel me ha sal-
vado. Y estallo la gran carcajada. Mientras
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unas se burlaban de Olga, otras manifestaban
su incredulidad en la afirmaciéon de su com-
pafiera.- jSi, si, aunque se rian! La cdrcel me
ha salvado, y espero que esta amarga expe-
riencia me sirva para no repetir mis pasados
errores.- Explicate Olga, dije yo.- Padre, a mi
la droga me tenia esclavizada y carcomida.
Era un esqueleto viviente. ;Recorddis cuando
llegué? Aqui encontré acogida entre algunas
de vosotras y también, ;por qué no decirlo?,
entre la mayor parte de los funcionarios. La
doctora y las enfermeras se ocuparon de mi,
sobre todo en las primeras semanas que el
“mono”’(tiempo de abstinencia total de dro-
gas), me enloquecia. A los cinco meses habia
recuperado doce kilos. Aqui, sobre todo, he
comprendido que sin droga se puede vivir y
ser mucho mds feliz que cuando andaba por
las calles de Melilla vendiendo, comprando y
consumiendo drogas. Os aseguro que he vuel-
to a nacer. Por eso digo que la cédrcel me ha
salvado. Ldstima que la policia no me hubiera
pillado antes. A medida que Olga exponia su
experiencia carcelaria, me fije que la cara de
sus compaifieras cambiaba. Después siguié un
silencio respetuoso. Intervine yo: Bueno, y
ahora ;que decis.- Es un caso entre mil, dijo
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Anastasia. Si mucho bla,bla,bla... pero cuando
salgas de aqui volverds a engancharte, como
haremos todas.- Si me junto con la pefa de
antes, me engancharé de nuevo, contesto
Olga; pero te aseguro que no jnunca mas me
volveran a ver el pelo! Las colegas iran a bus-
carte, dijo Ursula.- No me encontraran. Pienso
irme muy lejos de Melilla... Y si después
encuentro trabajo... todo cambiard. Berta dijo
despectivamente: {Vamos mujer, que no te
cree ni Dios! - Se que duddis de mi; pero os
Jjuro por mis padres que es lo que mds quiero
en este mundo que jamas volveré a engan-
charme. jLo juro! No quiero meterme de
nuevo en le infierno de la droga. Quiero ser
libre y feliz. Si no, que Dios me quite la vida!.
Olga apareci6 sincera en sus afirmaciones. Se
propuso cambiar de vida y de hecho cambio al
reflexionar sobre sus pasados errores.

Otros ejemplos del cambio en algunos
presos

Refiero tres ejemplos mds brevemente para
hacer ver el valor que tiene una buena lectura,
especialmente la de los Santos Evangelios y
gracias concedidas por la invocacién a la
Virgen Maria.
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Andrés Martinez Barcelo, fue condenado a
muerte, por agresion contra la fuerza armada,
delito cometido en 1944 cuando no tenia mds
de 18 afios. La secretaria de la Junta Local del
patronato de Redencién de penas por el traba-
jo, de Palma de Mallorca, refiere que le dieron
a leer la obra de Monsefior Téth, intitulada
“Creo en la vida perdurable” y afiade: “Tuve el
consuelo de pasar largos ratos con el pobre
muchacho y recordaré siempre la evolucion de
su alma. Aquella lectura le hizo reflexionar y
cambié por completo, se dio cuenta de la bre-
vedad de la vida y del valor de una vida eter-
na y bienaventurada y confiando en la miseri-
cordia de Dios se confeso y pidié la comunién
. “Es que he leido un libro, decia, que me ha
gustado muchisimo, ahora amé a Dios, estoy
contento, se me ha quitado un enorme peso de
encima. Si volviera a vivir seria otro hombre,
los ,mios no me conocerfan”.... No le espanta-
ba la muerte... Un Padre Capuchino le acom-
pafio hasta el tiltimo momento. El juez queria
a todo trance salvarle; retrasé unos momentos
la ejecucién para cerciorarse mediante urgente
llamada telefénica a Capitania de que no habia
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venido el indulto. Se comunico a Andrés el
motivo del retraso, 'y replico “jSon unos
momentos que me roban del cielo!”.

2

El delincuente Tom Penney estaba en el
penal de Eddyville e iba a morir en la silla
eléctrica. El Padre Donnelly se le acercé con
el fin de darle la catequesis preparatoria. Le
expuso el ejemplo de buen ladrén arrepentido,
y Tom Penney quedo deslumbrado por tal
ejemplo, y al ver que Dios perdona a los ladro-
nes, a los criminales y blasfemos arrepentidos
y que adn nos ama. Porque Dios odia infinita-
mente el pecado pero ama infinitamente al
pecador, vio abrirse un muevo mundo, el de la
gracia. El P.Donnelly teme de tanto optimis-
mo, insiste: “El infierno existe, Tom, y
muchas almas son condenadas a él por Dios
que es justo”. No se apaga el brillo enigmati-
co en los ojos de Tom, y éste le dice: “Todo
eso no me asusta, Padre. Al contrario, aumen-
ta mis esperanza y mi alegria. Esta justicia de
que usted habla, es precisamente la que me da
tanta confianza. Mi deseo-es comparecer ante
un juez “justo”... Ser juzgado por quien lo
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sepa todo”. “Pero usted sabe Tom, que ha
hecho muchas cosas malas...”. “Mas de las
que puedo enumerar! Pero también pienso que
las hizo Dimas, el buen ladrén, y como se
arrepintio fue perdonado. A mi me puede ocu-
rrir lo mismo. Si todo cuanto las Hermanas y
usted me han dicho es verdad, la justicia de
Dios le hara tener compasién de mi. Si yo me
arrojo a mi mismo a merced del Tribunal de
Lexigton, ;que obtendré? jLa silla eléctrica!
Pero Dios...jAh, no padre, usted no puede
enganarme No sé si serd herejia, como usted
dice o blasfemia; pero yo creo que la justicia
de Dios le hace ser compasivo™. El bandido
Tom Penney terminé asi su vida. Exactamente
a la una y veintidés minutos de la mafiana del
veintiséis de febrero de 1943 exhald su tltimo
suspiro, en la silla eléctrica de la prisién del
Estado de Kentucky. El capellan Thomas Libs,
en 27 de febrero, al dia siguente de la ejecu-
cion, escribo a la madre del ajusticiado: “Creo
que nunca he visto ni veré una muerte mas
hermosa que la de su hijo cuanto me es posi-
ble decirle es que Tom murié como debe morir
un buen catélico. Pasé sus tltimas horas en un
espiritu de recogimiento absoluto, con el pen-
samiento puesto en Dios... Quisiera hacer la
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apologia de su hijo para levantar otra vez su
corazon, sefiora Penney; pero sélo puedo
decirle era una de las almas mds santas que he
encontrado en mi vida... Estaba tan bien pre-
parada, que no pude menos de decirle que mi
mayor deseo seria estarlo como €l cuando lle-
gase la hora”.

3

Un bandido convicto de varios asesinatos.
Copio este caso of referir un dfa. Este criminal
estaba en capilla en la celda de los condena-
dos, aguardando el momento en que habia de
ser llevado en la silla eléctrica. El capelldn de
la carcel habia hecho todos los esfuerzos ima-
ginables para inducirlo a recibir los sacramen-
tos, mas todos habia sido en vano. - Marchese
iDéjeme solo” decia solamente. El sacerdote
lleno de cordial compasion, dirigié una ora-
cion rdpida, pero ferviente a la Virgen, y luego
dijo al criminal: - Me iré, puesto que usted lo
desea, pero antes quiero pedirle un favor: -
Bien ;que es? Digamos los dos juntos un
Avemaria. Comenzaron los dos a rezarla, y ya
a las primeras palabras la gracia del arrepenti-
miento invadi6 aquel duro corazén. Con lagri-
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mas en los ojos pidi6 el sacramento de la peni-
tencia y la absolucién de sus pecados, y murio
en santa paz con Dios y con el nombre de
Maria en los labios. Si.todos los presos, espe-
cialmente los condenados a muerte, se dieran
cuenta que Dios dice a todos: “No quiero la
muerte del pecador, sino que se convierta y
viva” (EZ.33,11), y que El, a pesar de sus cri-
menes, los ama y les ofrece el perddn, sin
duda todos se moverian a cambiar de vida aco-
giéndose a su misericordia.

Tercera parte

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR

Primera carta del preso Juan Carlos
Roman

Elizabeth, New Jersey, 6 de octubre 1994
Juan Carlos escribe: Esta stplica va dirigi-
da al Rev. B.Martin Sdanchez

Estimado hermano: Soy colombiano de
nacimiento. Resido en Estados Unidos. Por un
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periodo de doce anos, por voluntad de mi
Dios, estoy confinado en una carcel, por un
caso relacionado con las drogas. Reverendo,
he tenido la oportunidad de leer varias de sus
publicaciones y gracias a Vd. y sus libros me
han acercado de manera singular y de modo
definitivo a mi Dios. Yo he encontrado mucha
sabiduria en sus palabras y quiero seguir acre-
centandome espiritualmente.

Respuesta:

Celebro que mis libros te hayan hecho
mucho bien y te hayan movido a acercase mds
a Dios. En todas partes y especialmente en las
carceles veo que es de suma importancia leer
libros buenos e instructivos. Un buen libro es
el mejor amigo, y hay que saber escogerlos y
saber leer los mejores para no extraviarse. La
influencia de la lectura se extiende no sélo a la
vida intelectual, sino también a la volitiva o
educacién de la voluntad y al gobierno del
cuerpo. un libro bueno siempre es un fiel con-
sejero, amigo sin adulacién, gobernador del
cuerpo y guidn para bien vivir. También es un
despertador de la pereza, maestro de la virtud
y como angel de la guarda nos libra de muchos
males en el camino de la vida. Ya te mandaré
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mds libros, sigue leyéndolos, pero especial-
mente la Biblia, de la cual te seguiré hablan-
do....

2

Juan Carlos sigue diciendo:

Ahora que estoy pasando estas tribulacio-
nes, gracias a Dios. Aqui es donde estoy
aprendiendo a vivir verdaderamente. He sido
un cristiano y siempre he vivido mi vida de la
mejor forma posible, respetando y ayudando a
mis semejantes. Nunca crei que la prision
estaria reservada para mi. Nunca he cometido
crimen alguno, y de alguna manera me siento
bien de saber que entré en esta prisién, pero no
por criminal ni por ladrén, sélo porque me
deje llevar por mi naturaleza humana vy
sucumbi a la tentacién para tratar de buscar un
mejor porvenir para mis hijos y familia, pues
le diré que tengo 32 afnos y tengo la dicha de
tener 4 hijos, los cuales significan mi vida
entera y sufro por ellos y mi esposa a la que
tanto amo, sufren, y mi esperanza es la de
poderme reunir de nuevo con ellos. Fui en
busca de un mejor bienestar econémico, y lo
unico que encontré es esta pesadilla. Pero mis
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problemas y mis ser se los he entregado a Dios
porque El es el tinico que puede resolver todos
los problemas. Y nuestra finalidad en el
mundo es sélo amarle. Obedecerle y alabarlo.

Respuesta:

No dudo que en la cdrcel estds aprendiendo
a vivir. Dice el adagio: “No hay mal que bien
no venga”. Bien creo que Dios se ha valido de
tu mala accién para conducirte ahi y llevarte
por caminos saludables u ain ignorados para
ti. Te aconsejo que leas todos los dias algtin
capitulo de la Biblia. Mas al recibir ésta pue-
des leer la vida de José, el hijo de
Jacob(Génesis 37,39 y sigts). José, como
sabes, era inocente, pero por una calumnia
levantada contra él fue a la cdrcel y Dios esta-
ba con €l, ya en la casa del ministro egipcio, ya
cuando estuvo prisionero, pero por su buena
conducta fue ensalzado y llegé a ser virrey de
Egipto. Cuando uno se porta bien le vendran
dias dichosos, y esos dias dichosos espero
vendran pronto para ti. Todos somos fragiles y
puestos en la ocasién puede uno facilmente
pecar. En una carcel hay personas que han
cometido diversos crimenes, pero cuando uno
se arrepiente, Dios no tiene cuenta nuestros
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pecados, y estd deseando que todos se vuelvan
a El y a los arrepentidos también estd desean-
do abrazarlos como el Padre al hijo prodigo.
Todos de algin modo hemos sido hijos prodi-
gos cuando nos hemos apartado de EI por
nuestros errores y pecados; mas Dios nos
espera a todos, pues como dice el Sabio “hace
como que no ve nuestros pecados por esperar-
nos al arrepentimiento” (Sab.11,24). “Dios no
quiere la muerte del pecador (Ez.33,11)...

3

Juan Carlos dice:

Estoy enfrentando una condena entre 10 a
15 afos, pero no le temo a nada, porque Dios
es mi pastor, con El nada he de temer. Yo soy
parte de su rebafio y El nunca me va abando-
nar... Escribeme que me interesa mucho...
Cuando uno llega a una cdrcel parece que todo
termina, pero la gente estd equivocada, y si
Dios quiere saldré triunfante... padre, yo le
hablo de corazén, quiero ser apostol de
Jesucristo y quiero ser llamado a formar parte
de su Gloria, y gracias a este problema yo he
encontrado sentido a mi vida. Yo doy gracias
a Dios por todo lo que me ha dado y pase lo
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que pase en mi vida, yo nunca perderé la espe-
ranza, ni la fe, ni la confianza en El...

Respuesta:

Veo que si te interesa y a todo preso el
reflexionar sobre la historia de José, y pensar
que asi como Dios estuvo con él, asi estard con
todos los que le recuerdan en la cdrcel y no se
olvidan de rezar... En la Biblia leemos: “El
Seiior estard con vosotros, cuando vosotros
estéis con El, y si le buscdis, se dejard llevar
de vosotros; mas si le abandondis, os abando-
nard”(2 Crénicas 15.1-2). Bien creo que en la
carcel hay mucho tiempo para reflexionar
sobre los malos pasos dados y proponerse uno
un cambio de conducta y asi aprender a vivir.
Dices que en la cércel has encontrado dar sen-
tido a tu vida. Agradéceselo a Dios. jCuantos
pasan en la vida sin pensar siquiera lo que es
la vida! Y ;por que sucede esto? Porque viven
olvidados de su origen como de su fin y no
piensan en el gran problema: ;De donde
vengo? ;A donde voy? ;Para que estoy en el
mundo?(la respuesta a estas preguntas la tie-
nes en mi libro “La Buena Noticia”). Dios es
el creador del mundo y del hombre. Todos
dependemos de El y a El debemos honrarle,
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pues Dios precisamente nos ha dado la vida
para que le honremos. Nuestra vida es muy
breve, y por lo mismo no hemos de desear
vida larga, aunque sea mala, sino procurar
como dice San Agustin, que sea buena, aun-
que corta. Esta vida mortal es la esperanza de
la vida inmortal... De lo que amamos depende
el vivir bien o mal...

Segunda carta del preso agradecido

4

Febrero 2 de 1995

Juan Carlos dice:

Estimado amigo y hermano. Primero
permitame desearle lo mejor en tu vida y a la
vez pedirle a Dios todopoderoso que le bendi-
ga y llene de gozo su existencia. (GRACIAS!
Por tomar de su ocupado tiempo y contestar-
me mi carta. Esto representa mucho para mi,
nunca crei que Vd. me fuera a escribir de todo

Respuesta:

Créame, amigo, que el contestar a una carta
y mds a un amigo preso, es un acto no sélo de
cortesia, sino de caridad, y mds pensando en el
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dicho de Jesucristo que nos ensena a venerar
en los pobres, en los enfermos, en los encarce-
lados y de cuantos sufren a El mismo, porque
El nos dice: “lo que hacéis a uno de estos, a mi
me lo hacéis”(Mt.25,40). Bajo los harapos del
pobre y de los encarcelados y de cuantos
sufren, estd representado el mismo Jesucristo,
y por eso El nos anima a hacer actos de amor
a nuestros préjimos, pues por las obras de cari-
dad, como dar de comer al hambriento, dar de
beber al sediento, vestir al desnudo, visitar a
los encarcelados nos dara el reino de los cie-
los(Mt.5,34-40). El amor no excluye a nadie;
se extiende a todos, aun a los enemigos, segtn
el mandato de Cristo: “Amad a vuestros ene-
migos”(Mt.5,44).

Carlos:

Reverendo Benjamin: Le puedo contar que
todavia estoy en esta carcel... Firmé mi culpa-
bilidad y todo parece indicar que voy a recibir
9 afos de carcel. Aunque yo no temo a nada en
mi vida, puesto que todos mis problemas y mi
vida completa se los he entregado a mi Dios y
Sefior. El es el que verdaderamente nos juzga,
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nos acusa, nos condena o nos declara libres de
culpa. Le puedo decir que aunque mi cuerpo
esté colmado de cadenas y ataduras, aunque
mi cuerpo esté en este recinto preso, mi espi-
ritu es libre, mi alma estd llena de gozo y no
siente pena alguna, porque soy hijo de Dios y
el espiritu y la esencia de mi vida me fue dada
por EL

Respuesta:

Todo el que estd en la cdrcel, no es libre en
cuanto al cuerpo; per si en cuanto al espiritu.
Como prisionero que eres no puedes salir de la
carcel, ni viajar, ni ir a donde desearfas, pero
puedes leer, puedes rezar, puedes reflexionar
sobre lo que creas que son tus errores y pensar
en cambiar de conducta, aunque ya veo que
estds puesto en manos de Dios y no tienes por-
que temer, porque si confias en El, estard
siempre a tu lado y ya te favorece para que sal-
gas antes de los afios que te han sefalado... No
faltan quienes en nuestros dias vagan por las
calles de nuestros-pueblos y ciudades, vocife-
rando: jQueremos ser libres!, y les agrada
repetir: jSoy libre! jSoy Independiente!
iPuedo hacer lo que quieral... y por una liber-
tad mal entendida, se pierden. Los que asi
piensan son los que no se dan cuenta que la
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libertad no es alboro‘tar,’prohrﬁover desordenes
y hacer lo que a uno le dé la gana, y por esos
caminos los que tanto han vociferado estdn en
las carceles... la libertad es un don de Dios, y
se nos ha dado para hacer el bien y no para
hacer el mal... para que tengas una idea clara
de lo que es la libertad, te-diré: Libertad es el
poder o la facultad que uno tiene de obrar o no
obrar, o de elegir una cosa.con preferencia a
otra. Dios, leemos en.la Biblia, hizo al hombre
desde el principio y.le déj6 en manos de su
albedrio. Si tu quieres puedes guardar sus
mandamientos, y es de sabios hacer su volun-
tad”(Eclo.15,14s). La’ libertad es un don de
Dios, y se nos ha dado, como te he dicho, para
hacer el bien, no para-hacer el mal. Muchos
usan de su libertad en forma depravada, como
si fuera licencia para hacer lo malo o todo lo
que satisfaga a sus instintos o pasiones; mas
esto no es libertad, sino libertinaje o abuso de
la libertad. Un hombre puede matar a otro
robarle; pero hay un mandamiento que clama:
“No mataras, no robards..”. El cauce, pues, de
la libertad son los' mandamientos de Dios...
Algunos suelen decir que los mandamientos
ponen trabas a la libertad. Y a estos les dire-
mos: No ponen trabas o limite alguno a la
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libertad del hombre, sino que los orientan por
el camino del orden y de la salvacion.
Jesucristo dice: “Si quieres entrar en la vida
eterna, guarda los mandamientos”(Mt.19,17).
Las leyes de la circulacién ;qué son sino una
orientacién para que encauces bien tu liber-
tad?. Muchos por quebrantarlas mueren todos
los dias en algin accidente. La verdadera
libertad es la de los hijos de Dios. Estos son
los que estan libres del pecado y de las atadu-
ras de las pasiones, pues, como dice
Jesucristo: “El que comete el pecado es escla-
vo del pecado”(Jn 8,31-34).

6

. Quién es el culpable de estar yo en
la carcel?

Juan Carlos escribe:

Me pregunto a mi mismo: ;Por qué esto me
sucede a mi? ;por qué la vida me trata asi? Y
la respuesta me viene de mi corazon: Yo soy
quien me puse aqui, y por medio de este supli-
cio, es que oigo mejor la voz de Cristo, quien
me habla a través de mi conciencia. Hermano,
nosotros, los que estamos en la cdrcel, somos
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