atajarlos con presteza; que si se detienen en ellos, o
lo ponen en pldtica, es pestilencia y de donde nacen
grandes males. Si tuvieren priora que consiente co-
sas de éstas, por poco que sea, crean por sus pe-
cados ha permitido Dios la tengan para comenzarse
a perder, y hagan gran oracién porque dé el remedio,
porque estdn en gran peligro.

5. Podrd ser que digan, que para qué pongo tan-
to en esto y que va con rigor; que regalos hace
Dios a quien no estd tan desasido.. Yo lo creo, que con
su sabiduria infinita ve que conviene para traerlos a
que lo dejen todo por El. No llamo dejarlo entrar en
religién, que impedimentos puede haber y en cada
parte puede el alma perfecta estar desasida y humil-
de; ello a mds trabajo suyo, que gran cosa es el
aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto de
honra o de hacienda (y esto también puede haberlo
en los monasterios como fuera, aunque mds quitadas
estdn las ocasiones y mayor seria la culpa), que aun-
que tengan muchos afios de oracién, o por mejor de-
cir, consideracién (porque oracién perfecta, en fin,
quita estos resabios), que nunca medrardn mucho ni
llegardn a gozar el verdadero fruto de la oracién.

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas,
pues no estdis aqui a otra cosa. Vosotras no queddis
mds honradas y el provecho perdido para lo que po-
driais mds ganar; asi que deshonra y pérdida cabe
aqui junto. Cada una mire en si lo que tiene de hu-
mildad y verd lo que estd aprovechada. Paréceme que
al verdadero humilde, aun de primer movimiento no
osard el demonio tentarle en cosa de mayorias; por-
que, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible,
si uno es humilde, que no gane mds fortaleza en esta
virtud y aprovechamiento, si el demonio le tienta por
ahi; porque estd claro que ha de dar vuelta sobre
su vida, y mirar lo que ha servido con lo que debe
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al Seior, y las grandezas que hizo en bajarse a Si
para dejarnos ejemplo de humildad y mirar sus pe-
cados y a dénde merecia estar por ellos. Sale el alma
tan gananciosa, que no osa tornar otro dia por no ir
quebrada la cabeza.

7. Este conscjo tomad de mi y no se os olvide:
que no sélo en lo interior, que seria gran mal no
quedar con ganancia, mas en lo exterior procurad la
saquen las hermanas de vuestra tentacién; si queréis
vengaros del demonio y libraros mds presto de la
tentacién, que asi como os verniga piddis a la prelada
que os mande hacer algin oficio bajo o, como pu-
diereis, los hagdis vos, y andéis estudiando en esto
cémo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias,
que el Seiior os las descubrird, y con esto durard
poco la tentacién. Dios nos libre de personas que le
quieren servir acordarse de honra. Mirad que es mala
ganancia, y, como he dicho, la misma honra se pierde
con desearla, en especial en las mayorias, que no hay
téxico en el mundo que asi mate como estas cosas
la perfeccién.

8. Diréis que son cosillas naturales que no hay
que hacer caso. No os burléis con eso, que crece
como espuma, y no hay cosa pequefia en tan nota-
ble peligro como son estos puntos de honra y mirar
si nos hicieron agravio. ;(Sabéis por qué, sin otras
hartas cosas? Por ventura en una comienza por poco
y no es casi nada, y luego mueve el demonio a que
al otro le parezca mucho, y aln pensard es caridad
decirle que cémo consiente aquel agravio, que Dios
le dé paciencia, que se lo ofrezcdis en la lengua de la
otra, que ya que acabdis con vos de sufrir queddis
aln tentadas de vanagloria de lo que no sufristeis con
la perfeccién que se habia de sufrir.

9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun
diciéndonos que no hay que sufrir, pensamos hemos
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hecho algo y lo sentimos, cuanto mds ver que lo
sienten por nosotras; y asi va perdiendo el alma las
ocasiones que habia tenido para merecer y queda
mdés flaca y abierta la puerta al demonio para que
otra vez venga con otra cosa peor; y aun podrd acae-
cer, aun cuando vos querdis sufrirlo, que vengan a
vos y os dirdn que si sois bestia, que bien es que se
sientan las cosas. {Oh, por amor de Dios, hermanas
mias!: que a ninguna le mueva indiscreta caridad
para mostrar ldstima de la otra en cosas que toque
a estos fingidos agravios, que es como la que tu-
vieron los amigos de! santo Job con é€l, y su mujer.

CAPITULO 13

Prosigue en la mortificacién, y cémo ha de huir de los puntos
y razones del mundo para llegarse a la verdadera razor.

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora
lo quiero dejar escrito aqui, porque no se os olvide,
que en esta casa, y aun toda persona que quisiere
ser perfecta, huya mil leguas de «razén tuve», chi-
ciéronme sinrazdén», ¢no tuvo razén quien esto hizo
conmigo». De malas razones nos libre Dios. ;Parece
que habia razdon para que nuestro buen Jesis su-
friese tantas injurias y se las hiciesen y tantas sinra-
zones? La que no quisiere llevar cruz sino la que le
dieren muy puesta en razén, no sé yo para qué estd
en el monasterio; térnese al mundo a donde ain no
le guardardn esas razones. ;Por ventura podéis pasar
tanto que no debdis mds? ;Qué razén es ésta? Por
cierto, yo no la entiendo.

2. Cuando nos hicieren alguna honra, o regalo
o buen tratamiento, saquemos esas razones, que cier-

53



to es contra razon nos le hagan en esta vida. Mas
cuando agravios, que asi los nombran sin hacernos
agravio, yo no sé qué hay que hablar. O somos es-
posas de tan gran Rey, o no. Si lo somos, ;qué mu-
jer honrada hay que no participe de las deshonras
que a su esposo hacen, aunque no lo quiera por su
voluntad? En fin, de honra o deshonra participan
entrambos. Pues tener parte en su reino y gozarle, v
de las deshonras y trabajos querer quedar sin nin-
guna parte es disparate,

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que
le pareciere es tenida entre todas en menos se tenga
por mds bienaventurada; y asi lo es, si lo lleva como
lo ha de llevar, que no le faltard honra en esta vida
ni en la otra. Créanme esto a mi. Mas qué disparate
he dicho, que me crean a mi, diciéndolo la verda-
dera Sabiduria. Parezcdmonos, hijas mias, en algo a
la gran humildad de la Virgen Sacratisima, cuyo hi-
bito traemos, que es confusién nombrarnos monjas
suyas; que por mucho que nos parezca nos humilla-
mos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal Ma-
dre y esposas de tal Esposo. Asi que si las cosas di-
chas no se atajan con diligencia, lo que hoy no parece
nada mafiana por ventura serd pecado venial; y es de
tan mala digestién, que si os dejdis no quedar4 solo;
es cosa muy mala para congregaciones.

4. En esto habiamos de mirar mucho las que es-
tamos en ellas, por no dafiar a las que trabajan por
hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si enten-
diésemos cudn gran dafio se hace en que se comience
una mala costumbre, mds querriamos morir que ser
causa de ello; porque es muerte corporal; y pérdidas
en las almas es gran pérdida, y que no parece se acaba
de perder; porque muertas unas, vienen otras, y a
todas por ventura les cabe mds parte de una mala
costumbre que pusimos que de muchas virtudes; por-
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que el demonio no la deja céer, y las virtudes la mis-
ma flaqueza natural las hace perder.

5. jOh, qué grandisima caridad haria y qué gran
servicio a Dios la monja que en si viese que no puede
llevar las costumbres que hay en esta casa, conocerlo
e irse! Y mire que le cumple, si no quiere tener un
infierno acd, y plegue a Dios no sea otro alld, porque
hay muchas causas para temer esto, y por ventura
ella, ni las demds, no lo entenderdn como yo (1).

(1) Aquf suprimié la Santa unos pdrrafos, de muy buena
doctrina, que habfa escrito en el original escurialense, los
cuales dicen asi:

“iOh, qué grandfsima caridad harfa y qué gran servicio a
Dios la monja que se viese que no puede llevar las perfeccio-
nes y costumbres que hay en esta casa, conocerse y irse y dejar
a las otras en pazl”, y aun en todos los monasterios (al menos
si me creen a mi), no la terndn ni dardn profesién hasta que
que de muchos afios esté aprobado a ver si se enmiendan. No
llamo faltas en la penitencia y ayunos, porque, aunque lo es,
no son cosas que hacen tanto dafio; mas unas condiciones que
hay de suyo amigas de ser estimadas y temidas, y mirar las
faltas ajenas y nunca conocer las suyas y otras cosas semejantes
que verdaderamente nacen de poca humildad, si Dios no favo-
rece con darla gran espiritu, hasta de muchos afios ver la en-
mienda, os libre Dios de que quede en vuestra compafifa. En-
tended que ni ella sosegard ni os dejard sosegar a todas.

“Como no tomdis dote, hdceos Dios merced para esto, que
es lo que me lastima de los monasterios, que muchas veces, por
no tornar a dar el dinero, dejan el ladrén que les robe el tesoro,
u por la honra de sus deudos, En esta casa tenéis ya aventurada
v perdida la honra del mundo, porque los pobres no son honra-
dos [estimados], no tan a vuestra costa querdis que lo sean
los otros. Nuestra honra, hermanas, ha de ser servir a Dios.
Quien pensare que de esto os ha de estorbar, quédese con su
honra en su casa; que para esto ordenaron nuestros padres
la probacién de un afio, y en nuestra Orden que no se dé en
cuatro, que para esto hay libertad. Aqui querria yo no se diese
en diez. La monja humilde poco se le dard en no ser profesa;
ya sabe que si es buena, no la echardn; si no, !para qué quiere
hacer dafio a este Colegio de Cristo? Y no llamo no ser buena
cosa de vanidad, que, con el favor de Dios, creo estard lejos
de esta casa; llamo no ser buena, no estar mortificada, sino
con asimientos de cosa del mundo, u de sf en estas cosas que
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6. Créanme en esto, y si no, el tiempo les doy por
testigo; porque el estilo que pretendemos llevar es
no soélo de ser monjas, sino ermitafias, y alli se des-
asen de todo lo criado, y a quien el Sefior ha esco-
gido para aqui particularmente, veo la hace esta mer-
ced. Aunque ahora no sea en toda perfeccién, vese
que va ya a ella por el gran contento que le da y
alegria ver que no ha de tornar a tratar con cosa de
la vida y el sabor en todas las de la Religién. Torno
a decir que si se inclina a cosas del mundo, que se
vaya si no se ve ir aprovechando, e irse, si todavia
quiere ser monja, a otro monasterio, y si no verd
cdmo le sucede. No se queje de mi, que comencé
éste, porque no la aviso.

7. Esta casa es un Cielo, si le puede haber en
la tierra. Para quien se contenta sdlo de contentar
a Dios y no hace caso de contento suyo, tiénese muy
buena vida; en queriendo algo mds, se perderd todo,
porque no lo puedz tener. Y alma descontenta es
como quien tiene gran hastio, que por bueno que sea
el manjar le da en rostro; y de lo que los sanos to-
man gran gusto comer, le hace asco en el estémago.
En otra parte se salvard mejor y podrd ser que poco
a poco llegue a la perfeccién que aqui no pudo sufrir
por tomarse por junto. Que aunque en lo interior
se¢ aguarde tiempo para del todo desasirse y mor-
tificarse, en lo exterior ha de ser luego; y a quien
con ver que todas lo hacen y con andar en tan bue-
na compaiiia siempre no le aprovecha en un aiio,
temo que no aprovechard en muchos, mds, sino me-
nos. No digo que sea tan cumplidamente como en

he dicho. Y la que mucho en si no le viere, créame ella mesma
y no haga profesién si no quiere tener un infierno acd, y plega
a Dios no sea otra alld, porque hay muchas causas en ella para
ello; y por ventura las mesmas de la casa no las entenderd [n],
ni la mesma, como las tengo entendidas.
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las otras, mds que se entienda va cobrando salud,
que luego se ve cudndo el mal es mortal.

CAPITULO 14

En que trata lo mucho que importa no dar profesién a nin-
guna que vaya contrario su espiritu de las cosas que quedan
dichas. '

1. Bien creo que favorece el Sefior mucho a
quien bien se determina, y por eso se ha de mirar
qué intento tiene la que entra, no sea sélo por re-
mediarse, como acaecerd a muchas, puesto que el
Sefior puede perfeccionar este intento, si es persona
de buen entendimiento, que si no, en ninguna ma-
nera se tome; porque ni ella se entenderd cémo en-
tra ni después a las que la quisieren poner en lo
mejor. Porque, por la mayor parte, quien esta falta
tiene, siempre les parece atinan mds lo que les con-
viene que los mds sabios; y es mal que le tengo por
incurable, porque por maravilla deja de traer consigo
malicia. A donde hay muchas, podrése tolerar, y en-
tre tan pocas no se podrd sufrir.

2. Un buen entendimiento, si se comienza a afi-
cionar al bien, dsese a él con fortaleza, porque ve
es lo mds acertado; y cuando no aproveche para
mucho espiritu, aprovecharad para buen consejo y para
hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta,
v no sé para qué puede aprovechar en comunidad, y
podria danar harto. Esta falta no se ve muy en breve,
porque muchas hablan bien y entienden mal, y todas
hablan corto, y no muy cortado, y tiene entendi-
miento para mucho bien. Que hay unas simplicida-
des santas que saben poco para negocios y estilo de
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mundo y mucho para tratar con Dios. Por eso, es
menester gran informacién para tomarlas y larga
probacién para hacerlas profesas (1). Entienda una
vez el mundo que tenéis libertad para echarlas y que
en monasterio donde hay asperezas, muchas ocasio-
nes hay, y como se use, no lo tendrdn por agravio.

3. Digo esto, porque son tan desventurados es-
tos tiempos y tanta nuestra flaqueza, que no basta
tenerlo por mandamiento de nuestros pasados para
que dejemos de mirar lo que han tomado por honra
los presentes para no agraviar los deudos. Plegue a
Dios no lo paguemos en la otra vida las que las
admitimos, que nunca falta un color con que nos ha-
cemos entender se sufre hacerlo.

4, Y éste es un negocio que cada una por si le
habia de admirar y encomendar a Dios y animar a la
prelada, pues es cosa que tanto importa. Y asi su-
plico a Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis
en no recibir dotes, que a donde se toman podria
acaecer que por no tornar a dar el dinero que ya no
lo tienen, dejen el ladrén en casa que les robe el
tesoro, que no es pequeiia ldstima. Vosotras, para en
este caso, no la tengdis de nadie, porque serd dafiar a
quien pretendéis hacer provecho.

(1) Por los libros primitivos de profesiones que todavia
conservan los conventos de religiosas fundados por Santa
Teresa, se echa de ver que muchas tardaban dos y mds afios
en profesar,
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CAPITULO 15

Que trata del gran bien que hay en no disculpar aunque se
vean condenar sin culpa.

1. Confusién grande me hace lo que os voy a per-
suadir, porque habia de haber obrado siquiera algo
de lo que os digo en esta virtud; es asi que yo con-
fieso haber aprovechado muy poco. Jamds me parece
me falta una causa para parecerme mayor virtud dar
disculpa; como algunas veces es licito y seria mal no
hacerlo, no tengo discrecién, o, por mejor decir, hu-
mildad, para hacerlo cuando conviene. Porque, ver-
daderamente, es de gran humildad verse condenar
sin culpa y callar, y es gran imitacién del Sefior que
nos quité todas las culpas. Y asi os ruego mucho
traigdis en esto gran estudio, porque trae consigo
grandes ganancias; y en procurar nosotras mismas
librarnos de culpa ninguna, ninguna veo, si no es,
como digo, en algunos casos que podria causar enojo
o escdndalo no decir la verdad; esto quien tuviere
mds discrecién que yo lo entender4.

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta vir-
-tud o en procurar alcanzar del Sefior verdadera hu-
mildad, que de aqui debe venir; porque el verdadero
humilde ha de desear con verdad ser tenido en poco
y perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas
graves. Porque si quiere imitar al Sefior, ;en qué
mejor puede que en esto? Que aqui no son menester
fuerzas corporales ni ayuda de nadie, sino de Dios.

3. Estas virtudes grandes, hermanas mias, que-
rria yo estudidsemos mucho e hiciésemos peniten-
cias, que en demasiadas penitencias ya sabéis os
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voy a la mano, porque pueden hacer dafio a la salud
si son sin discrecién. En estotro no hay que temer,
porque por grandes que sean las virtudes interiores,
no quitan las fuerzas del cuerpo para servir la Re-
ligién, sino fortalecen el alma; y de cosas muy pe-
quefias se pueden, como he dicho otras veces, acos-
tumbrar para salir con victoria en las grandes. En
éstas no he yo podido hacer esta prueba, porque
nunca oi decir cosa mala de mi que no viese queda-
ban cortos, porque, aunque no era en las mismas
cosas, tenia ofendido a Dios en otras muchas y pa-
reciame habian hecho harto en dejar aquéllas, y siem-
pre me huelgo yo mds que digan de mi lo que no es
que no las verdades.

4. Ayuda mucho traer consideracién de lo mu-
cho que se gana por todas las vias y cémo nunca,
bien mirado, nunca nos culpan sin culpas, que siem-
pre andamos llenos de ellas, pues cae siete veces al
dia el justo (Prov., 24, 16), y seria mentira decir no
tenemos pecado (1 Jn., 1, 8). Asi que, aunque no sea
en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin cul-
pa del todo, como lo estaba el buen Jests.

5. jOh Seiior mio!: cuando pienso por qué de
maneras padecisteis y cémo por ninguna lo merecias.
no sé qué me diga de mi, ni dénde tuve el seso cuan-
do no deseaba padecer, ni a dénde estoy cuando me
disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mio, que si tengo al-
gin bien, que no es dado por otras manos, sino por
las vuestras; pues (qué os va, Sefior, mds en dar
mucho que poco? Si es por no merecerlo yo, tam-
poco merecia las mercedes que me habéis hecho.
(Es posible que he yo de querer que sienta nadie
bien de cosa tan mala habiendo dicho tantos males
de Vos, que sois bien sobre todos los bienes? No
se sufre, no se sufre, Dios mio, ni querria yo lo su-
frieseis Vos, que haya en vuestra sierva cosa que no
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contente a vuestros ojos. Pues mirad, Sefior, que
los mios estdn ciegos y se contentan de muy poco.
Dadme Vos luz y haced que con verdad desee que
todos me aborrezcan, pues tantas veces os he de-
jado a Vos, amdndome con tanta fidelidad.

6. (Qué es esto, mi Dios? ;Qué pensamos sacar
de contentar a las criaturas? (Qué nos va en ser muy
culpadas de todas ellas, si delante del Sefior estamos
sin culpa? jOh hermanas mias, que nunca acabamos
de entender esta verdad, y asi nunca acabaremos de
estar perfectas, si mucho no la andamos consideran-
do y pensando qué es lo que es y qué lo que no es!
Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la con-
fusiéon que le quedard a la persona que os hubiere
culpado de ver que vos sin ella os dejdis condenar,
es grandisimo; mds levanta una cosa de éstas a las
veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos
de procurar de ser predicadoras de obras, pues el
Apéstol y nuestra inhabilidad nos quita que lo sea-
mos en las palabras (1 Cor., 14, 34).

L d

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el
bien que hiciereis por encerradas que estéis. ;Y pen-
sdis que aunque vos, hija, no os disculpéis, ha de
faltar quien torne de vos? Mirad cémo respondio
el Seflor por la Magdalena en casa del fariseo y cuan-
do su hermana la culpaba. No os llevard por el rigor
que a Si, que ya al tiempo que tuvo un ladrén que
tornase por El, estaba en la cruz; asi que Su Ma-
jestad moverd a quien torne por vosotras, y cuan-
do no, no serd menester. Esto yo lo he visto y es asi,
aunque no querria se os acordase, sino que os hol-
gaseis de quedar culpadas y el provecho que veréis
en vuestra alma, el tiempo os doy por testigo: por-
que se comienza a ganar libertad y no se da mds que
digan mal que bien, antes parece es negocio ajeno;
y es como cuando estdin hablando dos personas, y
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como no es con nosotras mismas, estamos descuida
das de la respuesta. Asi es acd, con la costumbre que
estd hecha de que no hemos de responder, no pa-
rece hablan con nosotras. Parecerd esto imposible a
los que somos muy sentidos y poco mortificados. A
los principios dificultoso es; mas yo sé que se pue-
de alcanzar esta libertad y negacién y desasimiento
de nosotros mismos con el favor del Sefior.

CAPITULO 16

De la diferencia que ha de haber en la perfeccion de la vida
de los contemplativos a los que se contentan con oracion
mental, y como es posible algunas veces subir Dios un
alma distraida a perfecta contemplacion y la causa de ello.
Es mucho de notar este capitulo y el que viene cabe él.

1. Y no os parezca mucho todo esto, que voy en-
tablando el juego como dicen. Pedisteisme os dijese
el principio de oracién: yo, hijas, aunque no me llevé
Dios por este principio, porque aiin no le debo tener
de estas virtudes, no sé otro. Pues creed que quien
no sabe concertar las piezas en el juego de ajedrez,
que sabrd mal jugar, y si no sabe dar jaque, no sa-
brd dar mate. Asi me habéis de reprender porque ha-
blo en cosa de juego, no habiéndole en esta casa ni
habiéndole de haber. Aqui veréis la madre que os
dio Dios, que hasta esta vanidad sabia; mas dicen
que es licito algunas veces. Y cudn licito serd para
nosotras esta manera de jugar, y cudn presto, si mu-
cho lo usamos, daremos mate a este Rey divino, que
no se nos podrd ir de las manos ni querr4.

2. La dama es la que mds guerra le puede hacer
en este juego, y todas las otras piezas ayudan. No
hay dama que asi le haga rendir como la humildad;
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ésta le trajo del Cielo en Ias entrafias de la Virgen
y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nues-
tras almas. Y creed que quien mds tuviere, mds le
tendrd, y quien menos, menos; porque no puedo yo
entender cémo haya ni pueda haber humildad sin
amor, ni amor sin humildad, ni es posible estar estas
dos virtudes sin gran desasimiento de todo lo criado.

3. Diréis, mis hijas, que para qué os hablo en
virtudes, que hartos libros tenéis que os las ense-
fian, que no queréis sino contemplacién. Digo yo
que aun si pidierais meditacién pudiera hablar de ella
y aconsejar a todos la tuvieran, aunque no tengan
virtudes; porque es principio para alcanzar todas
las virtudes y cosa que nos va la vida en comenzar-
la todos los cristianos; y ninguno por perdido que
sea, si Dios le despierta a tan gran bien, le ha-
bia de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y
otros muchos que saben lo que escriben, que yo por
cierto no lo sé. Dios lo sabe.

4. Mas contemplacién es otra cosa, hijas, que éste
es el engafilo que todos traemos, que en llegdndose
uno un rato cada dia a pensar sus pecados (que estd
obligado a ello si es cristiano de mds que nombre)
luego dicen es muy contemplativo; y luego le quie-
ren con tan grandes virtudes como estd obligado a
tener el muy contemplativo; y aun él se quiere, mds
yerra. En los principios no supo entablar el juego:
pensS bastaba conocer las piezas para dar mate, y es
imposible, que no se da este Rey sino a quien se le
da del todo.

5. Asi que, hijas, si queréis que os diga el cami-
no para llegar a la contemplacién, sufrid que sea un
poco larga en cosas aunque no os parezcan luego tan
importantes, aunque, a mi parecer, no lo dejan de
ser; y si no las queréis oir ni obrar, quedaos con
vuestra oracién mental toda vuestra vida, que yo os
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aseguro a vosotras y a todas las personas que pre-
tendieren este bien (ya puede ser yo me engaifie, por-
que juzgo por mi que lo procuré veinte afios), que no
lleguéis a verdadera contemplacién.

6. Quiero ahora declarar, porque algunas no lo
entenderéis, qué es oracién mental, y plegue a Dios
que ésta tengamos como se ha de tener; mas tam-
bién he miedo que se tiene con harto trabajo si no
se procuran las virtudes, aunque no en tan alto gra-
do como para la contemplacién son menester. Digo
que no vendrd el Rey de la gloria a nuestra alma,
digo a estar unido con ella, si no nos esforzamos a
ganar las virtudes grandes. Quiérolo declarar, por:
que si en alguna cosa que no sea verdad me tomdis,
no creeréis cosa; y tendriais razén si fuese con ad
vertencia, mas no me dé Dios tal lugar; serd no sa-
ber mds, o no entenderlo. Quiero, pues, decir, que
algunas veces querrd Dios a personas que estén en
mal estado hacerles tan grande favor para sacarles
por este medio de las manos del demonio.

7. 1Oh Sefior mio, qué de veces os hacemos an-
dar a brazos con el demonio! (No bastard que os
dejasteis tomar en ellos cuando os llevé al pindculo
para ensefiaros a vencerle? (Mt., 4, 5). Mas (qué se-
ria, hijas, ver, junto a aquel Sol con las tinieblas y
qué temor llevaria aquel desventurado sin saber de
qué? Que no permitié Dios lo entendiese. Bendita
sea tanta piedad y misericordia; qué vergiienza ha-
biamos de haber los cristianos de hacerle andar cada
dia a brazos, como he dicho, con tan sucia bestia.
Bien fue menester, Sefior, los tuvieseis tan fuertes;
mas (cémo no os quedaron flacos de tantos tormen-
tos como pasasteis en la cruz? jOh que todo lo que
se pasa con amor torna a soldarse! Y asi creo, si
quedarais con la vida, el mismo amor que nos te-
néis tornard a soldar vuestras llagas, que no fuera
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menester otra medicina. jOh Dios mio, y quién la
pusiese tal en todas las cosas que me diesen pena y
trabajos! jQué de buena gana las desearia si tuvie-
se cierto ser curada con tan saludable ungiiento !

8. Tornando a lo que decia, hay almas que en-
tiende Dios que por este medio las puede granjear
para si; ya que las ve del todo perdidas, quiere Su
Majestad que no quede por El; y-aunque estén en
mal estado y faltas de virtudes, dale gustos y rega-
los y ternura, que Ja comienza a mover los deseos
y aun pénela en contemplacién algunas veces, po-
cas y dura poco. Y esto, como digo, hace, porque
las prueba si con aquel favor se querrdn disponer a
gozarle muchas veces; mas si no se dispone, perdo-
nen, o perdonadnos Vos, Sefior, por mejor decir, que
harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de esta
suerte y se llegue a ella después a cosa de la tierra
para atarse a ella.

9. Tengo para mi que hay muchos con quien Dios
nuestro Sefior hace esta prueba y pocos los que se
disponen para gozar de esta merced; que cuando
el Sefior la hace y no queda por nosotros, tengo por
cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto
grado. Cuando no nos damos a Su Majestad con la
determinaciéon que El da a nosotros, harto hace de
dejarnos en oracién mental y visitarnos de cuando
en cuando, como a criados que estdn en su vifia; mas
estotros son hijos regalados, no los querria quitar de
cabe si, ni los quita, porque ya ellos no se quieren
quitar; siéntalos a su mesa, dales de lo que come
hasta quitar el bocado de la boca para dairsele.

10. {Oh dichoso cuidado, hijas mias! ;Oh bien-
aventurada dejacién de cosas tan pocas y tan bajas
que llega a tan gran estado! Mirad qué se os dard,
estando en los brazos de Dios, que os culpe todo el
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mundo. Poderoso es para libraros de todo, una vez
que mandé hacer el mundo, fue hecho; su querer es
obrar. Pues no haydis miedo que si no es para mds
bien del que le ama, consienta hablar con vos; no
quiere tan poco a quien le quiere; ;pues por qué,
mis hermanas, no le mostraremos nosotras en cuanto
podemos el amor? Mirad que es hermoso trueque dar
nuestro amor por el suyo; mirad que lo puede todo
y acd no podemos nada, sino lo que El nos hace po-
der. Pues (qué es esto que hacemos por Vos, Seiior,
Hacedor nuestro? Qué es tanto como nada, una de-
terminacioncilla. Pues si lo que no es nada quiere Su
Majestad que merezcamos por ello el Todo, no sea-
mos desatinadas.

11. [Oh Sefior!, que todo el dafio nos viene de
no tener puestos los ojos en Vos, que si no mirdse-
mos otra cosa sino al camino, presto llegariamos;
mas damos mil caidas y tropiezos y erramos el cami-
no por no poner los 0jos, como digo, en el verdadero
camino. Parece que nunca se anduvo, segin se nos
hace nuevo. Cosa es para lastimar, por cierto, lo que
algunas veces pasa. Pues tocar en un puntito de ser
menos, no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir;
luego dicen: no somos santos.

12. Dios nos libre, hermanas, cuando algo hicié-
remos no perfecto decir: «no somos 4ngeles», «no
somos santas». Mirad que, aunque no lo somos, es
gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podriamos
ser, ddndonos Dios la mano; y no haydis miedo que
quede por El, si no queda por nosotros. Y pues no
venimos aqui a otra cosa, manos a la labor, como di-
cen; no entendamos cosa en que se sirve mds el Se-
fior que no presumamos salir con ella, con su favor.
Esta presuncién querria yo en esta casa, que hace
siempre crecer la humildad; tener una santa osadia,
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que Dios ayuda a-los fuertes y no es aceptador de
personas (Efes., 6, 9).

13. Mucho me he divertido; quiero tornmar a lo
que decia, que es declarar qué es oracién mental y
contemplacién. Impertinente parece, mas para VoS-
otras todo pasa; podrd ser lo entendiis mejor por
mi grosero estilo que por otros elegantes. El Sefior
me dé favor para ello. Amén.

CAPITULO 17

De cémo no todas las almas son para contemplacion, y cémo
algunas llegan a ella tarde y que el verdadero humilde ha
de ir contento por el camino que le llevare el Sesior.

1. Parece que me voy entrando en la oracion y
fdltame un poco por decir, que importa mucho, por-
que es de la humildad y es necesario en esta casa (1);
porque es el ejercicio principal de oracién, y como he
dicho, cumple mucho tratéis de entender cémo ejer-
citaros mucho en la humildad, y éste es un gran pun-
to de ella y muy necesario para todas las personas
que se ejercitan en oracién. ;Cémo podrd el verda-
dero humilde pensar que es él tan bueno como los
que llegan a ser contemplativos? Que Dios le puede
hacer tal, si, por su bondad y misericordia; mas, de
mi consejo, siempre se siente en el m4s bajo ‘lugar,
que asi nos dijo el Sefior lo hiciésemos (Lc., 14, 8) y
nos lo enseié por la obra. Dispéngase para si Dios
le quisiere llevar por ese camino; cuando no, para
eso es la humildad, para tenerse por dichosa en servir
a las siervas del Sefior y alabarle, porque mereciendo

(1) San José, de Avila,
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ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su
Majestad entre ellas.

2. No digo esto sin gran causa, porque, como he
dicho, es cosa que importa mucho entender que no i
todos lleva Dios por un camino, y por ventura el
que le pareciere va por muy més bajo estd mds alto
en los ojos del Sefior. Asi que no porque en esta casa
todas traten de oracién han de ser todas contempla-
tivas. Es imposible, y serd gran desconsolacién para
la que no lo es no entender esta verdad, que esto es
cosa que lo da Dios; y pues no es necesario para la
salvacién, ni nos lo pide de apremio, no piense se lo
pedird nadie; que por eso no dejard dc ser muy per-
fecta si hace lo que queda dicho. Antes podrd ser
tenga mucho mds mérito, porque es a mds trabajo
suyo y la lleva el Seior como a fuerte y la tiene guar-
dado junto todo lo que aqui no goza. No por eso des-
maye, ni deje la oracién y de hacer lo que todas, que
a las veces, viene €l Sefior muy tarde y paga tan bien
y tan por junto como en muchos afios ha ido dando
a otros. “

3. Yo estuve mds de catorce que nunca podia te-
ner atin meditacién sino junto con leccién. Habrd mu-
chas personas de este arte, y otras que, aunque sea
con la leccién, no puedan tener meditacién, sino re-
zar vocalmente, y aqui se detienen mias. Hay pensa-
mientos tan ligeros que no pueden estar en una cosa,
sino siempre desosegados y en tanto extremo que si
quieren detenerle a pensar en Dios se les va a mil dis-
parates y escripulos y dudas. Yo conozco una perso-
na bien vieja, de harto buena vida, penitente y muy
sierva de Dios, y gasta hartas horas, hartos afios ha,
en oracién vocal, y en mental no hay remedio; cuan-
do mdés puede, poco a poco en las oraciones vocales
se va deteniendo. Y otras personas hay hartas de esta
manera, y si hay humildad, no creo yo saldrdn peor
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libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan
muchos gustos y con mds seguridad, en parte; por-
que no sabemos si los gustos son de Dios, o si los
pone el demonio. Y si no son de Dios, es mds peli-
groso, porque en lo que él trabaja aqui es en poner
soberbia; que si son de Dios no hay que temer, con-
sigo traen la humildad, como escribi muy largo en
otro libro (2).

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que
es por su culpa, siempre con cuidado de ir adelante
No ven a otros llorar una l4grima, que si ella no las
tiene, no le parezca estd muy atrds en el servicio de
Dios, y debe estar, por ventura, muy mds adelante:
porque no son las ldgrimas, aunque son buenas, to-
das perfectas; y si la humildad y mortificacién y
desasimiento y otras virtudes siempre hay mds segu-
ridad. No hay que temer ni haydis miedo que dejéis
de llegar a la perfeccién como los muy contempla-
tivos,

5. Santa era Santa Marta, aunque no dicen era
contemplativa; pues ;que mds queréis que poder lle-
gar a ser como esta bienaventurada, que merecié te-
ner a Cristo nuestro Sefior tantas veces en su casa v
darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si se
estuvieran, como la Magdalena, embebidas, no hu-
biera quien diera de comer a este divino Huésped.
Pues pensad que es esta Congregacién la casa de San-
ta Marta y que ha de haber de todo; y las que fueren
llevadas por la via activa no murmuren a las que
mucho se embebieren en la contemplacién, pues sa-
ben ha de tornar el Sefior de ellas, aunque callen,
que, por la mayor parte, hace descuidar de si y de
todo.

6. Acuérdense que es menester quien le guise la

(2) Libro de la Vida, capitulos 17, 19, 28.
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comida, y ténganse por dichosas en andar sirviendo
con Marta; miren que la verdadera humildad estd
mucho en estar muy prontos en contentarse con lo
que el Sefior quisiere hacer de ellos y siempre hallar-
se indignos de llamarse sus siervos. Pues si contem-
plar y tener oracién mental y vocal y curar enfermos
y servir en las cosas de casa y trabajar, sea en lo mds
bajo, todo es servir al Huésped que se viene con
nosotras a estar y a comer y recrear, (qué mds se
nos da en lo uno que en lo otro?

7. No.digo yo que quede por nosotras, sino que
lo probéis todo, porque no estd esto en vuestro esco-
ger, sino en el del Sefior; mas si después de muchos
afios quisiere a cada una para su oficio, gentil hu-
mildad serd querer vosotras escOger. Dejad hacer al
Sefior de la casa; sabio es, poderoso es, entiende lo
que os conviene y lo que le conviene a El también.
Estad seguras que haciendo lo que es en vosotras y
aparejandoos para contemplacién con la perfeccién
que queda dicha, que si El no os la da (lo que creo
no dejar4 de dar, si es de veras el desasimiento y hu-
mildad), que os tiene guardado este regalo para dd-
roslo junto en el Cielo, y que, como otra vez he di-
cho, os quiere llevar como a fuertes, ddndoos acd
cruz como siempre Su Majestad la tuvo. (Y qué me-
jor amistad que querer lo que quiso para Si y para
vos? Y pudiera ser no tuvierais tanto premio en la
contemplacién. Juicios son suyos, no hay que meter-
nos en ellos; harto bien es que no puede a nuestro
escoger, que luego, como nos parece més descanso,
fuéramos todos grandes contemplativos. {Oh gran ga-
nancia no querer ganar por nuestro parecer para no
tener pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el
bien mortificado, sino para ganar mds!
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CAPITULO 18

Que prosigue en la misma materia, y dice cudnto mayores son
los trabajos de los contemplativos que de los activos. Es de
mucha consolacién para ellos.

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios
por este camino, que a lo que he visto y entendido
de los que van por él, que no llevan la cruz mis li-
viana y que os espantariais por las vias y maneras
que las da Dios. Yo sé de unos y de otros y sé claro
que son intolerables los trabajos que Dios da a los
contemplativos; y son de tal suerte, que si no les
diese aquel manjar de gustos no se podrian sufrir. Y
estd claro que, pues lo es que a los que Dios mucho
quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras mas
los ama, mayores, no hay por qué creer que tiene abo-
rrecidos los contemplativos, pues por su boca los ala-
ba y tiene por amigos.

2. Pues creer que admite a su amistad estrecha
gente regalada y sin trabajos, es disparate. Tengo por
muy cierto se los da Dios mucho mayores; y asi
como los lleva por camino barrancoso y 4spero y 2
las veces que les parece se pierden y han de comen-
zar de nuevo a tornarle a andar, que asi ha menester
Su Majestad, darles mantenimiento, y no de agua,
sino de vino, para que, emborrachados, no entiendan
lo que pasan y lo puedan sufrir. Y asi pocos veo ver-
daderos contemplativos que no los vea animosos y
determinados a padecer; que lo primero que hace
el Seiior, si son flacos, es ponerles 4nimo y hacerles
que no teman trabajos.

3. Creo piensan los de la vida activa, por un
poquito que los ven regalados, que no hay mds que
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aquello. Pues yo digo que por ventura un dfa de los
que pasan no lo pudieseis sufrir. Asi que el Seiior,
como conoce a todos para lo que son, da a cada uno
su oficio. el que m4s ve conviene a su alma, y al mis-
mo Sefior y al bien de los préjimos; y como no que-
de por no haberos dispuesto, no haydis miedo se
pierda vuestro trabajo. Mirad que digo que todas lo
procuremos, pues no estamos aqui a otra cosa; y no
un afio, ni dos solos, ni aun diez, porque no parezca
lo dejamos de cobardes, y es bien que el Sefior en:
tienda no queda por nosotras; como los soldados,
que, aunque mucho hayan servido, siempre hLan de
estar a- punto para que el capitin los mande en
cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les ha de
dar su sueldo. |Y cudn mejor pagado lo paga nues-
tro Rey que los de la tierra!

4. Como los ve presentes y con gana de servir y
tiene ya entendido para lo que es cada uno, reparte
los oficios como ve las fuerzas, y si no estuviesen
presentes, no les daria nada ni mandaria en queé
sirviesen. Asi que, hermanas, oracién mental; y
quien ésta no pudiere, vocal y leccién y coloquios
con Dios, como después diré. No se deje las horas
de oracién que todas; no sabe cudndo llamard el Es-
poso (no os acaezca como a las virgenes locas) (Mt.,
25, 1-13), y la querrd dar mds trabajo disfrazado con
gusto; si no, entiendan no son para ello y que les
conviene aquello, y aqui entra el merecer con la
humildad creyendo con verdad que aun para lo que
hacen no son.

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan,
como he dicho, y si es de veras esta humildad, bien-
aventurada tal sierva de vida activa, que no mur-
murara sino de si. Deje a las otras con su guerra.
que no es pequefia; porque aunque en las batallas
el alférez no pelea, no por eso deja de ir en gran
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peligro, y en lo interior debe de trabajar mds que to-
dos; porque como lleva la bandera, no se puede de-
fender, y aunque le hagan pedazos no la ha de de-
jar de las manos. Asi, los contemplativos han de lle-
var levantada la bandera de la humildad y sufrir
cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque
su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la
cruz, no dejarla de las manos por peligros en que
se vean, ni que vean en €l flaqueza en padecer; para
eso le dan tan honroso oficio. Mire lo que hace, por-
que si él deja la bandera, perderse ha la batalla; v
asi, creo que se hace gran dafio en los que no estdn
tan adelante, si a los que tienen ya en cuento de
capitanes y amigos de Dios les veh no ser sus obras
conforme al oficio que tienen.

6. Los demds soldados vanse como pueden, y a
las veces se apartan de donde ven el mayor peligro
y no los echa nadie de ver ni pierden honra; esto-
tros llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bu-
llir. Asi que bueno es el oficio, y honra grande y
merced hace el rey a quien le da, mas no se obliga
a2 poco en tomarle. Asi que, hermanas, no sabemos
lo que pedimos; dejemos hacer al Sefior, que hay
algunas personas que por justicia parece quieren pe
dir a Dios regalos. Donosa manera de humildad. Por
eso hace bien el conocedor de todos, que pocas ve-
ces creo lo da a éstos; ve claro que no son para be-
ver el cdliz.

7. Vuestro entender, hijas, si estdis aprovecha-
das, serd en si entendiere cada una es la mds ruin
de todas, y esto que se entienda en sus obras que lo
conoce asi para aprovechanriento y bien de las otras;
y no en la que tiene mds gustos en la oracién y arro-
bamientos o visiones o mercedes que hace el Sefior
de esta suerte, que hemos de aguardar al otro mundo
para ver su valor. Estotro es moneda que se corre,
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es renta que no falta, son juros perpetuos y no cen-
sos de al quitar (que estotro quitase y pénese); una
virtud grande de humildad y mortificacién, de gran
obediencia en no ir en un punto contra lo que man-
da el prelado, que sabéis verdaderamente que os lo
manda Dios, pues estd en su lugar. En esto de obe-
diencia es en lo que mds habia de poner, y por pa-
recerme que, si no la hay, es no ser monja, no digo
nada de ello, porque hablo con monjas a mi parecer
buenas, al menos que lo desean ser. Es cosa tan sa-
bida e importante, no mds de una palabra porque
no se olvide.

8. Digo que quien estuviere por voto debajo de
obediencia y faltare no trayendo todo cuidado en
cémo cumplird con mayor perfeccién este voto, que
no sé para qué estd en el monasterio; al menos yo
la aseguro que mientras aqui faltare, que nunca lle-
gue a ser contemplativa, ni aun buena activa; y esto
tengo por muy muy cierto. Y aunque no sea persona
que tiene a esto obligacién, si quiere o pretende lle-
gar a contemplacién, ha menester, para ir muy acer-
tada, dejar su voluntad con toda determinacién en
un confesor que sea tal. Porque esto es ya cosa muy
sabida, que aprovechan m4s de esta suerte en un
afio que sin esto en muchos, y para vosotras no es
menester, no hay que hablar de ello.

9. Concluyo con que estas virtudes son las que
yo deseo tengdis, hijas mias, y las que procuréis, y
las que santamente envidiéis. Esotras devociones no
curéis de tener pena por no tenerlas; es cosa in-
cierta. Podrd ser en otras personas sean de Dios y
en vos permitird Su Majestad sea ilusién del demo-
nio y que os engaiie, como ha hecho a otras perso-
nas. En cosa dudosa, ¢(para qué queréis servir al Se-
fior teniendo tanto en qué seguro?; ;(quién os mete
en esos peligros?
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10. Heme alargado tanto en esto, porque sé con-
viene, que esta nuestra naturaleza es flaca, y a quien
Dios quiere dar la contemplacién, Su Majestad le
har4 fuerte; a los que no, heme holgado de dar estos
avisos, por donde también se humillardén los contem-
plativos. El Sefior, por quien es, nos dé luz para se-
guir en todo su voluntad y no habrd de qué temer.

CAPITULO 19

Que comienza a tratar de la oracién. Habla con almas gxe no
pueden discurrir con el entendimiento.

1. Ha tantos dias que escribi lo pasado sin ha-
ber tenido lugar para tornar a ello, que si no lo to.-
nase a leer no sé lo que decia; por no ocupar tiem-
po habrd de ir como saliere, sin concierto. Para
entendimientos concertados y almas que est4n ejer-
citadas y pueden estar consigo mismas hay tantos
libros escritos y tan buenos y de personas tales, que
seria yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de
oracién; pues, como digo tenéis libros tales a donde
van por dias de la semana repartidos los misterios
de la vida del Sefior y de su Pasién y meditaciones
del juicio e infierno, y nuestra nonada y lo mucho
que debemos a Dios, con excelente doctrina y con-
cierto para principio y fin de la oracién. Quien pu-
diere y tuviere ya costumbre de llevar este modo de
oracién no hay que decir que por tan buen camino el
Sefior le sacard a puerto de luz y con tan buenos
principios el fin lo serd, y todos los que pudieren
ir por €l llevardn descanso y seguridad, porque ata-
do el entendimiento vase con descanso. Mas de lo que
querria tratar y dar algin remedio, si el Sefior qui-
siese acertase, y si no, al menos que entenddis hay
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muchas almas que pasan este trabajo, para que no os
fatiguéis las que le tuviereis, es esto.

2. Hay unas almas y entendimientos tan desba-
ratados como unos caballos desbocados, que no hay
quien los haga parar; ya van aqui, ya van alli, siem-
pre con desasosiego: es su misma naturaleza, o Dios
que lo permite. Helas mucha ldstima, porque me pa-
recen como unas personas que han mucha sed y ven
el agua de muy lejos, y cuando quieren ir alld hallan
quien los defienda el paso al principio y medio y fin.
Acaece que, cuando ya con su trabajo, y con harto
trabajo, han vencido los primeros enemigos, a los
segundos se dejan vencer y quieren mas morir de
sed que beber agua que tanto ha de costar. Acabd-
seles el esfuerzo, faltéles 4nimo, y ya que algunos le
tienen para vencer también los segundos enemigos,
a los terceros se les acaba la fuerza, y por ventura
no estaban dos pasos de la fuente de agua viva que
dijo el Sefior a la Samaritana, que quien la bebiere
no tendr4 sed (Jn., 4, 13). Y con cudnta razén y ver-
dad, como dicho de la boca de la misma Verdad,
que no la tendrd de cosa de esta vida, aunque crece
muy mayor de lo que acd podemos imaginar de las
cosas de la otra por esta sed natural. Mas jcon qué
sed se desea tener esta sed! Porque entiende el alma
su gran valor, y aunque es sed penosisima, que fa-
tiga, trae consigo la misma satisfaccién con que se
mata aquella sed. De manera que es una sed que no
ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura de
manera que, cuando Dios la satisface, una de las ma-
yores mercedes que puede hacer al alma es dejarla
con la misma necesidad, y mayor queda siempre de
tornar a beber esta agua.

3. E] agua tiene tres propiedades, que ahora se
me acuerda que me hacen al caso, que muchas mas
tendrd. La una es que enfria, que, por calor que ha-
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yamos, en llegando al agua, se quita; y si hay gran
fuego, con ella se mata, salvo si no es de alquitr4n,
que se enciende mds. jOh, vilgame Dios, qué ma-
ravillas hay en este encenderse mds el fuego con el
agua, cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a
los elementos; pues éste, con ser su contrario, no le
empece, antes le hace crecer! Mucho valiera aqui
poder hablar con quien supiera filosoffa, porque sa-
biendo las propiedades de las cosas, supiérame decla-
rar; que me voy regalando en ello y no lo sé decir
y aun por ventura no lo sé entender.

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de
este agua y las que ahora lo bebéis gustaréis de esto
y entenderéis cémo el verdadero amor de Dios, si
estd en su fuerza ya, libre de cosas de tierra del todo
y que vuela sobre ellos, como es Sefior de todos los
elementos y del mundo, y como el agua procede de
la tierra, no haydis miedo que mate este fuego de
amor de Dios; no es de su jurisdiccién. Aunque son
contrarios, es ya Sefior absoluto; no le esti sujeto.
Y asi no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que
he puesto en. este libro para que procuréis esta liber-
tad. (No es linda cosa que una pobre monja de San
José pueda llegar a sefiorear toda la tierra y elemen-
tos? (Y qué mucho que los santos hiciesen de ellos
lo que querian,. con el favor de Dios? A San Mar-
tin el fuego y las aguas le obedecian; a San Francis-
co, hasta las aves y los peces, y asi a otros ntuchos
santos. Se veifa claro ser tan sefiores de todas las co-
sas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle
en poco y sujetddose de veras con todas sus fuer-
zas al Sefior de él. Asi que, como digo, el agua que
nace en la tierra no tiene poder contra él; sus lla-
mas son muy altas, y su nacimiento no comienza en
cosa tan baja. Otros fuegos hay de pequefio amor de
Dios, que cualquiera suceso los matard; mas a éste,
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no, no. Aunque toda la mar de tentaciones venga,
no le hardn que deje de arder de manera que no s
ensefioree de ellas.

5. Pues si es agua de lo que llueve del Cielo,
muy menos le matard; no son contrarios sino de una
tierra. No haydis miedo se hagan mal el un elemen-
to al otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto;
porque el agua de las ldgrimas verdaderas, que son
las que proceden en verdadera oracién, bien dadas
del Rey del Cielo, le ayuda a encender mds y hacer
-que dure y el fuego ayuda al agua a enfriar. 1Oh,
vilgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta ma-
ravilla, que el fuego enfria! Si, y aun hiela todas las
afecciones del mundo cuando se junta con el agua
viva del Cielo, que es la fuente de donde proceden
las lagrimas que quedan dichas, que son dadas y no
adquiridas por nuestra industria. Asi que a buen se-
guro que no deja calor en ninguna cosa del mundo
para que se detenga en ellas, si no es para si pue-
de pegar este fuego, que es natural suyo no conten-
tarse con poco, sino que, si pudiese, abrasaria todo
el mundo.

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias.
Si no hubiese agua para lavar, ;qué seria del mun-
do? (Sabéis que tanto limpia esta agua viva. esta
agua celestial, esta agua clara, cuando no estd tur-
bia, cuando no tiene lodo, sino que cae del Cielo?
Que de una vez que se beba, tengo por cierto deja el
alma clara y limpia de todas las culpas; porque,
como tengo escrito (1), no da Dios lugar a que be-
ban de esta agua (que no estd en nuestro querer, por
ser cosa muy sobrenatural esta divina unién), si no
es para limpiarla y dejarla limpia y libre del lodo y
miseria en que por las culpas estaba metida. Porque

(1 Libro de la Vida, capitulo 19.
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otros gustos que vienen por medianeria del entendi-
miento, por mucho que hagan, traen el agua corrien-
do por la tierra; no lo beben junto a la fuente;
nunca falten en este camino cosas lodosas en que
se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No
llamo yo ésta oracién, que, como digo, va discurrien-
do con el entendimiento, agua viva, conforme a mi
entender digo. Porque, por mucho que queramos ha-
cer, siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este
nuestro cuerpo y bajo natural, algo de camino de lo
que no querriamos.

7. Quiérome declarar mds. Estamos pensando qué
es el mundo y cémo se acaba todo, para menospre-
ciarlo. Casi sin entendernos nos hallamos metidos
en cosas que amamos de él; y desedndolas huir, por
lo menos nos estorba un poco pensar cémo fue, y
c6mo serd, y qué hice y qué haré; y para pensar lo
que hace al caso para librarnos, a las veces nos me-
temos de nuevo en el peligro. No porque esto se ha
de dejar; mas hase de temer. Es menester no ir des-
cuidados. Acd lleva este cuidado el mismo Sefior,
que no quiere fiarnos de nosotros. Tiene en tanto
nuestra alma que no la deja meter en cosas que la
puedan dafiar por aquel tiempo que quiere favore-
cerla; sino pénela de presto junto cabe si y muéstra-
le en un punto mds verdades y dala mds claro cono-
cimiento de lo que es todo, que acd pudiéramos te-
ner en muchos afios. Porque no va libre la vista, cié
ganos el polvo como vamos caminando; acd lléva-
nos el Sefior al fin de la jornada sin entender cémo.

8. La otra propiedad del agua es que harta y
quita la sed; porque sed me parece a mi quiere de-
cir deseo de una cosa que nos hace gran falta, que si
del todo nos falta nos mata. Extrafia. cosa es que si
nos falta nos mata, y si nos sobra nos acaba la vida,
como se ve morir muchos ahogados. jOh Sefior mio,
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y quién se viese tan engolfada en esta agua viva que
se le acabase la vida! Mas (no puede ser esto? Si.
que tanto puede crecer el amor y deseo de Dios, que
no pueda sufrir el sujeto natural, y asi ha habido
personas que han muerto. Yo sé de una (2) que si no
la socorriera Dios presto con este agua viva, [era]
tan en gran abundancia, que casi la sacaban de si
con arrobamientos. Digo que casi la sacaban de si
porque aqui descansa el alma. Parece que, ahogada
de no poder sufrir el mundo, resucita en Dios y Su
Majestad la habilita para que pueda gozar lo que,
estando en si, no pudiera sin acabarse la vida.

9. Entiéndase de aqui, que como en nuestro Sumo
Bien no puede haber cosa que no sea cabal, todo lo
que El da es para nuestro bien, y por mucha abun-
dancia de este agua que dé, no puede haber demasia
en cosa suya; porque si da mucho, hace, como he
dicho, hébil el alma para que sea capaz de beber mu-
cho; como un vidriero que hace la vasija del tama-
fio que ve es menester para que quepa lo que quiere
echar en ella. En el desearlo, como es de nosotros,
nunca va sin falta; si alguna cosa buena lleva, es lo
que en él ayuda el Sefior. Mas somos tan indiscre-
tos, que como es pena suave y gustosa, nunca nos
pensamos hartar de esta pena. Comemos sin tasa,
ayudamos como acd podemos a este deseo, y asi al-
gunas veces mata. jDichosa tal muerte!; mas, por
ventura, con la vida ayudara a otros para morir por
deseo de esta muerte. Y esto creo hace el demonio,
porque entiende el dafio que ha de hacer con vivir,
y asi tienta aqui de indiscretas penitencias para qui-
tar la salud, y no le va poco en ello.

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan im-
petuosa que se mire mucho, porque crea que tendrd

(2) Habla veladamente de sf misma. Véase el capitulo 20
de la Vida y las Relaciones espirituales a sus confesores.
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esta tentacién; y aunque no muera de sed, acabard
la salud y dard muestras exteriores, aunque no quie-
ra, que se han de excusar por todas vias. Algunas
veces aprovechard poco nuestra diligencia, que no
podremos todo lo que se quiere encubrir; mas este-
mos con cuidado cuando vienen estos impetus tan
grandes de crecimiento de este deseo para no afia-
dir en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra
consideracién; que nuestra naturaleza a veces podrd
ser obre tanto como el amor, que hay personas que
cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran
vehemencia. Estas no creo serdn las muy mortifica-
das, que para todo aprovecha la mortificacién. Pa-
rece desatino que cosa tan buena se ataje; pues no
lo es, que yo no digo se quite el deseo, sino que se
ataje, y por ventura serd con otro que se merezca
tanto.

11. Quiero decir algo para darme mejor a enten-
der. Da un gran deseo de verse ya con Dios y des-
atado de esta cdrcel, como le tenia San Pablo: pena
por tal causa y que debe en si ser muy gustosa; no
serd menester poca mortificacién para atajarla, y del
todo no podrd. Mas cuando viere aprieta tanto que
casi va a quitar el juicio, como yo vi a una persona.
no ha mucho, y de natural impetuosa aunque demos-
trada a quebrar su voluntad (me parece lo ha ya per-
dido, porque se ve en otras cosas), digo que por un
rato, que la vi como desatinada de la gran pena y
fuerza que se hizo en disimularla; digo que, en caso
tan excesivo, aunque fuese espiritu de Dios, tengo
por humildad temer, porque no hemos de pensar te-
nemos tanta caridad que nos pone en tan gran aprieto.

12. Digo que no tendré por malo (si puede, digo.
que por ventura todas veces no podrd) que mude el
deseo pensando si vive servird mds a Dios y podrd
ser a alglin alma que se habia de perder la dé luz, v
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que con servir mds, merecerd por donde pueda go-
zar m4s de Dios y témase lo poco que ha servido. Y
son buenos consuelos para tan gran trabajo y apla-
card su pena y ganard mucho; pues por servir al
mismo Sefior se quiere acd pasar y vivir con su pena.
Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave do-
lor, consolarle con decir tenga paciencia y se deje en
las manos de Dios y que cumpla en él su voluntad,
que dejarnos en ellas es lo mds acertado en todo.

13. Y si el demonio ayudé en alguna manera a
tan gran deseo que seria posible, como cuenta creo
Casiano (3) de un ermitafio de "asperisima vida que
le hizo entender se echase en un pozo porque veria
mds presto a Dios; yo bien creo no debia haber ser
vido con humildad, ni bien; porque fiel es el Sefior
y no consintiera Su Majestad se cegara en cosa tan
manifiesta. Mas estd claro, si el deseo fuera de Dios,
no le hiciera mal; trae consigo la luz y la discrecién
y la medida. Esto es claro, sino que este adversario
enemigo nuestro, por dondequiera que puede, procu-
ra dafiar; y pues él no anda descuidado, no lo ande-
mos nosotros. Este es punto importante para mu-
chas cosas, asi para acortar el tiempo de la oracién,
por gustosa que sea, cuando se ven acabar las fuer-
zas corporales o hacer dafio a la cabeza. En todo es
muy necesario discrecién.

14. ;Para qué pensdis, hijas, que he pretendido
declarar el fin y mostrar el premio antes de la bta-
talla, con deciros el bien que trae consigo llegar a be-
ber de esta fuente celestial de este agua viva? Para
que no os congojéis del trabajo y contradiccién que
hay en el camino, y vaydis con dnimo y no os can-
séis; porque, como he dicho, podrd ser que después
de llegadas, que no os falta sino bajaros a beber en

(3) Confer. 2, cap. 5.
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la fuente, lo dejéis todo y perddis este bien pensan-
do no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois
para ello.

15. Mirad que convida el Sefior a todos; pues es
la misma verdad, no hay que dudar. Si no fuera ge-
neral este convite, no nos llamara el Sefior a todos,
y aunque los llamara, no dijera (Jn., 7, 37): Yo os
daré de beber. Pudiera decir: Venid, todos, que en
fin, no perderéis nada; y los que a Mi me pareciere.
Yo los daré a beber. Mas como dijo, sin esta condi-
cién, a todos, tengo por cierto que todos los que no
se quedaren en el camino, no les faltard este agua
viva. Denos el Sefior, que la promete, gracia para
buscarla como se ha de buscar, por quien Su Ma-
jestad es.

CAPITULO 20

Trata cémo por diferentes vias nunca falta consolacion en el
camino de la oracidn, y aconseja a las hermanas de esto sean
sus pldticas siempre.

1. Parece que me contradigo en este capitulo pa-
sado de lo que habia dicho; porque cuando conso-
laba a las que no llegaban aqui dije que tenia el Se-
fior diferentes caminos por donde iban a El, asi como
habia muchas moradas (Jn., 14, 2). Asi lo torno aho-
ra a decir, porque, como entendid Su Majestad nues-
tra flaqueza, provey6 como quien es. Mas no dijo:
por este camino vengan unos y por éste otros; antes
fue tan grande su misericordia, que a nadie quité
procurase venir a esta fuente de vida a beber. |Ben:
dita sea por siempre, y con cudnta razén me lo qui-
tara a mi!

2. Pues no me mandé lo dejase cuando lo co-
menzé e hizo que me echasen en el profundo, a
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buen seguro que no le quite a nadie, antes publica-
mente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno,
no nos fuerza, antes da de muchas maneras a beber
a los que le quieren seguir para que ninguno vaya
desconsolado ni muera de sed. Porque de esta fuen-
te caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros pe-
quefios, y algunas veces charquitos para nifios, que
aquello les basta, y mds seria espantarlos ver mucha
agua; éstos son los que estdn en los principios. Asi
que, hermanas, no haydis miedo murdis de sed en
este camino; nunca falta agua de consolacién tan
falto que no se pueda sufrir. Y pues esto no es asi,
tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino
pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues
no estdis aqui a otra cosa .sino a pelear. Y con ir
siempre con esta determinacién de antes morir que
dejar de llegar al fin del camino, si os llevare el Se-
fior con alguna sed en esta vida, en la que es para
siempre os dard con toda abundancia de beber y sin
temor que os ha de faltar. Plegue al Sefior no le fal-
temos nosotras. Amén.

3. Ahora, para comenzar este camino que queda
dicho de manera que no se yerre desde el principio,
tratemos un poco de cémo se ha de principiar esta
jornada, porque es lo que mds importa; digo que
importa el todo para todo. No digo que quien no tu-
viere la determinacién que aqui diré le deje de co-
menzar, porque el Sefior le ird perfeccionando; v
cuando no hiciere mds de dar un paso, tiene en si
tanta virtud, que no haya miedo lo pierda ni le deje
de ser muy bien pagado. Es, digamos, como quien
tiene una cuenta de perdones, que si la reza una vez
gana, y mientras mds veces, mds; mas si nunca lle-
ga a ella sino que se la tiene en el arca, mejor fuera
no tenerla. Asi que, aunque no vaya después por
el mismo camino, lo poco que hubiere andado de él
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le dard luz para que vaya bien por los otros, y si
mds andare, mds. En fin, tenga cierto que no le hard
dafio el haberle comenzado por cosa ninguna, aun-
que le deje, porque el bien nunca hace mal. Por eso
todas las personas que os trataren, hijas, habiendo
disposicién y alguna amistad, procurad quitarlas el
miedo de comenzar tan gran bien; y por amor de
Dios os pido que vuestro trato sea siempre ordena-
do a algin bien de quien hablaréis, pues vuestra ora-
cion ha de ser para provecho de las almas. Y pues
esto habéis siempre de pedir al Sefior, mal pareceria,
hermanas, no procurarlo de todas maneras.

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verda-
dera amistad; si buena amiga, entended que no lo
podéis sino por este camine. Ande la verdad en
vuestros corazones, como ha de andar por la medi-
tacion, y veréis claro el amor que somos obligadas
a .tener a los préjimos. No es ya tiempo, hermanas,
de juegos de niflos, que no parece otra cosa estas
amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya
entre vosotras tal pldtica de «si me queréis», «no
me queréis», ni con deudos ni nadie, si no fuere yen-
do fundadas en un gran fin y provecho de aquel 4ni-
ma. Que puede acaecer, para que os escuche vuestro
deudo o hermano, o persona semejante, una verdad
y la admita, haber de disponerle con estas platicas
y muestras de amor que a la sensualidad siempre
contentan; y acaecerd tener en mds una buena pala-
bra, que asi la llaman, y disponer mds que muchas
de Dios para que después éstas quepan. Y asi, yendo
con advertencia de aprovechar, no las quito. Mas si
no es para esto, ningin provecho puede traer, y po-
drdan hacer dafio sin entenderlo vosotras. Ya saben
que sois religiosas y que vuestro trato es de oracién.
No se os ponga delante: «no quiero que me tengan
por buena», porque es provecho o dafio comiin el
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que en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta
obligacién tienen de no hablar sino en Dios, como
las monjas, les parezca bien disimulacién en este
caso, si no fuese alguna vez para mds bien. Este es
vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar,
apréndale, y si no, guardaos de aprender vosotras
el suyo; serd infierno.

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello;
si por hipdcritas, menos. Ganaréis de aqui que no
os vea sino quien se entendiere por esta lengua;
porque no lleva camino, uno que no sabe algara-
bia (1), gustar de hablar mucho con quien no sabe
otro lenguaje. Y asi, ni os cansardn ni dafiardn, que
no seria poco dafio comenzar a hablar nueva len-
gua y todo el tiempo se os iria en eso. Y no podéis
saber como yo, que lo he experimentado, el gran
mal que es para el alma, porque por saber la una se
le olvida la otra, y es un perpetuo desasosiego, del
que en todas maneras habéis de huir; porque lo que
mucho conviene para este camino que comenzamos
a tratar es paz y sosiego en el alma.

6. Si las que os trataren quisieren aprender vues-
tra lengua, ya que no es vuestro de ensefiar, podéis
decir las riquezas que se ganan en aprenderla; y de
esto no os canséis, sino con piedad y amor y oracién
porque les aproveche, para que, entendiendo la gran
ganancia, vaya a buscar maestro que le ensefie; que
no seria poca merced que os hiciese el Sefior des-
pertar a alglin alma para este bien. Mas jqué de
cosas os ofrecen en comenzando a tratar de este ca-

(1) Es decir, la lengua drabe, frase muy usada por los escri-
tores de nuestro Siglo de Oro, tomada en el sentido que aquf
la toma Santa Teresa, o en el familiar de escritura dificil, ha-
blar atropellado o griteria confusa de varias personas que
hablan a la vez, como en otros pasajes de la misma Santa.
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mino aun a quien tan mal ha andado por él como
yo! Plegue al Sefior os lo sepa, hermanas, decir me-
jor que lo he hecho. Amén.

CAPITULO 21

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determi-
nacion a tener oracion y no hacer caso de los inconvenien-

tes que el demonio pone.

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas
que es menester mirar para comenzar este viaje di-
vino, que es camino real para el Cielo. Gdnase yen-
do por él gran tesoro, no es mucho que cueste mu-
cho, a nuestro parecer. Tiempo vendrd que se en-
tienda cudn nonada es todo para tan gran precio.

2. Abhora, tornando a los que quieren ir por él,
y no parar hasta el fin, que es llegar a beber de esta
agua de vida, cémo han de comenzar, digo que im-
porta mucho, y el todo, una grande y muy determi-
nada determinaciéon de no parar hasta llegar a ella,
venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, tra-
bdjese lo que se trabajare, murmure quien murmu-
rare, siquiera llegue alld, siquiera se muera en el ca-
mino o no tenga corazén para los trabajos que hay
en él, siquiera se hunda el mundo, como muchas ve-
ces acaece con decirnos: c«hay peligros», «fulana por
aqui se perdid», «el otro se engaiié», «el otro, que
rezaba mucho, cay6», chacen dafio a la virtud», «no
es para mujeres, que les podrdn venir ilusiones»,
amejor serd que hilen», «no han menester esas de-
licadezas», «basta el Paternoster y Avemaria».

3. Esto asi lo digo yo, hermanas; y jcémo si
bastal Siempre es gran bien fundar vuestra oracién
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sobre oraciones dichas de tal boca como la del Se-
fior. En esto tienen razém, que si no estuviese ya
nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devocién tan ti-
bia, no eran menester otros conciertos de oraciones
ni eran menester otros libros. Y asi me ha parecido
ahora (pues, como digo, hablo con almas que no
pueden recogerse en otros misterios, que les parece
es menester artificio y hay algunos ingenios tan in-
geniosos que nada les contenta), iré fundando por
aqui unos principios y medios y fines de oracién,
aunque en cosas subidas no me detendré, y no os
podrdn quitar libros, que si sois estudiosas, y te-
niendo humildad, no habéis menester otra cosa.

4. Siempre yo he sido aficionada y me han re-
cogido m4s las palabras de los Evangelios que libros
muy concertados; en especial, si no era el autor muy
aprobado, no los habia gana de leer. Allegada, pues,
a este Maestro de la Sabiduria, quizd me ensefiard
alguna consideracion que os contente. No digo que
diré declaracién de estas oraciones divinas, que no
me atreveria y hartas hay escritas; y que no las hu-
biera, seria disparate; sino consideracién sobre las
palabras del Paternoster. Porque algunas veces con
muchos libros parece se nos pierde la devocién en
lo que tanto nos va tenerla, que estd claro que el
mismo maestro, cuando ensefia una cosa, toma amor
con el discipulo y gusta de que le contente lo que
le ensefia y le ayuda mucho a que lo aprenda, y asi
hard este Maestro celestial con nosotras.

5. Por eso ningin caso hagdis de los miedos que
os pusiere, ni de los peligros que os pintaren. Do-
nosa cosa es que quiera yo ir por un camino a donde
hay tantos ladrones sin peligros y a ganar un gran
tesoro. Pues bueno anda el mundo para que os le
dejen tomar en paz; sino que por un maravedi de
interés se pondrdn a no dormir muchas noches y a
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desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando, yéndole
a ganar o a robar, como dice el Sefior que le ganan
los esforzados (Mt., 11, 12) y por camino real y por
camino seguro por el que fué nuestro Rey y por el
que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen
hay tantos peligros y os ponen tantos temores, los
que van, a su parecer, a ganar este bien sin cami-
no, ;qué son los peligros que llevardn?

6. jOh hijas mias!, que muchos mds, sin com-
paracién, sino que no los entienden hasta dar de
ojos con el verdadero peligro, cuando no hay quien
les dé la mano, y pierden del todo el agua, sin beber
poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo. Pues ya
veis, sin gota de este agua, (c6mo se pasard camino
a donde hay tantos con quien pelear? Estd claro que
al mejor tiempo morirdn de sed; porque, queramos
que no, hijas mias, todos caminamos para esta fuen-
te, aunque de diferentes maneras. Pues creedme vos-
otras y no os engaiie nadie en mostraros otro camino
sino el de la oracidn.

7. Yo no hablo ahora en que sea mental o vocal
para todos, para vosotras digo que lo uno y lo otro
habéis menester. Este es el oficio de los religiosos.
Quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él por
el mismo peligro y huid de él; y no se os olvide, que
por ventura habéis menester este consejo. Peligro
serd no tener humildad y las otras virtudes; mas
camino de oracién camino de peligro, nunca Dios
tal quiera. El demonio parece ha inventado poner
estos miedos y asi ha sido mafioso a hacer caer a
algunos que tenian oracién, al parecer.

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no mi-
ran los muchos millares que han caido en herejias y
en grandes males sin tener oracidn, sino distraccién;
y entre la multitud de éstos, si el demonio, por ha-
cer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos que
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tenian oracién ha hecho poner tanto temor a algu-
nos para las cosas de virtud. Estos que toman este
amparo para librarse, se guarden, porque huyen del
bien para librarse del mal. Nunca tan mala inven-
cién he visto; bien parece del demonio. jOh Sefior
mio!, tornad por Vos; mirad que entienden al re-
vés vuestras palabras. No permitdis semejantes fla-
quezas en vuestros siervos.

9. Hay un gran bien que siempre veréis algunos
que os ayuden; porque esto tiene el verdadefo sier-
vo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz del
verdadero camino, que en estos temores le crece
mds el deseo de no parar. Entiende claro por dénde
va a dar el golpe el demonio y hurtale el cuerpo y
quiébrale la cabeza. Mds siente él esto que cuantos
placeres otros le hacen, le contentan. Cuando en un
tiempo de alboroto, en una cizafia que ha puesto,
que parece lleva a todos tras si medio ciegos, porque
es debajo de buen celo, levanta Dios uno que los
abra los ojos y diga que miren los ha puesto niebla
para no ver el camino (jqué grandeza de Dios, que
puede mds a veces un hombre solo o dos, que di-
gan verdad, que muchos juntos!), tornan poco a poco
a descubrir el camino, dales Dios dnimo. Si dicen que
hay peligro en la oracién, procura se entienda cudn
buena es la oracién, si no por palabras, por obras;
si dicen que no es bien a menudo las comuniones,
entonces las frecuenta mds. Asi que, como haya uno
o dos que sin temor sigan lo mejor, luego torna el
Sefior poco a poco a ganar lo perdido.

10. Asi que, hermanas, dejaos de estos miedos;
nunca hagdis caso en cosas semejantes de la opinién
del vulgo. Mirad que no son tiempos de creer a to-
dos, sino a los que viereis van conforme a la vida
de Cristo. Procurad tenmer limpia conciencia y hu-
mildad, menosprecio de todas las cosas del mundo
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y creer firmemente lo que tiene la Madre Santa
Iglesia, y a buen seguro que vais buen camino. De-
jaos, como he dicho, de temores a donde no hay que
temer; si alguno os lo pusiere, declaradle con hu-
mildad el camino. Decid qué regla tenéis que os man-
da orar sin cesar, que asi nos lo manda y que la
habéis de guardar. Si os dijeran que sea vocalmente,
apurad si ha de estar el entendimiento y corazén
en lo que decis. Si os dijeren que si, que no podran
decir otra cosa, veis a donde confiesen que habéis
forzado de tener oracién mental, y aiin contempla-
cién, si os la diere Dios alli.

CAPITULO 22

En que declara qué es oracion mental.

1. Sabed, hijas, que no estd la falta para ser o
no ser oracién mental en tener cerrada la boca; si
hablando estoy enteramente entendiendo y viendo
que hablo con Dios con mds advertencia que en las
palabras que digo, junto estd oracién mental y vo-
cal. Salvo si no os dicen que estéis hablando con
Dios rezando el Paternoster y pensando en el mun-
do; aqui callo. Mas si habéis de estar, como es razon
se esté hablando con tan gran Sefior, que es bien
estéis mirando con quién habldis, y quién sois vos,
siquiera para hablar con crianza. Porque (cémo po-
déis llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias que
se hacen para hablar [a] un grande, si no entendéis
bien qué estado tiene y qué estado tenéis vos? Por-
que conforme a esto se ha de hacer el acatamiento,
y conforme al uso, porque aun en esto es menester
también que sepdis; si no, enviaros han para simple
y no negociaréis cosa. Pues ;qué es esto, Sefior mio?
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(Qué es esto, mi Emperador? ;Cémo se puede su-
frir? Rey sois, Dios mio, sin fin, que no es reino
prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice:
Vuestro reino no tiene fin, casi siempre me es par-
ticular regalo. Aldboos, Sefior, y bendigoos para
siempre; en fin, vuestro reino durard para siempre.
Pues nunca Vos, Sefior, permitdis se tenga por bueno
que, quien fuere a hablar con Vos, sea sélo con la
boca.

2. (Qué es esto, cristianos? (Los que decis no
es menester oracién mental, os entendéis? Cierto,
que pienso que no os entendéis, y asi queréis des-
atinemos todos; ni sabéis cudl es oracién mental,
ni como se ha de rezar la vocal, ni qué es contem-
placién, porque si lo supieseis no condenariais por
un cabo lo que alabdis por otro.

3. Yo he de poner sicmpre junta oracién mental
con la vocal, cuando se me acordare, porque no os
espanten, hijas; que yo sé en qué caen estas cosas,
que he pasado algiin trabajo en este caso, y asi no
querria que nadie os trajese desasosegadas, que es
cosa dafiosa ir con miedo este camino. Importa mu-
cho entender que vais bien, porque en diciendo al-
glin caminante que va errado y que ha perdido el
camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo
que anda buscando por dénde ha de ir se cansa y
gasta el tiempo y llega mds tarde. ;Quién puede de-
cir es mal, si comenzamos a rezar las Horas o el
rosario, que comience a pensar con quién va a ha-
blar y quién es el que habla para ver cémo le ha de
tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho
que hay que hacer en entender estos dos puntos se
hiciese bien, que primero que comencéis la oracién
vocal que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la
mental. Si, que no hemos de llegar a hablar a un
principe con el descuido que a un labrador, o como
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con una pobre como nosotras, que comoquiera que
nos hablaren va bien.

4, Razén es que, ya que por la humildad, de
este Rey, si como grosera no sé hablar con El, no
por eso me deja de oir, ni me deja de llegar a si,
ni me echan fuera sus guardas; porque saben bien
los 4ngeles que estdn alli la condicién de su Rey, que
gusta mds de esta groseria de un pastorcito humilde
que ve que si mds supiera mds dijera, que de los
muy sabios y letrados, por elegantes razonamientos
que hagan, y si no van con humildad. Asi que, no
porque El sea bueno hemos de ser nosotros descome-
didos. Siquiera para agradecerle el mal olor que: sufre
en consentir cabe si una como yo, es bien que pro-
curemos conocer su limpieza y quién es. Es verdad
que se entiende luego en llegando, como con los se-
fiores de acd, que con que nos digan quién fue su pa-
dre y los cuentos que tiene de renta y el dictado, no
hay mds que saber; porque acd no se hace cuenta
de las personas para hacerlas honra por mucho que
merezcan, sino de las haciendas.

5. (jOh miserable mundo! Alabad mucho a Dios,
hijas, que habéis dejado cosa tan ruin, a donde no
hacen caso de lo que ellos en si tienen, sino de lo
que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan,
luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta
para que os holguéis cuando haydis todas de tomar
alguna recreacién, que éste es buen pasatiempo en-
tender cudn ciegamente pasan su tiempo los del
mundo.

6. (Oh Emperador nuestro!, sumo Poder, suma
Bondad, la misma Sabiduria, sin principio, sin fin,
sin haber término en vuestras obras: son infinitas
sin poderse comprender, un piélago sin suelo de ma-
ravillas, una Hermosura que tiene en si todas las
hermosuras, la misma Fortaleza. {Oh vdlgame Dios!,
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quién tuviera aqui junta toda la elocuencia de los
mortales y sabiduria para saber bien, como acd se
puede saber, que todo es no saber nada, para en
este caso dar a entender alguna de las muchas cosas
que podemos considerar para conocer algo de quién
es este Sefior y Bien nuestro.

7. Si, llegaos a pensar y entender en llegando
con quién vais a hablar o con quien estdis hablando.
En mil vidas de las nuestras no acabaremos de en-
tender cémo merece ser tratado este Sefior, que los
dngeles tiemblan delante de El. Todo lo manda, todo
lo puede; su querer es obrar. Pues razén serd, hijas,
que procuremos deleitarnos en estas grandezas que
tiene nuestro Esposo y que entendamos con quién
estamos casadas, qué vida hemos de tener. jOh, vil-
game Dios!, pues acd, cuando uno se casa, primero
sabe con quién, quién es y qué tiene; nosotras, ya
desposadas, antes de las bodas, que nos ha de llevar
a su casa [(no pensaremos en nuestro Esposo?].
Pues acd no quitan estos pensamientos a las que es-
tdn desposadas con los hombres, ;por qué nos han
de quitar que procuremos entender quién es este
hombre y quién es su padre y qué tierra es ésta a
donde me ha de llevar y qué bienes son los que pro-
mete darme, qué condicién tiene, cédmo podré con-
tentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar
cémo haré mi condiciéon que conforme con la suya?
Pues si una mujer ha de ser bien casada, no le avisan
otra cosa sino que procure esto, aunque sea hombre
muy bajo su marido.

8. Pues, Esposo mio, ;en todo han de hacer me-
nos caso de Vos que de los hombres? Si a ellos no
les parece bien esto, dejen os vuestras esposas, que
han de hacer vida con Vos. Es verdad que es buena
vida. Si un esposo es tan celoso que quiere no trate
con nadie su esposa, jlinda cosa es que no piense en
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c6mo le hard este placer, y la razén que tiene de su-
frirle y de no querer que trate con otro, pues en él
tiene todo lo que puede querer! Esta es oracién men-
tal, hijas mias, entender estas verdades. Si queréis
ir entendiendo esto y rezando vocalmente, muy en-
horabuena. No me estéis hablando con Dios y pen-
sando en otras cosas, que esto hace no entender qué
cosa es oracién mental. Creo va dado a entender Ple-
gue al Sefior lo sepamos obrar. Amén.

CAPITULO 23

Trata de lo mucho que importa no tornar atrds quien ha
comenzado camino de oracion, y torna a hablar de lo
mucho que va en que sea con determinacion.

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con
gran determinacién, por tantas causas que seria alar-
garme mucho si las dijese. Solas dos o tres os quiero,
hermanas, decir. La una es, que no es razén que, 2
quien tanto nos ha dado y continuo da, que una cosa
que nos queremos determinar a darle, que es este
cuidadito (no, cierto, sin interés, sino con tan gran-
des ‘ganancias), no ddrselo con toda determinacién,
sino como quien presta una cosa para tornarla a to-
mar. Esto no me parece a mi dar, antes siempre que-
da con algin disgusto a quien han prestado una cosa
cuando se la tornan a tomar, en especial si la ha
menester y la tenfa ya como por suya. |Ch, que si
son amigos, y a quien la presté.debe muchas dadas
sin ningin interés! Con razén le parecerd poquedad
y muy poco amor, que aun una cosita suya no quiere
dejar en su poder, siquiera por sefial de amor.

2. ;Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas
de valor de su esposo no le dé siquiera una sortija,
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no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por
prenda que serd suya hasta que muera? ;Pues qué
menos merece este Sefior para que burlemos de El,
dando y tomando una nonada que le damos? Sino
que este poquito de tiempo que nos determinamos de
darle de cuanto gastamos en nosotros mismos y en
quien no nos lo agradecerd, ya que aquel rato le
queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocu-
pado de otras cosas, y con toda determinacién de
nunca jamds torndrsele a tomar por traba]os que por
ello nos vengan, ni por contradicciones ni por seque-
dades; sino que ya como cosa no mia, tenga aquel
tiempo, y piense me le pueden pedir por justicia
cuando del todo no se le quisiere dar.

3. Llamo del todo, porque no se entiende que
dejarlo algin dia, o algunos, por ocupaciones justas
o por cualquier indisposicién, es tomirselo ya. La
intencion esté firme, que no es nada delicado mi
Dios; no mira en menudencias. Asi tendrd que agra-
deceros, es dar algo. Lo demds, bueno es a quien
no es franco, sino tan apretado que no tiene corazén
para dar, harto es que preste. En fin, haga algo, que
todo lo toma en cuenta este Sefior nuestro; a todo
hace como lo queremos. Para tomarnos cuenta no
es nada menudo, sino generoso, por grande que sea
el alcance, tiene El en poco perdonarle. Para pagar-
nos es tan mirado, que no haydis miedo que-un alzar
de ojos con acordarnos de El deje sin premio.

4. Otra causa es, porque el demonio no tiene
tanta mano para tentar; ha gran miedo a 4nimas
determinadas, que tiene ya experiencia le hacen gran
dafio, y cuanto él brdena para-daiiarlas, viene en pro-
vecho suyo y de los .otros y que sale él con pérdida.
Y ya que no hemos nosotros de estar descuidados ni
confiar en esto, porque lo habemos con gente traido-
ra, y a los apercibidos no osan tanto acometer, por-
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que es muy cobarde; mas si viese descuido, haria
gran défio. Y si conoce a uno por mudable y que no
estd firme en el bien y con gran determinacién de
perseverar, no le dejard a sol ni a sombra; miedos le
pondrd e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé
esto muy bien por experiencia; y asi lo he sabido
decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que im-
porta.

5. La otra cosa es, y que hace mucho al caso,
que pelea con mds dnimo. Ya sabe que, venga lo que
viniere, no ha de tornar atrds. Es como uno que estd
en una batalla, que sabe, si le vencen, no le perdo-
nardn la vida, y que ya que no muera en la batalla ha
de morir después; pelea con mds determinacién y
quiere vender bien su vida, como dicen, y no teme
tanto los golpes, porque lleva adelante lo que le im-
porta la victoria y que le va la vida en vencer. Es
también necesario comenzar con seguridad de que, si
no nos dejamos vencer, saldremos con la empresa;
esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que
saquen saldrdn muy ricos. No haydis miedo os deje
morir de sed el Sefior que nos llama a que beba-
mos de esta fuente. Esto queda ya dicho, y querrialo
decir muchas veces, porque acobarda mucho a perso-
nas que aun no conocen del todo la bondad del’ Sefior
por experiencia, aunque le conocen por fe; mas es
gran cosa haber experimentado con la amistad y re-
galo que trata a los que van por este camino, y c6mo
casi les hace toda la costa.

6. Los que esto no han probado, no me maravillo
quieran seguridad de algin interés. Pues ya sabéis
que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice el
Sefior (Lc., 11, 9): Pedid y daros han. Si no creéis
a Su Majestad en las partes de su Evangelio que ase-
gura esto, poco aprovecha, hermanas, que me quie-
bre yo la cabeza a decirlo. Todavia digo que a quien
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tuviere alguna duda, que poco se pierde en probarlo;
que eso tiene bueno este viaje, que se da mds de lo
que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta.
Yo lo sé; vy a las de vosotras que lo sabéis por ex-
periencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por
testigos.

CAPITULO 24

Trata cémo se ha de rezar oracién vocal con perfeccion, y cudn
junta anda con ella la mental.

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas
que he dicho que no se pueden recoger ni atar los
entendimientos en oracién mental ni tener considera-
cién. No nombremos aqui estas dos cosas, pues no
sois para ellas, que hay muchas personas en hecho de
verdad que sélo el nombre de oracién mental o con-
templacién parece las atemoriza.

2. Y porque si alguna viene a esta casa (que tam-
bién, como he dicho, no van todos por un camino),
pues lo que quiero ahora aconsejaros, y aun puedo
decir ensefiaros (porque, como madre, con el oficio
de priora que tengo (1) es licito), cémo habéis de
rezar vocalmente, porque es razén entenddis lo que
decis. Y porque quien no puede pensar en Dios pue-
de ser que oraciones largas también le cansen, tam-
poco me quiero entremeter en ellas, sino en las que
forzado habemos de rezar, pues somos cristianos, que
el Paternoster y Avemaria; porque no puedan de-
cir por nosotras que hablamos y no nos entendemos;
{salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre,
con sélo pronunciar las palabras, que esto basta!
Si basta o no, en eso no me entremeto, los letrados

(1) Priora de San José, de Avila.
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lo dirdn. Lo que yo querria hiciésemos nosotras, hi-
jas, es que no nos contentamos con sélo eso; porque
cuando digo Credo, razén me parece serd que entien-
da y sepa lo que creo; y cuando Padre nuestro, amor
serd entender quién es este Padre nuestro, y quién
es el Maestro que nos ensefié esta oracién.

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no
hay para qué se os acuerde, no tenéis razén; que
mucho va de maestro a maestro, pues aun de los
que acd nos ensefian es gran desgracia no acordar-
nos; en especial, si somos buenos discipulos. Pues
de tal Maestro como quien nos ensefié esta oracién
y con tanto amor y deseo que nos aprovechase nunca
Dios quiera que no nos acordemos de El muchas ve-
ces cuando decimos la oracién, aunque por ser flacos
no sean todas.

4. Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que en-
sefia Su Majestad que sea a solas; que asf lo hacfa
El siempre que oraba, y no por su necesidad, sino
por nuestro ensefiamiento. Ya esto dicho se estd que
no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no
es otra cosa estar rezando y escuchando por otra
parte lo que estdn hablando, o pensar en lo que se
les ofrece sin mds irse a la mano; salvo si no es al-
gunos tiempos que, o de malos humores, en especial
si es persona que tiene melancolia o flaqueza de ca-
beza, que aunque mds lo procura, no puede, o que
permite Dios dias de grandes tempestades en sus sier-
vOos para mds bien suyo; y aunque se afligen y pro-
curan aquietarse, no pueden ni estdn en lo que dicen,
aunque mds hagan; ni asienta en nada el entendi-
miento, sino que parece tiene frenest, segiin anda des-
baratado.

5. En la pena que da a quien lo tiene, vers que
no es a culpa suya, y no se fatigue, que es peor, no
Se canse en poner seso a quien por entonces no le
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tiene, que es su entendimiento, sino rece como pu-
diere; y adn no rece, sino como enferma, procurs
dar alivio a su alma: entienda en otra obra de vir-
tud. Esto es ya para personas que traen cuidado de
si y tienen entendido no han de hablar a Dios y al
mundo junto. Lo que podemos hacer nosotros es
procurar estar a solas (y plegue a Dios que baste,
como digo), para que entendamos con quién estamos
y lo que nos responde el Sefior a nuestras peticiones.
(Pensdis que se estd callando aunque no le oimos?
Bien habla al corazén cuando le pedimos de cora-
z6n. Y bien es consideremos somos cada una de nos-
otras a quien ensefié esta oracién y que nos la estd
mostrando; pues nunca el maestro estd tan lejos del
discipulo que.sea menester dar voces, sino muy jun-
to. Esto quiero yo entenddis vosotras o0s conviene
para rezar bien el Paternoster: no apartarse de cabe
el maestro que os lo mostré.

6. Diréis que ya esto es consideracién, que no
podéis y aun queréis, sino rezar vocalmente; por-
que también hay personas mal sufridas y amigas de
no darse pena, que como no lo tienen de costumbre,
esla recoger el pensamiento al principio; y por no
cansarse un poco, dicen que no pueden mds ni lo sa-
ben, sino rezar vocalmente. Tenéis razén en decir que
ya es oracién mental; mas yo os digo, cierto, que
no sé cémo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo
vocal, v entendiendo con quién hablamos. Y aun es
obligacién que procuremos rezar con advertencia;
y aun plegue a Dios que con estos remedios vaya bien
rezado el Paternoster y no acabemos en otra cosa im-
pertinente. Yo lo he probado algunas veces, y el me-
jor remedio que hallo es procurar tener el pensa-
miento en quien enderezo las palabras. Por eso tened
paciencia y procurad hacer costumbre de cosa tan
necesaria.
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