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MORADAS PRIMERAS

HAY EN ELLAS DOS CAPITULOS

CAPITULO PRIMERO

En que se trata de la hermosura y dignidad de nuestras almes.
Pone una comparacién para entenderse, y dice la ganancia
que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios
Yy cdmo la puerta de este castillo es oracidn.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Sefior ha-
blase por mi, porque yo no atinaba a cosa que de-
cir ni c6mo comenzar a cumplir esta obediencia, se
me ofrecié lo que ahora diré para comenzar con al-
gin fundamento: que es considerar nuestra alma
como un castillo todo de un diamante o muy claro
cristal, a donde hay muchos aposentos, asi como en
el Cielo hay muchas moradas (Jn., 14, 2). Que si
bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el
alma del justo sino un paraiso a donde dice EI tie-
ne sus deleites (Prov., 8, 31). ;Pues qué tal os pa-
rece que serd el aposento a donde un Rey tan po-
deroso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos
los bienes se deleita? No hallo yo cosa con qué com-
parar la gran hermosura de un alma y la gran capa-
cidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nues-
tros entendimientos, por agudos que fuesen, a com-
Prenderla, asi como no pueden llegar a considerar
a Dios; pues El mismo dice que nos crié a su ima-
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gen y semejanza (Gen., 1, 26). Pues si esto es, como
lo es, no hay para qué cansarnos en querer com-
prender la hermosura de este castillo; porque puesto
que hay la diferencia de él a Dios que del Criador a
la criatura, pues es criatura, basta decir Su Majes-
tad que es hecho a su imagen para que apenas po-
damos entender la gran dignidad y hermosura del
dnima.

2. No es pequefia listima y confusién que, por
nuestra culpa, no entendamos a nosotros mismos, ni
sepamos quién somos. ;(No seria gran ignorancia, hi-
jas mias, que preguntasen a uno quién es y no se
conociese ni supiese quién fué su padre ni su ma-
dre ni de qué tierra? Pues si esto seria gran bestia-
lidad, sin comparacién es mayor la que hay en nos-
otras cuando no procuramos saber qué cosa somos.
sino que nos detenemos en estos cuerpos, y asi a
bulto, porque lo hemos oido y porque nos lo dice la
fe sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes pue-
de haber en esta alma o quién estd dentro de esta
alma o el gran valor de ella, pocas veces lo consi-
deramos; y asi se tiene en tan poco procurar con
todo cuidado conservar su hermosura. Todo se nos
va en la groseria del engaste o cerca de este castillo,
que son estos cuerpos.

3. Pues consideremos que en este castillo tiene,
como he dicho, muchas moradas, unas en lo alto,
otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mi-
tad de todas éstas tiene la mds principal, que es a
donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios
y el alma. Es menester que vaydis advertidas a esta
comparacién. Quizd serd Dios servido pueda por ella
daros algo a entender de las mercedes que es Dios
servido hacer a las almas y las diferencias que hay
en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es
posible; que todas seri imposible entenderlas nadie.
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segin son muchas: jcudnto mds quien es tan ruin
como yo! Porque os serd gran consuelo, cuando el
Sefior nos las hiciere, saber que es posible; y a
quien no, para alabar su gran bondad. Que asi como
no nos hace dafio considerar las cosas que hay en
el Cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes
nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos
gozan; tampoco nos hari ver que es posible en este
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos
gusanos tan llenos de mal olor y amar una bondad
tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo
por cierto que a quien hiciere dafio entender que es
posible hacer Dios esta merced en este destierro,
que estard muy falta de humildad y del amor del
préjimo; porque si esto no es, ;cémo nos podemos
dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a
un hermano nuestro, pues no impide para hacérnos-
las a nosotras, y de que Su Majestad dé a entender
sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas ve-
ces serd s6lo por mostrarlas, como dijo del ciego
que dio vista, cuando le preguntaron los Apdéstoles si
era por sus pecados o de sus padres (Jn., 9, 2). Y asi
acaece no hacerlas por ser mds santos a quien las
hace que a los que no, sino porque se conozca su
grandeza, como vemos en San Pablo y la Magda-
lena, y para que nosotros le alabemos en sus cria-
turas.

4. Podrdse decir que parecen cosas imposibles.
y que es bien no escandalizar los flacos. Menos se
pierde en que ellos no lo crean que no en que se
dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalardn y despertarin a mds amar a quien hace
tantas misericordias, siendo tan grande su poder y
majestad. Cudnto mds, que sé que hablo con quien
no habrd este peligro; porque saben y creen que
hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo
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sé que quien esto no creyere no lo verd por expe-
riencia; porque es muy amigo de que no pongan
tasa a sus obras, y asi, hermanas, jamis os acaezca
a las que el Sefior lo llevare por este camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso
castillo, hemos de ver céomo podremos entrar en él.
Parece que digo algin disparate; porque si este cas-
tillo es el 4nima, claro estdi que no hay para qué en-
trar, pues sé es él mismo; como pareceria desatino
decir a uno que entrase en una pieza estando ya
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de
estar a estar; que hay muchas almas que se estdn
en la ronda del castillo, que es a donde estin los
que le guardan, y que no se les da nada de entrar
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lu-
gar ni quién estd dentro ni aun qué piezas tiene. Ya
habréis oido en algunos libros de oracién aconsejar
al alma que entre dentro de si; pues esto mismo es.

6. Deciame poco ha un gran letrado, que son las
almas que no tienen oracién como un cuerpo con
perlesia o tullido, que aunque tiene pies y manos no
los puede mandar, que asi son; que hay almas tan
enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores,
que no hay remedio ni parece que pueden entrar
dentro de si, porque ya la costumbre la tiene tal de
haber siempre tratado con las sabandijas y bestias
que estin en el cerco del castillo, que ya casi estd
hecha como ellas; y con ser de natural tan rico y
poder tener su conversacién no menos que con Dios,
no hay remedio. Y si estas almas no procuran en-
tender y remediar su gran miseria, quedarse han he-
chas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia si,
asi como lo quedé la mujer de Lot por volverla
(Gen., 19, 26).

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puer-
ta para entrar en este castillo es la oracién y consi-
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deracién; no digo mds mental que vocal, que como
sea oracién ha de ser consideracién. Porque la que no
advierte con quién habla y lo que pide y quién es
quien pide y a quién, no la llamo yo oracién, aun-
que mucho menee los labios. Porque aunque algu-
nas veces si serd, aunque no lleve este cuidado, mds
es habiéndolo llevado otras. Mas quien tuviese de
costumbre hablar con la majestad de Dios, como
hablaria con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino
lo que se le viene a la boca y tiene aprendido por
hacerlo otras veces, no la tengo por oracién, ni ple-
gue a Dios que ningin cristiano la tenga de esta
suerte. Que entre vosotras, hermanas, espero en Su
Majestad no lo habrd, por la costumbre que hay de
tratar de cosas interiores, que es harto bueno para
no caer en semejante bestialidad.

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas.
que si no viene el mismo Sefior a mandarlas se le-
vanten, como al que habia treinta afios que estaba
en la piscina, tienen harta mala ventura y gran pe-
ligro; sino con otras almas que, en fin, entran en el
castillo. Porque, aunque estin muy metidas en el
mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, aun-
que de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Se-
fior y consideran quién son, aunque no muy despa-
cio. Alguna vez, en un mes, rezan llenos de mil ne-
gocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, por-
que estdn tan asidos a ellos, que como a donde estd
su tesoro se va alld el corazon (Mt., 6, 22) ponen
por si algunas veces de desocuparse, y es gran cosa
el propio conocimiento y ver que no van bien para
atinar a la puerta. En fin, entran en las primeras
piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas sa-
bandijas, que ni le dejan ver la hermosura del cas-
tillo ni sosegar; harto hacen en haber entrado.

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente,



pues, por la bondad del Sefior, no sois de éstas. Ha
béis de tenmer paciencia, porque no sabré dar a en-
tender como yo tengo entendido algunas cosas inte-
riores de oracién si no es asi, y aun plegue al Sefior
que atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo
que querria daros a entender, si no hay experiencia;
si la hay, veréis que no se puede hacer menos de to-
car en lo que, plegue al Sefior, no nos toque por su
misericordia.

CAPITULO 2

Trata de cudn fea cosa es un alma que estd en pecado mortal,
y c¢émo quiso Dios dar a entender algo de esto a una per-
sona. Trata también algo sobre el propio conocimiento. Es
de provecho, rorque hay algunos puntos de notar. Dice como
se han de entender estas moradas.

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que
consideréis qué serd ver este castillo tan resplande-
ciente y hermoso, csta perla oriental, este 4rbol de
vida que estd plantado en las mismas aguas vivas
de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado
mortal. No hay tinieblas mds tenebrosas, ni cosa tan
oscura y negra que no lo esté mucho mds. No que-
rdis mds saber de que, con estarse el mismo sol que
le daba tanto resplandor y hermosura todavia en el
centro de su alma, es como si alli no estuviese para
participar de El, con ser tan capaz para gozar de Su
Majestad como el cristal para resplandecer en él el
sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aqui viene que
todas las buenas obras que hiciere, estando asi en
pecado mortal, son de ningiin fruto para alcanzar
gloria; porque no procediendo de aquel principio,
que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud y
apartindonos de El, no puede ser agradable a sus
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ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pe-
cado mortal, no es contentarle, sino hacer placer al
demonio, que como es las mismas tinieblas, asi la
pobre alma queda hecha una misma tiniebla.

2. Yc sé de una persona a quien quiso nuestro
Sefior mostrar ¢cémo quedaba un alma cuando peca-
ba mortalmente. Dice aquella persona que le parece,
si lo entendiesen, no seria posible ninguno pecar,
aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden
pensar por huir de las ocasiones. Y asi le dio mucha
gana que todos lo entendieran; y asi os la dé a vos-
otras, hijas, de rogar mucho a Dios por los que estdn
en este estado, todos hechos una oscuridad y asi son
sus obras. Porque asi como de una fuente muy cla-
ra lo son todos los arroyicos que salen de ella, como
es un alma que estd en gracia, que de aqui le viene
ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de
los hombres (porque proceden de esta fuente de vida,
a donde el alma estd como un drbol plantado en ella:
que la frescura y fruto no tuviera si no le procediera
de alli, que esto le sustenta y hace no secarse, y. qua
dé buen fruto); asi el alma que por su culpa se apar-
ta de esta fuente y se planta en otra muy negrisima
agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella
es la misma desventura y suciedad.

3. Es de considerar aqui que la fuente y aquel
sol resplandeciente que estd en el centro del alma
no pierde su resplandor y hermosura, que siempre
estd dentro de ella y cosa no puede quitar su her-
mosura. Mas si sobre un cristal que estd al sol se
pusiese un pafio muy negro, claro esta que, aunque
el sol dé en él, no hard su claridad operacién en el
cristal.

4. |Oh almas redimidas por la sangre de Jesu-
cristo! [Entendeos y haber ldstima de vosotras!
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(Cémo es posible que entendiendo esto no procu-
rdis quitar esta pez de este cristal? Mirad que si se
os acaba la vida, jamds tornaréis a gozar de esta
luz. jOh Jesis!, jqué es ver a un alma apartada de
ella!l; jcudles quedan los pobres aposentos del cas-
tillo!; jqué turbados andan los sentidos, que es la
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los
alcaides y mayordomos y maestresalas, jcon qué ce-
guedad, con qué mal gobierno! En fin, como a don-
de estd plantado el 4rbol, que es el demonio, ;qué
fruto puede dar?

5. Oi una vez a un hombre espiritual que no se
espantaba de cosas que hiciese uno que esti en pe-
cado mortal, sino de lo que no hacia. Dios, por su
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay
cosa mientras vivimos que merezca este nombre de
mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para sin
fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar teme-
rosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en
vano trabajaremos (Ps., 126, 2), pues somos la mis-
ma vanidad. Decia aquella persona que habja sacado
dos cosas de la merced que Dios le hizo: la una, un
temor grandisimo de ofenderle, y asi siempre le an-
daba suplicando no la dejase caer viendo tan terri-
bles dafios; la segunda, un espejo para la humildad,
mirando cédmo cosa buena que hagamos no viene su
principio de nosotros, sino de esta fuente a donde
estd plantado este drbol de nuestras almas, y de este
sol que da calor a nuestras obras. Dice que se le
representé esto tan claro, que en haciendo alguna
cosa buena, o viéndola hacer, acudia a su principio
y entendia c6mo sin esta ayuda no podiamos nada;
y de aqui le procedia ir luego a alabar a Dios, y, lo
mds ordinario, no acordarse de si en cosa buena que
hiciese.
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6. No seria tiempo perdido, hermanas, el que
gastaseis en leer esto ni yo en escribirlo, si qued4-
semos con estas dos cosas, que los letrados y enten-
didos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de
las mujeres todo lo ha menester; y asi por ventura
quiere el Sefior que venga a nuestra noticia seme-
jantes comparaciones. Plegue a su bondad nos dé
gracia para ello.

7. Son tan oscuras de entender estas cosas in-
teriores, que a quien tan poco sabe como yo, forza-
do habrd de decir muchas cosas superfluas y aun
desatinadas para decir alguna que acierte. Es me-
nester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la
tengo para escribir lo que no sé; que, cierto, algu-
nas veces tomo el papel como una cosa boba, que
ni sé qué decir ni como comenzar. Bien entiendo que
es cosa importante para vosotras declarar algunas
interiores, como pudiere; porque siempre oimos cudn
buena es la oracién, y tenemos de constitucién te-
nerlas tantas horas, y no se nos declara mds de lo
que podemos nosotras; y de cosas que obra el Sefior
en un alma decldrase poco, digo sobrenatural. Di-
ciéndose y ddndose a entender de muchas maneras,
sernos ha mucho consuelo considerar este artificio
celestial interior tan poco entendido de los morta-
les, aunque vayan muchos por él. Y aunque en otras
cosas que he escrito ha dado el Sefior algo a enten-
der, entiendo que algunas no las habia entendido
como después acd, en especial de las mds dificulto-
sas. El trabajo es que para llegar a ellas, como he di-
cho, se habrdn de decir muchas muy sabidas, porque
no puede ser menos para mi rudo ingenio.

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de mu-
chas moradas. No habéis de entender estas moradas
una en pos de otra, como cosa enhilada, sino poned
los ojos en el centro que es la pieza o palacio a don-
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de estd el rey, y considerad como un palmito (1),
que para llegar a lo que es de comer tiene muchas
coberturas que todo lo sabroso cercan. Asi acd, en
derredor de esta pieza, estin muchas y encima lo
mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de
considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues
no le levantan nada, que capaz es de mucho mds
que podemos considerar, y a todas partes de ella se
comunica este sol que estd en este palacio. Esto im-
porta mucho a cualquier alma que tenga oracién,
poca o mucha, que no la arrincone ni apriete. Dé-
jela andar por estas moradas, arriba y abajo y a los
lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se es-
truje en estar mucho tiempo en una pieza sola. [Oh,
que si es en el propio conocimiento! Que con cudn
neecsario es esto (miren que me entiendan), aun a
las que las tiene el Sefior en la misma morada que
El estd, que jamds, por encumbrada que esté, le cum-
ple otra cosa, ni podri aunque quiera; que la hu-
mildad siempre labra como la abeja en la colmena la
miel, que sin esto todo va perdido. Mas considere-
mos que la abeja no deja de salir a volar para traer
flores; asi el alma, en el propio conocimiento, créa-
me y vuele algunas veces a considerar la grandeza v
majestad de su Dios. Aqui hallard su bajeza mejor
que en si misma, y mds libre de las sabandijas a
donde entran en las primeras piezas, que es el pro-
pio conocimiento; que aunque, como digo, es harta
misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto
es lo de mds como lo de menos, suelen decir. Y
créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra.

9. No sé si queda dado bien a entender, porque

(1) Planta de la familia de las palmas recubierta de hoijas,
muy abundante en las provincias de Levante y Andalucfa, que
contiene un tallo o médula bastante agradable al paladar.
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es cosa tan importante este conocernos, que no que-
rria en ello hubiese jamds relajacién, por subidas que
estéis en los Cielos; pues mientras estamos en esta
tierra no hay cosa que mds nos importe que la hu-
mildad. Y asi torno a decir que es muy bueno y muy
rebueno tratar de entrar primero en el aposento a
donde se trata de esto que volar a los demds, por-
que éste es el camino; y si podemos ir por lo segu-
ro y llano, (para qué hemos de querer alas para vo-
lar? Mas que busque cé6mo aprovechar mds en esto;
y a mi parecer jamds nos acabamos de conocer si
no procuramos conocer a Dios; mirando su grande-
za, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su lim-
pieza, veremos nuestra suciedad; considerando su
humildad, veremos cudn lejos estamos de ser hu-
mildes.

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, estd
claro que parece una cosa blanca muy mds blanca
cabe la negra, y, al contrario, la negra cabe la blan-
ca; la segunda es, porque nuestro entendimiento y
voluntad se hace mds noble y mds aparejado para
todo bien tratando a vueltas de si con Dios; y si
nunca salimos de nuestro cieno de miserias, es mu-
cho inconveniente. Asi como deciamos de los que
estdn en pecado mortal cuin negras y de mal olor
son sus corrientes, asi acd, aunque no son como aqué-
llas (Dios nos libre, que esto es comparacién). Meti-
dos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca
la corriente saldrd de cieno de temores, de pusila-
nimidad y cobardia; de mirar si me miran, no me
miran; si, yendo por este camino, me sucederd mal;
si osaré comenzar aquella obra; si serd soberbia;
si es bien que una persona tan miserable trate de
cosa tan alta como la oracién; si me tendrin por
mejor si no voy por el camino de todos; que no
son buenos los extremos aunque sea en virtud; que,
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como soy tan pecadora, serd caer de mds alto; qui-
z4 no iré delante y haré dafio a los buenos; que una
como yo no ha menester particularidades.

11. (Oh, vélgame Dios, hijas, qué de almas debe
el demonio de haber hecho perder mucho por aqui!
Que todo esto les parece humildad y otras muchas
cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de
entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si
nunca salimos de nosotros mismos, no me espanto.
que esto y mds se puede temer. Por eso digo, hijas,
que pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y
alli aprenderemos la verdadera humildad, y en sus
santos, y ennoblecerse ha el entendimiento, como he
dicho, y no hard el propio conocimiento ratero y co-
barde, que aunque ésta es la primera morada, es
muy rica y de tan gran precio, que, si se escabulle de
las sabandijas de ella, no se quedard sin pasar ade-
lante. Terribles son los ardides y maiias del demo-
nio para que las almas no se conozcan ni entiendan
sus caminos.

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy
buenas sefias de experiencia. Por eso digo que no
consideren pocas piezas, sino un millén; porque de
muchas maneras entran almas aqui, unas y otras con
buena intencién. Mas, como el demonio siempre la
tiene tan mala, debe tener en cada una muchas legio-
nes de demonios para combatir que no pasen de
unas a otras; y, como la pobre alma no lo entiende,
por mil maneras nos hace trampantojos; lo que no
puede tanto a las que estdn mds cerca de donde estd
el Rey, que aqui, como ain se estin embebidas en
el mundo y engolfadas en sus contentos y desvane-
cidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuer-
za los vasallos del alma, que son los sentidos y po-
tencias, que Dios les dio de su natural, y ficilmente
estas almas son vencidas, aunque anden con deseos
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de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que
se vieren en este estado han menester acudir a me-
nudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a su ben-
dita Madre por intercesora y a sus Santos, para que
ellos peleen por ellas, que sus criados poca fuerza
tienen para defenderse. A la verdad, en todos esta-
dos es menester que nos venga de Dios. Su Majestad
nos la dé por su misericordia. Amén.

13. |Qué miserable es la vida en que vivimos!
Porque en otra parte dije mucho del dafio que nos
hace, hijas, no entender bien esto de la humildad v
propio conocimiento (2), no os digo mds aqui, aun-
que es lo que mds nos importa, y aun plegue al Se-
fior haya dicho algo que os aproveche.

14. Habéis de notar que en estas moradas pri-
meras atin no llega casi nada la luz que sale del pa-
lacio donde esti el Rey; porque aunque no estin
oscurecidas y negras como cuando el alma esti en
pecado, estd oscurecida en alguna manera para que
no la pueda ver, el que esti en ella digo, y no por
culpa de la pieza (que no sé darme a entender), sino
porque con tantas cosas malas de culebras y viboras
y cosas ponzofiosas que entraron con él, no le dejan
advertir la luz. Como si uno entrase en una parte a
donde entra mucho sol y llevase tierra en los ojos.
que casi no los puede abrir. Clara esti la pieza, mas
€l no lo goza por el impedimento o cosas de estas
fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos para no
ver sino a ellas. Asi me parece debe ser un alma,
que aunque no estd en mal estado, estd tan metida
en cosas del mundo y tan empapada en la hacienda
u honra o negocios como tengo dicho, que aunque
en hecho de verdad se querria ver y gozar de su her-

(2) Libro de la Vida, c. 13; Camino de perfeccién, capftulos
12 y 13, y en otros lugares.
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mosura, no le dejan, ni parece que puede escabu-
llirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho
para haber de entrar a las segundas moradas, que
procure dar de mano a las cosas y negocios no nece-
sarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa
que le importa tanto para llegar a la morada prin-
cipal, que si no comienza a hacer esto lo tengo por
imposible; y aun estar sin mucho peligro en la que
estd, aunque haya entrado en el castillo, porque en-
tre cosas tan ponzoiiosas, una vez u otra es imposi-
ble dejarle de morder.

15. Pues (qué seria, hijas, si a las que ya estdn
libres de estos tropiezos como nosotras y hemos ya
entrado muy mds dentro a otras moradas secretas
del castillo, si por nuestra culpa torndsemos a salir
a estas baraiindas, como por nuestros pecados debe
haber muchas personas que las ha hecho Dios mer-
cedes y por su culpa las echan a esta miseria? Acé4
libres estamos en lo exterior; en lo interior plegue
al Sefior que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas
mias, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas mora-
das de este castillo dejan de combatir los demonios.
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas
para pelear, como creo he dicho que son las poten-
cias; mas es mucho menester no descuidarnos para
entender sus ardides y que no nos engafien, hecho
angel de luz; que hay una multitud de cosas con
que nos puede hacer dafio entrando poco a poco, y
hasta haberle hecho no le entendemos.

16. Ya os dije otra vez (3) que es como una lima
sorda que hemos menester entenderle a los princi-
pios. Quiero decir alguna cosa para ddroslo mejor a
entender. Pone en una hermana varios impetus de
penitencia, que le parece no tiene descanso sino cuan-

(3) Camino de perfeccion, caps. 38 y 39.
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do se estd atormentando. Este principio, bueno es;
mas si la priora ha mandado que no hagan peniten-
cia sin licencia y le hace parecer que en cosa tan
buena bien se puede atrever y escondidamente se da
tal vida que viene a perder la salud y no hacer lo que
manda su Regla, ya veis en qué paro este bien. Pone
a otra un celo de la perfeccién muy grande: esto
muy bueno es; mas podria venir aqui que cualquier
faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra
y un cuidado de mirar si las hacen y acudir a la prio-
ra. Y aun a las veces podria ser no ver las suyas por
el gran celo que tiene de la religién. Como las otras
no entienden lo interior, y ven el cuidado, podria ser
no tomarlo tan bien.

17. Lo que aqui pretende el demonio no es poco,
que es enfriar la caridad y el amor de unas con
otras, que seria gran dafo. Entendamos, hijas mias,
que la perfeccién verdadera es amor de Dios y del
préjimo, y mientras con mds perfeccién guarddre-
mos estos dos mandamientos, seremos mds perfec-
tas. Toda nuestra Regla y Constituciones no sirven
de otra cosa, sino de medios para guardar esto con
mdés perfeccién. Dejémonos de celos indiscretos, que
nos pueden hacer mucho dafio. Cada uno se mire a
si. Porque en otra parte os he dicho harto sobre
esto (4), no me alargaré.

18. Importa tanto este amor de unas con otras,
que nunca querria que se os olvidase; porque de
andar mirando en las otras unas naderias que a las
veces no serd imperfeccién, sino, como sabemos poco.
quizd lo echaremos a la peor parte, puede el alma
perder la paz y aun inquietar la de las otras; mirad
si costaria caro la perfeccién. También podria el de-
monio poner esta tentacién con la priora, y seria mds

(4) Libro de la Vida, c. 13. y Modo de visitar los conventos_
18



peligrosa. Para esto es menester mucha discrecién;
porque si fuesen cosas que van contra la Regla y
Constitucién, es menester que no todas veces se eche
a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare,
al prelado. Esto es caridad. Y también con las her-
manas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo
por miedo si es tentacién, seria la misma tentacidn.
Mas hase de advertir mucho, porque no nos engafie
el demonio, no tratarlo una con otra, que de aqui
puede sacar el demonio gran ganancia y comenzar
costumbre de murmuracién; sino con quien ha de
aprovechar, como tengo dicho. Aqui, gloria a Dios,
no hay tanto lugar, como se guarda tan continuo si-
lencio; mas bien es que estemos sobre aviso.

MORADAS SEGUNDAS

HAY EN ELLAS UN CAPITULO SOLO

CAPITULO UNICO

Trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar
a las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio,
y cudnto conviene no errar el camino en el principio para
acertar. Da un medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cudles serdn las al-
mas que entren a las segundas moradas y qué hacen
en ellas. Querria deciros poco, porque lo he dicho
en otras partes bien largo (1) y serd imposible dejar
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque
cosa no se me acuerda de lo dicho; que si le pu-

(1) Libro de la Vida, caps. 11 y 13, y Camino de perfeccion,
caps, 20 y 29.
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diera guisar de diferentes maneras, bien sé que no
os enfadarfais, como nunca nos cansamos de los li-
bros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener ora-
cién y entendido lo que les importa no quedarse en
las primeras moradas; mas no tienen aiin determi-
nacién para dejar muchas veces de estar en ella (2),
porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro.
Mas harta misericordia es que algin rato procuren
huir de las culebras y cosas ponzofiosas y entiendan
que es bien dejarlas. Estos, en parte, tienen harto
mds trabajo que los primeros, aunque no tanto pe-
ligro; porque ya parece los entienden, y hay gran
esperanza de que entrardin mds adentro. Digo que
tienen m4s trabajo porque los primeros son como
mudos que no oyen, y asi pasan mejor su trabajo de
no hablar, lo que no pasarian, sino muy mayor, los
que oyesen y no pudiesen hablar., Mas no por eso se
desea més los de los que no oyen, que, en fin, es
gran cosa entender lo que nos dicen. Asi éstos en-
tienden los llamamientos que les hace el Sefior; por-
que, como van entrando mids cerca de donde estd
Su Majestad, es muy buen vecino, y tanta su mi-
sericordia y bondad, que aun estdndonos en nues-
tros pasatiempos y negocios y contentos y barate-
rias del mundo, y aun cayendo y levantando en pe-
cados (porque estas bestias son tan ponzoiiosas y
peligrosa su compaiiia y bulliciosas, que por mara-
villa dejardn de tropezar en ellas para caer), con todo
esto, tiene en tanto este Sefior nuestro que le que-
ramos y procuremos Su compaiiia, que una vez u
otra, no nos deja de llamar para que nos acerque-
mos a El; y es esta voz tan dulce, que se deshace la
pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y
asi, como digo, es mds trabajo que no no lo oir.

(2) En la primera morada.
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3. No digo que son estas voces y llamamientos
como otras que diré después, sino con palabras que
oyen a gente buena y sermones o con lo que leen en
buenos libros y cosas muchas que habéis oido, por
donde llama Dios, o enfermedades, trabajos y tam-
bién con una verdad que ensefia en aquellos ratos
que estamos en la oracién, sean cuan flojamente
quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, her-
manas, no tengdis en poco esta primer merced ni os
desconsoléis, aunque no responddis luego al Seiior;
que bien sabe Su Majestad aguardar muchos dias v
afios, en especial cuando ve perseverancia y buenos
deseos. Esta es lo mds necesario aqui, porque con
ella jamds se deja ganar mucho. Mas es terrible la
bateria que aqui dan los demonios de mil maneras
y con mds pena del alma que aun en la pasada; por-
que aculld estaba muda y sorda, al menos oia muy
poco, y resistia menos, como quien tiene en parte
perdida la esperanza de vencer; aqui esti el enten-
dimiento mds vivo y las potencias mds hdbiles; an-
dan los golpes y la artilleria de manera que no lo
puede el alma dejar de oir. Porque aqui es el repre-
sentar los demonios estas culebras de las cosas del
mundo y el hacer los contentos de él casi eternos, la
estima en que estd tenido en él, los amigos y pa-
rientes, la salud en las cosas de penitencia (que siem-
pre comienza el alma que entra en esta morada a de-
sear hacer alguna), y otras mil maneras de impedi-
mentos.

4, ;Oh Jesis, qué es la barainda que aqui ponen
los demonios y las aficiones de la pobre alma, que
no sabe si pasar adelante o tornar a la primera pie-
za! Porque la razén, por otra parte, le representa el
engafio que es pensar que todo esto vale nada en
comparacién de lo que pretende. La fe la ensefia
cudl es lo que le cumple; la memoria le representa
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en lo que paran todas estas cosas, trayéndole pre-
sente la muerte de los que mucho gozaron estas co-
sas que ha visto, como algunas ha visto subitas; cudn
presto son olvidados todos, como ha visto a algunos
que conocié en gran prosperidad pisar debajo de la
tierra, y aun pasado por la sepultura él muchas ve-
ces, y mirar que estidn en aquel cuerpo hirviendo mu-
chos gusanos v otras hartas cosas que le puede po-
ner delante. La voluntad se inclina a amar a donde
tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor,
y querria pagar alguna; en especial se le pone de-
lante cémo nunca se quita de con él este verdadero
amador, acompandndole, ddndole vida y ser. Luegzo
el entendimiento acude con darle a entender que no
puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos afios;
que todo el mundo estd lleno de falsedad, y estos
contentos (que le pone el demonio), de trabajos y
cuidados y contradicciones; y le dice que esté cierto
que fuera de este castillo no hallard seguridad ni
paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la
suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar; que
quién hay que halle todo lo que ha menester como
en su casa, en especial teniendo tal huésped que le
hard sefior de todos los bienes, si él quiere no an-
dar perdido, como el hijo prédigo, comiendo manjar
de puercos (Lc., 15, 16).

5. Razones son éstas para vencer los demonios.
Mas [oh Sefior y Dios mio, que la costumbre en
las cosas de vanidad y el ver que todo el mundo
trata de esto lo estraga todo! Porque estd tan muer-
ta la fe, que queremos mds lo que vemos que lo que
ella nos dice; y, a la verdad, no vemos sino harta
mala ventura en los que se van tras estas cosas visi-
bles. Mas eso han hecho estas cosas ponzofiosas que
tratamos; que, como si a uno muerde una vibora
se emponzoiia todo y se hincha, asi es acd, no nos
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guardamos. Claro esti que es menester muchas cu-
ras para sanar; y harta merced nos hace Dios si no
morimos de ello. Cierto, pasa el alma aqui grandes
trabajos, en especial si entiende el demonio que tie-
ne aparejo en su condicién y costumbres para ir
muy adelante: todo el infierno juntard para hacerle
tornar a salir fuera.

6. jAh, Sefior mio!, aqui es menester vuestra
ayuda, que sin ella no se puede hacer nada. Por vues-
tra misericordia no consintdis que esta alma sea en-
gafiada por dejar lo comenzado. Dadle luz para que
vea cémo estd en todo esto todo su bien y para que
se aparte de malas compaiifas. Que grandisima cosa
es tratar con los que tratan de esto, allegarse, no
sélo a los que viere en estos aposentos que €l estd,
sino a los que entendiere que han entrado a los de
més cerca; porque le serd gran ayuda, y tanto los
puede conservar, que le metan consigo. Siempre esté
con aviso de no dejarse vencer; porque si el demo-
nio le ve con una gran determinacién de que antes
perderd la vida y el descanso y todo lo que le ofrece
que tornar a la pieza primera, muy mds presto le
dejar4. Sea varén y no de los que se echaban a beber
de bruces, cuando iban a la batalla, no me acuerdo
con quién (Jud., 7, 5); sino que se determine que
va a pelear con todos los demonios y que ni hay
mejores armas que las de la cruz.

7. Aunque otras veces he dicho esto (3), importa
tanto que lo torno a decir aqui. Es que no se acuer-
de que hay regalos en esto que comienza, porque
es muy baja manera de comenzar a labrar un tan
precioso y grande edificio; y si comienzan sobre are-
na, dardn con todo en el suelo; nunca acabardn de
andar disgustados y tentados. Porque no son éstas

(3) Libro de la Vida, c. 11.
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las moradas a donde se llueve el man4; estdn mds
adelante, a donde todo sabe a‘lo que quiere un alma,
porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa
donosa que ain nos estamos con mil embarazos e
imperfecciones, y las virtudes que atin no saben an-
dar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y
aun plegue a Dios estén comenzadas, ;y no habemos
vergiienza de querer gustos en la oracién y quejar-
nos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas;
abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevé so-
bre Si y entender que ésta ha de ser vuestra empre-
sa: la que mds pudiere padecer, que padezca mis
por El y serd la mejor librada. Lo demds, como cosa
accesoria, si os lo diere el Sedor, dadle muchas
gracias.

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores
bien determinadas estdis con que os regale Dios en
lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos con-
viene; no hay para qué aconsejarle lo que nos ha
de dar, que nos puede con razén decir, que no sabe-
mos lo que pedimos (Mt., 20, 22). Toda la pretensién
de quien comienza cracién (y no se os olvide esto,
que importa mucho) ha de ser trabajar y determinar-
se y disponerse, con cuantas diligencias pueda, a ha-
cer su voluntad conformar con la de Dios; y, como
diré después, estad muy cierta que en esto consiste
toda la mayor perfeccién que se puede alcanzar en
el camino espiritual. Quien m4s perfectamente tuvie-
re esto, mds recibird del Sefior y mds adelante est4
en este camino. No penséis que hay aqui mds alga-
rabias ni cosas no sabidas y entendidas; que en esto
consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el
principio, queriendo luego que el Sefior haga la nues-
tra y que nos lleve como imaginamos, ;qué firmeza
puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que
es en nosotros y guardarnos de estas sabandijas pon-
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zofiosas; que muchas veces quiere el Sefior que nos
persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin po-
derlos echar de nosotros y sequedades, y aun algunas
veces permite que nos muerdan, para que nos sepa-
mos mejor guardar después y para probar si nos pesa
mucho de haberle ofendido.

9. Por eso no os desaniméis si alguna vez caye-
reis para dejar de procurar ir adelante; que aun de
esta caida sacard Dios bien, como hace el que ven-
de la triaca para probar si es buena, que bebe la
ponzofia primero. Cuando no viésemos en otra cosa
nuestra miseria y el gran dafio que nos hace andar
derramados, si no en esta bateria que se pasa para
tornarnos a recoger, bastaba. ;Puede ser mayor mal
que no nos hallemos en nuestra misma casa? ;Qué
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras
cosas, pues en las propias no podemos sosegar? Sino
que tan grandes y verdaderos amigos y parientes y
con quien siempre, aunque no queramos, hemos de
vivir, como son las potencias, ésas parecen nos ha-
cen la guerra, como sentidas de la que a ellas les
han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mias,
dijo el Sefior, y amonest6 a sus Apéstoles tantas ve-
ces (Jn., 20, 21). Pues creedme que si no la tenemos
y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos
en los extrafios. Acdbese ya esta guerra; por la san-
gre que derramé por nosotros lo pido yo a los que
no han comenzado a entrar en si; y a los que han
comenzado, que no baste para hacerles tornar atris.
Miren que es peor la recaida que la caida; ya ven
su pérdida; confien en la misericordia de Dios y
nonada en si, y verdn cémo Su Majestad le lleva de
unas moradas a otras y le mete en la tierra, a donde
estas fieras ni le puedan tocar ni cansar; sino que
él las sujete a todas y burle de ellas, y goce de mu-
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chos mds bienes que podria desear aun en esta vida,
digo.

10. Porque, como dije al principio, os tengo es-
crito cémo os habéis de haber en estas turbaciones
que aqui pone el demonio (4), y cémo no ha de ir a
fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con
suavidad, para que poddis estar mds continuamente,
no lo diré aqui mds de que, de mi parecer, hace mu-
cho al caso tratar con personas experimentadas; por-
que en cosas que son necesario hacer, pensaréis que
hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo todo, lo
guiard el Sefior a nuestro provecho, aunque no ha-
llemos quien nos ensefie; que para este mal no hay
remedio si no se torna a comenzar, sino ir perdien-
do poco a poco, cada dia m4s, el alma, y aun plegue
a Dios que lo entienda.

11. Podria alguna pensar que si tanto mal es
tornar atrids, que mejor serd nunca comenzarlo, sino
estarse faera del castillo. Ya os dije al principio y el
mismo Sefior lo dice, que quien anda en el peligro.
en él perece (Eccl., 3, 27), y que la puerta para en-
trar en este castillo es la oracién. Pues pensar que
hemos de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros,
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo
que debemos a Dios y pidiéndole muchas veces mi-
sericordia, es desatino. El mismo Sefior dice (Joan, 14,
6): Ninguno subird a mi Padre, sino por Mi; no sé
si dice asi, creo que si; y (Jn., 14, 9) quien me ve
a Mi, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos ni
consideramos lo que le debemos y la muerte que
pasé por nosotros, no sé cémo le podemos conocer
ni hacer obras en su servicio. Porque la fe sin ellas
y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de Je-
sucristo, Bien nuestro, ;qué valor pueden tener? ;Ni

(4) Libro de la Vida, caps. 11 y 19.
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quién nos despertard a amar a este Sefior? Plegue a
Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le cos-
tamos, y cémo no es mas el siervo que el Seror
(Mt.,, 10, 24); y que hemos menester obrar para
gozar su gloria y que para esto nos es necesario orar
para no andar siempre en tentacién (Mt., 26, 41).

MORADAS TERCERAS

CONTIENEN DOS CAPITULOS

CAPITULO PRIMERO

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive
en este destierro, aunque el estado sea subido, y cémo con-
viene andar con tewnor. Hay algunos buenos puntos.

1. A los que por la misericordia de Dios han ven-
cido estos combates, y con la perseverancia entrado
a las terceras moradas, ;qué les diremos, sino biena-
venturado el vardn que teme al Serior? (Ps., 111, 1):
No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo
ahora qué quiere decir el romance de este verso
a este tiempo, segln soy torpe en este caso. Por cier-
to, con razén le llamaremos bienaventurado; pues si
no torna atrds, a lo que podemos entender, lleva
camino seguro de su salvacién. Aqui veréis, herma-
nas, lo que importa vencer las batallas pasadas; por-
que tengo por cierto, que nunca deja el Sefior de
ponerle en seguridad de conciencia que no es poco
bien. Digo en seguridad, y dije al que no la hay en
esta vida, y por eso siempre entender que digo: sino
torna a dejar el camino comenzado.

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siem-
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pre hemos de andar como los que tienen los enemi-
gos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin
armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. jOh Sefior mio y
Bien mio!, ;como queréis que se desee vida tan mi-
serable que no es posible dejar de querer y pedir
nos saquéis de ella si no es con esperanza de perder-
la por Vos o gastarla muy de veras en vuestro ser
vicio, y sobre todo entender que es vuestra voluntad?
Si lo es, Dios mio, muramos con Vos, como dijo
Santo Tomds (/n., 11, 16); que no es otra cosa, sino
morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temo-
res de que puede ser posible perderos para siempre.
Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que he-
mos de pedir es estar ya en seguridad con los biena-
venturados; que con estos temores, ;(qué contento
puede tener quien todo su contento es contentar a
Dios? Y considerar que éste, y muy mayor, tenian
algunos santos que cayeron en graves pecados; y no
tenemos seguro que nos dard Dios la mano para sa-
lir de ellos (entiéndese del auxilio particular), y ha-
cer la penitencia que ellos.

3. Por cierto, hijas mias, que estoy con tanto te-
mor escribiendo esto, que no se cémo lo escribo ni
cé6mo vivo cuando se me acuerda que es muy mu-
chas veces. Pedirle, hijas mias, que viva Su Majestad
en mi siempre; porque, si no es asi, ;qué seguridad
puede tener una vida tan mal gastada como la mia?
Y no os pese de entender que esto es asi, como algu-
nas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo,
y procede de que quisierais que hubiera sido muy
santa y tenéis razén; también lo quisiera yo. Mas,
iqué tengo de hacer si lo perdi por sola mi culpa!
Que no me quejaré de Dios que dejé6 de darme bas-
tantes ayudas para que se cumplieran vuestros de-
seos; que no puedo decir esto sin ldgrimas y la gran
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confusién de ver que escriba yo cosa para las que
me pueden enseiiar a mi. jRecia obediencia ha sido!
Plegue al Sefior que, pues se hace por El, sea que
os aprovechéis de algo porque le piddis perdone 2
esta miserable atrevida. Mas bien sabe Su Majestad
que sélo puedo presumir de su misericordia, y ya
que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo
otro remedio, sino llegarme a ella y confiar en los
méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuyo
hdbito indignamente traigo, y traéis vosotras. Ala-
badle, hijas mias, que lo sois de esta Sefiora verda-
deramente; y asi no tenéis para qué afrentaros de
que yo sea ruin, pues tenéis tan buena Madre, Imi-
tadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de
esta Sefiora y el bien de tenerla por patrona, pues no
han bastado mis pecados y ser la que soy para des-
lustrar en nada esta sagrada Orden.

4. Mas una cosa os aviso, que no por ser tal
y tener tal madre estéis seguras; que muy santo era
David, y ya veis lo que fue Salomén. Ni hagdis caso
del encerramiento y penitencia en que vivis, ni os
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la
oracién tan continuo y estar tan retiradas de las cosas
del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas.
Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho,
para que dejemos de temer; y asi, continuad este
verso y traedle en la memoria muchas veces (Ps., 111,
1): Beatus vir, quid timet Dominum.

5. Ya no sé lo que decia, que me he divertido
mucho, y en acordindome de mi se me quiebran las
alas para decir cosa buena; y asi lo quiero dejar
por ahora, tornando a lo que os comencé a decir de
las almas que han entrado a las terceras moradas, que
no las ha hecho el Sefior pequefia merced en que
hayan pasado las primeras dificultades, sino muy
grande. De éstas, por la bondad del Sefior, creo hay

29



muchas en el mundo; son muy deseosas de no ofen-
der a Su Majestad, aun de los pecados veniales se
guardan v de hacer penitencia amigas, sus horas de
recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercitindose en
obras de caridad con los préjimos, muy concertadas
en su hablar y vestir y gobierno de casa, las que las
tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer,
no hay por qué se les niegue la entrada hasta la pos-
trera morada ni se la negard el Sefior si ellas quie-
ren; que linda disposicién es para que las haga toda
merced.

6. iOh Jesus!, ;y quién dird que no quiere un
tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo
mds trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo
queremos; mas como es menester mds para que del
todo posea el Sefior el alma no basta decirlo, como
no basté al mancebo cuando le dijo el Sefior que si
queria ser perfecto (Mt., 19, 16-22). Desde que co-
mencé a hablar en esta morada le traigo delante;
porque somos asi al pie de la letra, y lo mds ordina-
rio vienen de aqui las grandes sequedades en la ora-
cién, aunque también hay otras causas. Y dejo unos
trabajos interiores que tienen muchas almas buenas,
intolerables y muy sin culpa suya, de los cuales siem-
pre las saca el Sefior con mucha ganancia, y de las
que tienen melancolia y otras enfermedades. En fin,
on todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios
de Dios. De lo que yo tengo para mi que es lo mds
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas
almas sc ven que por ninguna cosa harian un pecado,
y muchas que aun venial de advertencia no le harian,
v que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden
poner a paciencia que se les cierre la puerta para
entrar a donde esti nuestro Rey, por cuyos vasallos
se tienen y lo son. Mas aunque acd tenga muchos
el rey de la tierra, no entran todos hasta su cdmara.
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Entrad, entrad, hijas mias, en lo interior; pasad
adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas
debéis todo eso y mucho mds, y os basta que sedis
vasallas de Dios; no querdis tanto, que os quedéis
sin nada. Mirad los santos que entraron a la cdmara
de este Rey y veréis la diferencia que hay de ellos 2
nosotros. No piddis lo que no tenéis merecido, ni
habia de llegar a nuestro pensamiento, que, por mu-
cho que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos
ofendido a Dios.

7. iOh humildad, humildad! No sé qué tenta-
cién me tengo en este caso que no puedo acabar de
creer a quien tanto caso hace de estas sequedades,
sino que es poco de falta de ella. Digo que dejo los
trabajos grandes interiores que he dicho, que aqué-
llos son mucho mds que falta de devocién. Probé-
monos a nosotras mismas, hermanas mias, o pruébe-
nos el Sefor, que lo sabe bien hacer, aunque muchas
yeces no queremos entenderlo, y vengamos estas al-
mas tan concertadas; veamos qué hacen por Dios,
y luego veremos cémo no tenemos razon de quejarnos
de Su Majestad. Porque si le volvemos las espaldas
y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio,
cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser per-
fectos, ;qué queréis que haga Su Majestad, que ha
de dar el premio conforme al amor que le tenemos?
Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nues-
tra imaginacién, sino probado por obras; y no pen-
séis que ha menester nuestras obras, sino la deter-
minacién de nuestra voluntad.

8. Nos parecerd que las que tenemos hdbito de
religiéon, y les tomamos de nuestra voluntad y deja-
mos todas las cosas del mundo y lo que teniamos por
El (aunque sea las redes de San Pedro, que harto le
parece que da quien da lo que tiene), que ya estd
todo hecho. Harto buena disposicién es, si persevera
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en aquello y no se torna a meter en las sabandijas
de las primeras piezas, aunque sea con el deseo; que
no hay duda sino que si persevera en esta desnudez
y dejamiento de todo, que alcanzar4 lo que pretende.
Mas ha de ser con condicién, y mirad que os aviso de
esto, que se tenga por sierve sin provecho, como dice
San Pablo, o Cristo (Lc., 17, 10), y crea que no ha
obligado a nuestro Sefior para que le haga semejantes
mercedes; antes, como quien mds ha recibido, queda
mds adeudado. ;Qué podemos hacer por un Dios tan
generoso que murié por nosotros y nos crié y da ser,
que no nos tengamos por venturosos en que se vaya
desquitando algo de lo que le debemos, por lo que
nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas
ello es asi que no hizo otra cosa todo lo que vivié
en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo
y regalos?

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aqui
van apuntados, aunque arrebujadas, que no lo sé
mds declarar. El Sefior os lo dar4d a entender, para
que saquéis de las sequedades humildad y no in-
quietud, que es lo que pretende el demonio; y creed
que a donde la hay de veras, que aunque nunca dé
Dios regalos dard una paz y conformidad con que
anden mds contentas que otros con regalos. Que mu-
chas veces, como habéis leido, los da la divina Ma-
jestad a los mds flacos; aunque creo de ellos que
no los trocarian por las fortalezas de los que andan
con sequedad. Somos amigos de contentos mds que
de cruz. Pruébanos Ti, Sefior, que sabes las verdades,
para que nos COnozcamos.
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CAPITULO 2

Prosigue en lo mismo, y trata de las sequedades en la oracion
y de lo que podria suceder a su parecer, y cémo es menester
probarnos y que prueba el Sefior a los que estdn en estas

as.

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo pue-
do decir hartas, de las que han llegado a este estado,
y vivido muchos afos en esta rectitud y concierto,
alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y después
de ellos, que ya parece habian de estar sefiores del
mundo, al menos bien desengafiados de él, probarlos
Su Majestad en cosas no muy grandes y andar con
tanta inquietud y apretamiento de corazén, que a mi
me trajan tonta y aun temerosa harto. Pues darles
consejo, no hay remedio, porque, como ha tanto que
tratan de virtud, paréceles que pueden ensefar a
otros y que les sobra razén en sentir aquellas cosas.

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le
hallo para consolar a semejantes personas, si no es
mostrar gran sentimiento de su pena (y a la verdad
se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no con-
tradecir su razén; porque todas las conciertan en su
pensamiento que por Dios las sienten y asi no acaban
de entender que es imperfeccién. Que es otro engafio
para gente tan aprovechada; que de que lo sientan
no hay que espantar, aunque a mi parecer habia de
pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. Por-
que muchas veces quiere Dios que sus escogidos sien-
tan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es
menester mds, que a osadas que no conozcamos bien
presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos.
porque entienden ellos su falta muy claramente; y a
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las veces les da mds pena ésta de ver que, sin poder
mds, sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas.
que lo mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por
gran misericordia de Dios; y aunque es falta, muy
gananciosa para la humildad.

3. En las personas que digo no es asi, sino que
canonizan, como he dicho, en sus pensamientos estas
cosas, y asi querrian que otros las canonizasen. Quie-
ro decir alguna de ellas, porque nos entendamos y
nos probemos a nosotras mismas antes que nos prue-
be el Sefior; que serfa muy gran cosa estar aper-
cibidas y habernos entendido primero.

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para
quien querer la hacienda, una falta de ella; mas no
es de manera que, en lo que le queda, le puede faltar
lo necesario para si y para su casa, y sobrado. Si
éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud
como si no le quedara un pan que comer, ;cémo
ha de pedirle nuestro Sefior que lo deje todo por EI?
Aqui entra el que lo siente porque lo quiere para los
pobres. Yo creo que quiere Dios mds que yo me con-
forme con lo que Su Majestad hace, y aunque lo pro-
cure tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya
que no lo hace, porque no ha llegddole el Sefior a
tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta
libertad de espiritu y con esto se dispondrid para
que el Sefior se la dé, porque se la pediri. Tiene una
persona .bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele
poder adquirir mds haciendas: tomarlo, si se lo dan,
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de
tenerlo procurar mds y mds, tenga cuan buena in-
tencién quisiere (que si debe tener, porque, como he
dicho, son estas personas de oracién y virtuosas) que
no hayan miedo que suban a las moradas mds juntas
al Rey.
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5. De esta manera es si se les ofrece algo de
que los desprecien o quiten un poco de honra; que
aunque les hace Dios merced de que lo sufran bien
muchas veces (porque es muy amigo de favorecer
la virtud en piblico porque no padezca la misma vir-
tud en que estin tenidos; y aun serd porque le han
servido, que es muy bueno este Bien nuestro), alld
les queda una inquietud que no se pueden valer, ni
acaba de acabar tan presto. jVilgame Dios! ;(No
son éstos los que ha tanto que consideran cémo pa-
deci6 el Sefior y cudn bueno es padecer y atn lo
desean? Querrian a todos tan concertados como ellos
traen sus vidas y plegue a Dios que no piensen que
la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan
en su pensamiento meritoria.

6. Os, parecerd, hermanas, que hablo fuera de
propdsito y no con vosotras, porque estas cosas no
las hay acd, que ni tenemos hacienda ni la queremos
ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie. Por
eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sdcase
de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni
seria bien sefialarlas ni hay para qué. Por éstas en-
tenderéis si estdis bien desnudas de lo que dejasteis;
porque cosillas se ofrecen, aunque no tan de tan
suerte, en que os podéis muy bien probar y enten-
der si estdis sefioras de vuestras pasiones. Y creedme
que no estd. el negocio en hdbito de religién o no,
sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nues-
tra voluntad a la de Dios en todo y que el concierto
de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de
ella y no queramos nosotras que se haga nuestra
voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado
aqui, como he dicho, humildad, que es el ungiiento
de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aun-
que tarde algin tiempo, vendrd el cirujano, que es
Dios, a sanarnos.
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7. Las penitencias que hacen estas almas son tan
concertadas como su vida. Quiérenla mucho para ser-
vir a nuestro Sefior con ella, que todo esto no es
malo, y asi tienen gran discrecién en hacerlas porque
no dafien a la salud. No hayéis miedo que se maten,
porque su razén estd muy en si; no est4 aiin el amor
para sacar de razén. Mas querria yo que la tuviése-
mos para contentarnos con esta manera de servir a
Dios, siempre a un paso paso que nunca acabaremos
de andar este camino. Y como a nuestro parecer siem-
pre andamos y nos cansamos (porque creed que es
un camino abrumador), harto bien serd que no nos
perdamos. Mas ;paréceos, hijas, si yendo a una tierra
desde otra pudiésemos llegar en ocho dias, que seria
bueno andarlo en un afio por ventas y nieves y aguas
y malos caminos? ;No valdria méds pasarlo de una
vez?; porque todo esto hay y peligros de serpientes.
10h, qué buenas sefias podré yo dar de esto! Y ple-
gue a Dios que haya yo pasado de aqui, que hartas
veces me parece que no.

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofen-
de, porque todo lo tememos; y asi no osamos pa-
sar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a
estas moradas y que otros anduviesen el camino. Pues
no es esto posible, esforcémonos, hermanas mias, por
amor del Sefior; dejemos nuestra razén y temores
en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que
nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuer-
pos ténganle los prelados; all4, se avengan; nosotros
de sélo caminar apriesa para ver este Sefior; que
aunque el regalo que tenéis es poco o ninguno, el
cuidado de la salud nos podria engafiar. Cudnto md4s
que no estd el negocio en lo que toca al cuerpo, que
esto es lo menos, que el caminar que digo es con una
grande humildad; que si habéis entendido, aqui creo
estd el dafio de las que no van adelante; sino que
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nos parezca que hemos andado pocos pasos y lo
creamos asi, y los que andan nuestras hermanas nos
parezcan presurosos, y no sélo deseemos, sino que
procuremos nos tengan por la mds ruin de todas.

9. Y con esto, este estado es excelentisimo; y
si no, toda nuestra vida nos estaremos en €l y con
mil penas y miserias. Porque, como no hemos dejado
a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado; por-
que vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra
miseria, lo que no van los que suben a los aposentos
que faltan. En éstos no deja el Sefior de pagar como
justo, y aun como misericordioso, que siempre da
mucho mds que merecemos con darnos contentos har-
to mayores que los [que] podemos tener en los que
dan los regalos y distraimientos de la vida; mas no
pienso que da muchos gustos si no es alguna vez,
para convidarlos con ver lo que pasa en las demds
moradas, porque se dispongan para entrar en ellas.

10. Os parecerd que contentos y gustos todo es
uno, que para qué hago esta diferencia en los nom-
bres. A mi paréceme que la hay muy grande; ya me
puedo engajiar. Diré lo que en esto entendiere en las
moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como
se habr4a de declarar algo de los gustos que alli da
el Sefior, viene mejor. Y aunque parece sin provecho,
podrd ser de alguno, para que, entendiendo lo que es
cada cosa, poddis esforzaros a seguir lo mejor; y es
mucho consuelo para las almas que Dios llega alli y
confusién para las que les parece que lo tienen todo,
y si son humildes se moverdn a hacimiento de gra-
cias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un des-
abrimiento interior y sin propdsito; pues no estd
la perfeccién en los gustos, sino en quien ama mds,
y el premio lo mismo, y en quien mejor obrare con
justicia y verdad.
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11. Os parecerd que ;de qué sirve tratar de estas
mercedes interiores y dar a entender cémo son, si es
esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregiintese a
quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada
a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni
seria bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad,
es que, cuando yo no tenia, ni aun sabia por expe-
riencia, ni pensaba saberlo en mi vida (y con razén,
que harto contento fuera para mi saber, o por conje-
turas entender que agradaba a Dios en algo), cuando
leia en los libros de estas mercedes y consuelos que
hace el Sefior a las almas que le sirven, me le daba
grandisimo y era motivo para que mi alma diese
grandes alabanzas a Dios. Pues si la mia, con ser tan
ruin, hacia esto, las que son buenas y humildes le ala-
bardn mucho mis; y por sola una que le alabe una
vez, es muy sabido que se diga, a mi parecer, y que
entendamos el contento y deleites que perdemos por
nuestra culpa. Cudnto mds que si son de Dios, vienen
cargados de amor y fortaleza, con que se puede ca-
minar mds sin trabajo e ir creciendo en las obras y
virtudes. No penséis que importa poco que no quede
por nosotros, que cuando no es nuestra la falta, justo
es el Sefior, y Su Majestad os dard por otros caminos
lo que os quita por éste por lo que Su Majestad sabe,
que son muy ocultos sus secretos; al menos serd lo
que mds os conviene, sin duda ninguna.

12. Lo que me parece nos haria mucho prove-
cho a las que por la bondad del Sefior estdn en este
estado (que, como he dicho, no les hace poca mise-
ricordia, porque estin muy cerca de subir a mis), es
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y
aunque no sean religiosos, seria gran cosa, como lo
hacen muchas personas, tener a quien acudir para no
hacer nada su voluntad, que es lo ordinario en que
nos dafiamos; y no buscar otro de su humor, como
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dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino pro-
curar quien esté con mucho desengafio de las cosas
del mundo. Que en gran manera aprovecha tratar
con quien ya le conoce para conocernos y porque al-
gunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas
en otras tan posibles y con la suavidad que las lle-
van, anima mucho, y parece que con su vuelo nos
atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves
cuando se ensefian, que aunque no es de presto dar
un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En
gran manera aprovecha esto, yo lo sé. Acertardn, por
determinadas que estén en no ofender al Sefior per-
sonas semejantes, no meterse en ocasiones de ofen-
derle; porque como estdn cerca de las primeras mo-
radas, con facilidad se podrdn tornar a ellas. Porque
su fortaleza no estd fundada en tierra firme, como
los que estin ya ejercitados en padecer, que cono-
cen las tempestades del mundo, cudn poco hay que
temerlas ni que desear sus contentos; y seria posible
con una persecucién grande volver a ellos, que sabe
bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que
yendo con buen celo, queriendo quitar pecados aje-
nos no pudiese resistir lo que sobre esto le podria
suceder.

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas,
que es mucho de personas tan concertadas espantarse
de todo; y por ventura, de quien nos espantamos,
podriamos bien aprender en lo principal. Y en la com-
postura exterior y en su manera de trato le hacemos
ventajas; y no es esto lo de mds importancia, aunque
es bueno, ni hay para qué querer luego que todos
ayan por nuestro camino, ni ponerse a ensefiar el
del espiritu quien por ventura no sabe qué cosa €s;
que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del
bien de las almas podemos hacer muchos yerros. Y
asf es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla:
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«En silencio y esperanza procurar vivir siempre»
(Is., 30, 15); que el Sefior tendrd cuidado de sus
almas. Como no nos descuidemos nosotras en supli-
carlo a Su Majestad, haremos harto provecho con su
favor. Sea por siempre bendito.

MORADAS CUARTAS

CONTIENEN TRES CAPITULOS

CAPITULO PRIMERO

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la
oracion y de gustos, y dice el contento que le dio entender
que es cosa diferente al pensamiento y el entendimiento
Es cosa de provecho para quien se divierte mucho en la
oracion,

1. Para comenzar a hablar de las cuartas mora-
das bien he menester lo que he hecho, que es enco-
mendarme al Espiritu Santo y suplicarle de aqui ade-
lante hable por mi, para decir algo de las que que-
dan, de manera que lo entenddis; porque comienzan
a ser cosas sobrenaturales, y es dificultosisimo de dar
a entender, si Su Majestad no lo hace, como en otra
parte que se escribié hasta donde yo habia entendido.
catorce afos ha, poco mds o menos. Aunque un poco
mds luz me parece tengo de estas mercedes que el
Sefior hace a algunas almas es diferente el saberlas
decir. Hdgalo Su Majestad, si se ha de seguir algiin
provecho, y si no, no.

2. Como ya estas moradas se llegan mds a donde
estd el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan
delicadas que ver y que entender, que el entendi-
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miento no es capaz para poder dar traza cémo se
diga siquiera algo que venga tan al justo que no que-
de bien oscuro para los que no tienen experiencia;
que quien la tiene muy bien lo entenderd, en especial
si es mucha., Parecerd que para llegar a estas mora-
das se ha de haber vivido en las otras mucho tiempo;
y aunque lo ordinario es que se ha de haber estado en
la que acabamos de decir, no es regla cierta, como
ya habréis oido muchas veces; porque da el Seiior
cuando quiere y como quiere y a quien quiere, como
bienes suyos, que no hace agravio a nadie.

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas
ponzofosas, y si entran no hacen dafio, antes dejan
con ganancia. Y tengo por muy mejor cuando entran
y dan guerra en este estado de oracién; porque po-
dria e! demonio engafiar, a vueltas de los gustos que
da Dios si no hubiese tentaciones, y hacer mucho
mds dafio que cuando las hay, y no ganar tanto el
alma, por lo menos apartando todas las cosas que la
han de hacer merecer y dejarla en un embebecimien-
to ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo
por seguro ni me parece posible estar en un ser el
espiritu del Sefior en este destierro.

4., Pues hablando de lo que dije que diria aqui,
de la diferencia que hay entre contentos en la oracién,
o gustos, los contentos me parece a mi se pueden
llamar los que nosotros adquirimos con nuestra medi-
tacion y peticiones a nuestro Sefior que procede de
nuestro natural, aunque, en fin, ayuda para ello Dios,
que hase de entender en cuanto dijere que no po-
demos nada sin El; mas nacen de la misma obra
virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo
hemos ganado, y con razén nos da contento habernos
empleado en cosas semejantes. Mas si lo considera-
mos, los mismos contentos tendremos en muchas
cosas que nos pueden suceder en la tierra. Asi en
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una gran hacienda que de presto se provea alguno;
como de ver una persona que mucho amamos, de
presto como de haber acertado en un negocio im-
portante y cosa grande, de que todos dicen bien;
como si alguna le han dicho que es muerto su ma-
rido o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he
visto derramar ldgrimas de un gran contento y aun
me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mi que, asi
como estos contentos son naturales, asi en los que
nos dan las cosas de Dios; sino que son de linaje
mds noble, aunque estotros no eran tampoco malos.
En fin, comienzan de nuestro natural mismo y aca-
ban en Dios. Los gustos comienzan de Dios y siénte-
los el natural, y goza tanto de ellos como gozan los
que tengo dicho y muchos mds. jOh Jesis, y qué de-
seo tengo de saber declararme en esto! Porque en-
tiendo, a mi parecer, muy conocida diferencia y no
alcanza mi saber a darme a entender; hdgalo el Seifior.

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos
a Prima, al fin del postrer salmo (118, 32), que al
cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum. A quien
tuviere mucha experiencia, esto le basta para ver la
diferencia que hay de lo uno a lo otro; a quien no,
es menester mds. Los contentos que estdn dichos no
ensanchan el corazén, antes lo mds ordinariamente
parece aprietan un poco, aunque con contento todo
de ver lo que se hace por Dios; mds vienen unas l4-
grimas congojosas, que en alguna manera parece las
mueve la pasién. Yo sé poco de estas pasiones del
alma, que quizd me diera a entender, y lo que pro-
cede de la sensualidad y de nuestro natural, porque
soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como
he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el
saber y las letras para todo.

6. Lo que tengo de experiencia de este estado,
digo de estos regalos y contentos en la meditacién,
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es que si comenzaba a llorar por la Pasién no sabia
acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por
mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacia nues-
tro Sefior, que no quiero yo ahora examinar cudl es
mejor lo uno o lo otro, sino la diferencia que hay
de lo uno a lo otro querria saber decir. Para estas
cosas algunas veces van estas lidgrimas y estos deseos
ayudados del natural y cémo estd la disposicién;
mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios,
aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay
humildad, para entender que no son mejores por
eso; porque no se puede entender si son todos efectos
del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la ma-
yor parte, tienen estas devociones las almas de las
moradas pasadas, porque van casi continuo con obra
de entendimiento, empleadas en discurrir con el en-
tendimiento y en meditacién, y van bien, porque no
se les ha dado mds, aunque acertarian en ocuparse
un rato en hacer actos y en alabanzas de Dios y hol-
garse de su bondad y que sea el que es, y en desear
su honra y gloria. Esto como pudiere, porque des-
pierta mucho la voluntad. Y estén con gran aviso,
cuando el Sefior les dierc estotro no dejarlo por aca-
bar la meditacién que se tiene de costumbre.

7. Porque me he alargado mucho en decir esto
en otras partes (1), no lo diré aqui. Sélo quiero que
estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este
camino y subir a las moradas que deseamos, no estd
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y
asi lo que mds os despertare a amar, eso haced. Quizd
no sabemos qué es amar y no me espantaré mucho;
porque no estd en el mayor gusto, sino en la mayor
determinacién de desear contentar en todo a Dios y
procurar, en cuanto pudiéremos, no ofenderle y ro-
garle que vaya siempre adelante la honra y gloria de

(1) Libro de la Vida, c. 12.
43



su Hijo y el aumento de la Iglesia Catélica. Estas son
las sefiales del amor, y no penséis que esti la cosa
€n no pensar otra cosa, y que si os divertis un poco
va todo perdido.

8. Yo he andado en esto de esta baraiinda del
pensamiento bien apretada algunas veces, y habr4
poco mds de cuatro aiios que vine a entender por
experiencia que el pensamiento o imaginacién, porque
mejor se entienda, no es el entendimiento, y pregun-
télo a un letrado y dijome que era asi, que no fue
para mi poco contento. Porque, como el entendi-
miento es una de las potencias del alma, haciaseme
recia cosa estar tan tortolita a veces, y lo ordinario
vuela el pensamiento de presto; que sélo Dios puede
atarle, cuando nos ata asi de manera que parece
estamos en alguna manera desatados de este cuerpo.
Yo veia, a mi parecer, las potencias del alma emplea-
das en Dios y estar corregidas con El, y por otra
parte el pensamiento alborotado: traiame tonta.

9. iOh Sefior, tomad en cuenta lo mucho que
pasamos en este camino por falta de saber! Y es el
mal que, como no pensamos que hay que saber mds
de pensar en Vos, aiin no sabemos preguntar a los
que saben ni entendemos qué_ hay que preguntar, y
pdsanse terribles trabajos, porque no nos entende-
mos; y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que
es mucha culpa. De aqui proceden las aflicciones de
mucha gente que trata de oracién y el quejarse de
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente
que no tiene letras, y vienen las melancolias y a
perder la salud y aun a dejarlo del todo, porque no
consideran que hay un mundo interior aci. Y asi
como no podemos tener el movimiento del Cielo, sino
que anda apriesa con toda velocidad, tampoco pode-
mos tener nuestro pensamiento, y luego metemos
todas las potencias del alma con él y nos parece que
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estamos perdidas y gastando mal el tiempo que es-
tamos delante de Dios. Y estdse el alma por ventura
toda junta con El en las moradas muy cercanas y el
pensamiento en el arrabal del castillo, padeciendo con
mil bestias fieras y ponzofiosas y mereciendo con
este padecer; y asi, ni nos ha de turbar ni lo hemos
de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y por
la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vie-
nen de este no nos entender.

10. Escribiendo esto estoy considerando lo que
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que dije al
principio, por donde se me hizo casi imposible poder
hacer lo que me mandaban escribir. No parece sino
que estdn en ella muchos rios caudalosos, y por otra
parte, que estas aguas se despefian; muchos pajari-
llos y silbos, y no en los oidos, sino en lo superior
de la cabeza, a donde dicen que estd lo superior del
alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer
que el movimiento grande del espiritu hacia arriba
subia con velocidad. Plegue a Dios que se me acuerde
en las moradas de adelante decir la causa de esto,
que aqui no viene btien, y no serd mucho que haya
querido el Sefior darme este mal de cabeza para en-
tenderlo mejor; porque con toda esta baratinda de
ella, no me estorba a la oracién ni a lo que estoy
diciendo, sino que el alma se estdi muy entera en su
quietud y amor y deseos y claro conocimiento.

11. Pues si en lo superior de la cabeza estd lo
superior del alma, (cémo no la turba? Eso no lo sé
yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuan-
do no es la oracién con suspensién, que entonces
hasta que se pasa no se siente ninglin mal; mas harto
mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo.
Y asi no es bien que por los pensamientos nos tur-
bemos ni se nos dé nada; que si los pone e demo-
nio, cesard con esto; y si es, como lo es, de la mi-
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seria que nos quedé del pecado de Adidn con otras
muchas, tengamos paciencia y sufrdmoslo por amor
de Dios; pues estamos también sujetas a comer y
dormir, sin poderlo excusar, que es harto trabajo.

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir
a donde nadie nos menosprecia; que algunas veces
me acuerdo de haber oido esto que dice la esposa
en los cantares (8, 1), y verdaderamente que no hallo
en toda la vida cosa a donde con més razén se pueda
decir; porque todos los menosprecios y trabajos que
puede haber en la vida no me parece que llegan a
estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y gue-
rra se puede sufrir con hallar paz a donde vivimos,
como ya he dicho; mas que queremos venir a des-
cansar de mil trabajos que hay en el mundo y que
quiera el Sefior aparejarnos el descanso y que en
nosotras mismas esté el estorbo, no puede dejar de
ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, jlléva-
nos, Sefior, a donde no nos menosprecien estas mi-
serias, que parecen algunas veces que estdn haciendo
burla del alma! Aun en esta vida la libra el Sefior de
esto, cuando ha llegado a la postrera morada, como
diremos, si Dios fuere servido.

13. Y no dardn a todos tanta pena estas mise-
rias ni las acometerdn, como a mi hicieron muchos
afios por ser ruin, que parece que yo misma me que-
ria vengar de mi. Y como cosa tan penosa para mi,
pienso que quizd serd para vosotros asi y no hago
sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertase
alguna vez a daros a entender cé6mo es cosa forzosa,
y no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos
andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra
harina, no dejando de obrar la voluntad y entendi-
miento.

14. Hay mis y menos en este estorbo, conforme
a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma,
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aunque no tenga en esto culpa; que otras haremos,
por donde es razén que tengamos paciencia. Y por-
que no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es
que no hagamos caso de estos pensamientos, para las
que poco sabemos, no me parece tiempo perdido
todo lo que gasto en declararlo mds y consolaros en
este caso; mas hasta que el Sefior nos quiera dar
luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su
Majestad que tomemos medios y nos entendamos,
y lo que hace la flaca imaginacién y el natural y
demonio no pongamos la culpa al alma.

CAPITULO 2

Prosigue en lo mismo, y declara por una comparacion qué es
gustos y como se han de alcanzar no procurdndolos,

1. (Vilgame Dios en lo que me he metido! Ya
tenia olvidado lo que trataba, porque los negocios
y salud me hace dejarlos al mejor tiempo; y como
tengo poca memoria, ird todo desconcertado por no
poder tornarlo a leer. Y ailin quizd se es todo des-
concierto cuanto digo; al menos es lo que siento.
Paréceme que queda dicho de los consuelos espi-
rituales, como algunas veces van envueltos con nues-
tras pasiones, traen consigo unos alborotos de sollo-
zos, vy aun a personas he oido que se les aprieta el
pecho y ain vienen a movimientos exteriores que no
se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera
que les hace salir sangre de narices y cosas asi peno-
sas. De esto no sé decir nada, porque no he pasado
por ello, mas debe quedar consuelo; porque, como
digo, todo va a parar en desear contentar a Dios y
gozar de Su Majestad.

2. Los que yo llamo gustos de Dios, que en otra
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parte lo he nombrado oracién de quietud, es muy
de otra manera, como entenderéis las que lo habéis
probado, por la misericordia de Dios. Hagamos cuen-
ta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con
dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo
cosa mds a propésito para declarar algunas de es-
piritu que esto de agua; y es, como sé poco y el in-
genio no ayuda y soy tan amiga de este elemento,
que le he mirado con mds advertencia que otras cosas.
Que en todas las que cri6 tan gran Dios, tan sabio,
debe haber hartos secretos de que nos podemos apro-
vechar, y asi lo hacen los que lo entienden, aunque
creo que en cada cosita que Dios crié hay mds de lo
que se entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de di-
ferentes maneras: el uno viene de mds lejos por mu-
chos arcaduces y artificio; el otro esti hecho en el
mismo nacimiento del agua y vase hinchando sin nin-
guin ruido. Y si es el manantial caudaloso como éste
de que hablamos, después de henchido este pilén pro-
cede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se
acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre estd
procediendo agua de alli. Es la diferencia que la que
viene por arcaduces, es, a mi parecer, los contentos
que tengo dicho que se sacan con la meditacién; por-
que los traemos con los pensamientos, ayuddndonos
de las criaturas en la meditacién y cansando el en-
tendimiento; y como viene, en fin, con nuestras
diligencias, hace ruido cuando ha de hacer algin
henchimiento de provechos que hace en el alma, como
queda dicho.

4. [A] estrota fuente viene el agua de su mis-
mo nacimiento, que es Dios, y asi eomo Su Majestad
quiere, cuando es servido hacer alguna merced sobre-
natural, produce con grandisima paz y quietud y sua-
vidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no
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sé hacia donde ni cémo; ni aquel contento y deleite
se siente como los de acd en el corazén, digo en su
principio, que después todo lo hinche; vase rever-
tiendo este agua por todas las moradas y potencias
hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza
de Dios y acaba en nosotros; que cierto, como verd
quien lo hubiere probado, todo el hombre exterior
goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que
en el verso que dije (118, 32): Dilatasti cor meum,
dice que se ensanché el corazén; y no me parece
que es cosa, como digo, que su nacimiento es del
corazén, sino de otra parte aiin mds interior, como
una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro
del alma, como después ha entendido y diré a la
postre; que, cierto, veo secretos en nosotros mismos
que me traen espantada muchas veces. |Y cuédntos
mds debe haber! [Oh Sefior mio y Dios mio, qué
grandes son vuestras grandezas! Y andamos acd como
unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos
algo de Vos y debe ser tanto como nonada; pues en
nosotros mismos estdn grandes secretos que no en-
tendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy
mucho que hay en Vos, que no porque no son muy
grandes las grandezas que vemos, aun de lo que po-
demos alcanzar de vuestras obras.

6. Torno al verso, en lo que me puede aprove-
char, a mi parecer, para aqui es en aquel ensancha-
miento; que asi parece que, como comienza a pro-
ducir aquella agua celestial de este manantial que
digo de lo profundo de nosotros, parece que se va
dilatando y ensanchando todo nuestro interior y pro-
duciendo unos bienes que no sé pueden decir, ni
aun el alma sabe entender qué es lo que se le da
alli. Entiende una fragancia, digamos ahora, como si
en aquel hondén interior estuviese un brasero a don-
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de se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre
ni dénde estd; mas el calor y humo oloroso penetra
toda el alma y aun hartas veces como he dicho, par-
ticipa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente
calor ni se huele olor, que mds delicada cosa es que
estas cosas; sino para ddroslo a entender. Y entien-
dan las personas que no han pasado por esto, que
es verdad que pasa asi y que se entiende, y lo entien-
de el alma mids claro que lo digo ahora. Que no
es esto cosa que se puede antojar porque por diligen-
cias que hagamos no lo podemos adquirir, y en ello
mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel
purisimo oro de la Sabiduria divina. Aqui no estdn
las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas
y mirando como espantadas qué es aquello.

7. Podr4 ser que en estas cosas interiores me con-
tradiga algo de lo que tengo dicho en otras partes.
No es maravilla, porque en casi quince afios que ha
que lo escribi, quizdi me ha dado el Sefior mds cla-
ridad en estas cosas de lo que entonces entendia, y
ahora y entonces puedo errar en todo, mas no men-
tir; que, por la misericordia de Dios, antes pasarfa
mil muertes. Digo lo que entiendo.

8. La voluntad bien me parece que debe estar
unida en alguna manera con la de Dios; mas en
los efectos y obras de después se conocen estas ver-
dades de oracién, que no hay mejor crisol para pro-
barse. Harto gran merced es de nuestro Sefior, si la
conoce quien la recibe, y muy grande si no torna
atrds. Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta
oracién; y tenéis razén; que, como he dicho, no
acaba de entender el alma las que alli la hace el Se-
fior y con el amor que la va acercando més a Sf, que
cierto estd desear saber c6mo alcanzaremos esta mer-
ced. Yo os diré lo que en esto he entendido.

9. Dejemos cuando el Sefior es servido de ha-
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