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milagrosa, a juzgar por lo que cuentan estos
pueblos.

—Muy milagrosa —sentencié él—. El sefipr
cura le podria hablar de ello mejor que yo. ;Sabe
€l unas historias mas bonitas!... Yo s6lo sé un
milagro que dicen que sucedié hace mucho tiem-
po. Todos lo saben, porque su historia va pasan-
do de padres a hijos.

Secodse con el panuelo el sudor de su frente e
hizo una larga pausa. Después se descubrié, hizo
la senal de la cruz y continué:

—Es costumbre en el pueblo santiguarse antes
de comenzar a contar esta historia. Porque es
historia de amor y de dolor a un tiempo. Dicen
que ello sucedié hace muchos afios, casi por el
tiempo de los moros.

Vino a estas tierras, de otras muy lejanas, un
ciego acompanado de su lazarillo. El pobre nun-
ca habia visto la luz, ni sabia lo que era el dia
ni la noche. Subié poco a poco esta cuesta el
mismo dia de la festividad, y entré por esta puer-
ta. Dicen que, al entrar, se detuvo de pronto y
alzé la cabeza, como si de lo alto le hubieran
llamado por su nombre.

Llegé al altar mayor y se arrodillé, al mismo
tiempo que cantaba el pueblo la Salve. Entonces
sucedié el milagro. Cuando llegaba el canto a
aquello de «Vuelve a nosotros tus ojos miseri-
cordiosos», el ciego abri6 los brazos y lanzé un
grito horrible. En sus ojos se habia hecho de dia,
y lo primero que vio fueron los ojos de la Virgen,
que le miraba con misericordia.
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Agolpose el pueblo alrededor del ciego, que,
después de dar gracias, salio a la puerta dando
saltos de gozo; y cuando aqui estuvo y contem-
plé esas montaias, ese rio, esos caserios blancos,
ese cielo y ese sol, el pobre parecié que iba a en-
joquecer de jubilo.

—Es verdad —subrayé yo—. Es sublime este
espectaculo para cualquier alma que sienta la be-
lleza. jQué seria para €l que por primera vez lo
contemplara!

Detuivose el narrador, un poco contagiado de
la emocion que sus palabras despertaban, y pro-
siguio:

Aqui estuvo largo rato sin decir nada, clavando
sus ojos virgenes en la lejania. Después bajo esas
escaleras dando saltos y gritos como un nifo, y
entré en la gruta. Alli beso6 el suelo y se quedo
mirando, como en éxtasis, a la Virgencita buena.

Sali6 después, y en el mismo dintel de la gruta
se detuvo, incliné la cabeza como asaltado por
algin pensamiento trascendental, y se volvié a
arrodillar en la grada del altarcito. La gente se-
guia con curiosidad sus movimientos. Entonces
tuvo lugar una escena conmovedora.

Le temblaba la voz al santero, y en sus ojos
habia un brillo extrafio de profunda emocidn.

—Entonces, con los brazos extendidos y mi-
rando con fijeza a la imagen, como si quisiera
grabar para siempre en la retina las lineas de su
figura, dijo en alta voz: «Sefiora, si en los afos
que me quedan de vida sabes Ta que he de pecar
con estos ojos que Tu llenaste de alegria, si por
tener luz en ellos puedo ofenderte y poner lagri-
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mas en los tuyos, quitame desde ahora esta luz
que es mi vida y mi encanto, y déjame ciego».

Oculté después la cara entre las manos, como
esperando una decision de los cielos, y, cuando
levanté la cabeza, ya no pudo ver nada. Estaba
ciego otra vez. Se hizo un silencio de angustia
en la gruta. Tan profundo era, que se pudo per-
cibir la voz del ciego, que rezaba asi:

«Gracias, Sefiora. Me separo de Ti, ciego,
como ciego vine hasta Ti. Pero te he visto, y ya
nada en mis ojos muertos podra borrar tu figu-
ra. Ya no iré solo por el mundo. Llevo en mi
triste noche la estrella de tus ojos, que yo vi en
el trance mas hermoso de mi vida. Sean ellos mi
luz y mi compania hasta el dia en que te vea sin
sombras en e] cielo.

Después bajoé por la ladera, guiado por el laza-
rillo, y se perdieron sus pasos por esos mundos
de Dios.

—¢Nada se volvié a saber de él? —pregunté.

—Algunas historias dicen que murié como un
santo una noche a la puerta de una ermita como
ésta, y que sus ultimas palabras fueron: «Vuelve
a nosotros esos tus ojos misericordiosos».

Call6 el santero al dar fin a su relato y se san-
tigué otra vez. Después de un largo silencio, yo
le dije:

—¢Quiere usted que bajemos a la gruta y re-
cemos... una Salve?

Dr. Enrique de Cabo
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SANTA MARIA

Por los molinos y por las granjas,
dando a los niflos pan y naranjas,
dicen los viejos de la alqueria
que anda de noche Santa Maria.

Olor a rosas dejan sus huellas,
lleva un gran manto lleno de estrellas,
sopla en las ramas y brotan flores,
suspira y cantan los ruisenores.

Su cabellera mana rocio,
y abre sendas de plata el rio
para que pase por la ribera
sin que se moje sus pies siquiera.

Ronda de noche por los casales,
grana la espiga de los trigales,
y, con sus manos llenas de luna,
madura el fruto de la aceituna.

Y, cuando pasa por los alcores,
callan los perros de los pastores,
y meneando la larga cola
—ijcomo va triste, cOmo va sola!...—
con sus hocicos negros y rudos
van a lamerle los pies desnudos.
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Se inclina al lecho del moribundo,
y, cuando lanza su adiés al mundo,
recoge el alma y emprende el vuelo
ihasta su Hijo que esta en el Cielo!

Por los molinos y por las granjas,
dando a los nifios pan y naranjas,
dicen los viejos de la alqueria
ique anda de noche Santa Maria!

Francisco Villaespesa



LA PASTORCITA DE OLITE
(Leyenda navarra)

La nifia, unico fruto de su dichosa union, era
la alegria y la esperanza de aquel honrado y hu-
milde matrimonio de pastores que, alla por los
comienzos del siglo x111, habia levantado pobre
cabafa en las laderas de un monte cercano a la
ciudad navarra de Olite.

Pero un dia, cuando la pequenuela intentaba
dar los primeros pasos, la madre hizo, con dolor,
un horrible descubrimiento: la nifia no podia an-
dar. Sus piececillos eran débiles, sus piernas se
torcian como ramas que no pueden resistir el
peso del fruto.

Lloré la madre desolada; el padre contempléla
con espanto. jQué iba a ser de ella! La llevaron
a los fisicos de Pamplona y Tafalla. Todo inutil!
El dictamen fue unanime: la chicuela no tenia
cura. jNo andaria! La inmensa dicha de disponer
de su libertad, de ir y venir aca y alla a su albe-
drio, de moverse, de poder trabajar y ganar el
sustento, le era negada...

Seria un ser inatil; una invalida a merced de
los padres, mientras vivieran, a merced de algu-
na persona caritativa, de algin alma buena vy
compasiva, cuando ellos murieran. De otro mo-
do... ja pedir limosna!l...

iCémo lloré la pobre madre, cuando el fisico
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—un judio converso que sabia mas que Lepe—
clavéle en el alma el cruel punal de este desgra-
ciado prondstico! Y volvié a la humilde cabana,
llevando entre los brazos, estrechandola contra
su pecho con tal fuerza que la hacia llorar a me-
nudo, a la pobre nifa. jLa pobre hija suya no
podia conocer las alegrias mas sencillas y puras:
la libertad, el trabajo, la santa complacencia de
vivir, el amor, la dicha de formar un hogar y per-
petuarse sobre la tierra en los hijos y en los hijos
de los hijos!...

Crecié Isabel, que asi se llamaba la nifa. Era
hermosa como una bendicién del cielo; rubia
como las espigas en agosto; de ojos dorados que
recordaban el ambar y la miel. Y su caracter,
pese a aquella deformidad fisica que la imposi-
bilitaba hasta para moverse: «Sefor, hasta para
moverme...» —decia a veces con lagrimas silen-
ciosas— era dulce. sumiso, callado, melancélico,
de una humildad celestial, como el de las santas
y las martires.

Paciente, tesonera, reconcentrando todas sus
actividades y energias, incapacitada de emplear-
las de otro modo, habia adquirido extraordinaria
habilidad manual. Cosia, bordaba primorosamen-
te, tejia cuerdas, pleitas de esparto o paja, y
construia esteras, cestas de mimbre, banastas,
cruces, cajas y mil objetos mas de utilidad o
adorno. Las gentes de los pueblos vecinos, los
sefores feudales, los artesanos y burgueses aco-
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medados, hacian encargos a la pastorcilla Isabel;
los curas y abades de colegiatas y monasterios le
encargaban enormes esteras de esparto, borda-
dos y encajes para templos, sacristias y capillas
y para las casas de «sus reverencias». Al cabo de
algunos anos no hubo pueblecito o caserio, ciu-
dad o aldea de los contornos en cuyos hogares
no se mostrara algin primor de aguja o de pleita,
de mimbre o de cana, fabricado por las manos
de oro de Isabel.

Trabajaba siempre febrilmente. Sus ingresos
habian permitido a los padres de ella construir
una cabafa nueva y mejor y aumentar conside-
rablemente las ovejas y las vacas. De esta forma
habia asegurado el sustento de la familia la po-
bre nifa invalida. En la cabafa, humilde, pero
limpia y amplia, reinaba holgado bienestar. Isa-
bel la alegraba con su juventud de azucena. Olvi-
daba, enfrascada en el trabajo durante horas y
horas, su terrible desgracia. Y los padres habian
acabado también por aceptar aquella espantosa
fatalidad, como se aceptan las cosas irremedia-
bles de la vida.

Pero un dia... La pastorcilla Isabel, resignada
hasta entonces con su anquilosamiento y su tris-
te destino, sintio una rafaga de rebeldia. Llegaba
la juventud, la juventud amable, adorable, fuerte,
coronada de risas; la juventud que ella veia ma-
nifestarse en sus amigas, en las compaferas de
la infancia, pletéricas de vida, mostrandose en

50



colores sanos, en movimientos llenos de gracia,
en agresividad jovial, en carcajadas, en bromas,
en canticos...

La tarde anterior al dia memorable hubo en el
pueblo de Olite un baile aldeano que convocé a
todas las gentes de los alrededores. Isabel fue
llevada también. Afios atras, su padre hizole cons-
truir en Tafalla un carro diminuto del cual tira-
ba un asno enano. Con €l Isabel pudo salir de
casa; andar por los caminos, ir a las viviendas
de las personas bondadosas que le hacian en-
cargos.

Aquella tarde, Isabel, sentada en un gran si-
ll6n frailero, presencié la fiesta como habia pre-
senciado otras hasta entonces, hundida, inmévil,
entre el grupo de comadres y viejos. Miraba bai-
lar a sus amigas de la infancia, reir con los mu-
chachos, iniciar los primeros coqueteos de mu-
jercitas ante cuyos ojos se abrian las dulces y
tentadoras perspectivas del mundo y de la vida...
Y ella estaba alli, clavada, hundida en un sillén,
imposibilitada de moverse, desgraciada, inutil...
Sentia clavarse en ella, con piedad sincera, las
miradas de las viejas y, sin querer, escuchaba
palabras, dichas a media voz, que la herian hasta
el fondo del corazén: «jPobre hija!... {Pobre
muchacha... jTan hermosa, tan buena!»

Era verdad. Se habia convertido Isabel en una
flor radiante de juventud. Su busto recordaba las
corolas de esas flores que, al llegar las lluvias de
abril, rompen las valvas del caliz, orgullosas de
mostrar al sol sus maravillosos colores, de em-
balsamar el aire con sus perfumes; estallaba el
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pecho de nécar dentro del corpifio, y todo en ella
parecia como una santa bendicién del cielo. To-
do... menos aquella maldita deformidad. ;Ah, si
no fuera por ella!

iCon qué amargura lloré Isabel al encontrarse
en su lecho blanquisimo! Lloraba en silencio, con
una pena honda, honda, salida del mismo cora-
zon. Y al dia siguiente fue cuando por primera
vez sintié rebelarsele la voluntad contra el des-
tino.

—iMadre! —dijo la dulce nifia cuando se en-
contraron solas en la cocina, con las primeras
luces del alba—. Quiero decirte algo...

—¢Qué es, bien mio?

—Pues que iré hoy en mi carrito al santuario
de las Animas. He sofiado que la Virgen me cu-
raba.

—¢Eso sofiaste, hija mia? —pregunté la madre
enternecida.

—Si, madre. Todos los dias ocurren milagros
en el pais. ;Por qué no me he de ver yo curada
también? jLa Virgen todo lo puede, y si Ella qui-
siera...!

La pobre mujer lanzé un gran suspiro, besé a
su hija y la dejo partir. ¢Para qué quitar aquella
esperanza a la pobrecilla?

Y la buena madre, un poco esperanzada a su
vez, se quedo llorando en silencio, musitando

oraciones.
* * *
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Llegé la pastorcilla al santuario de las Animas.
Estaba situado en lo alto de un pequefio cerro,
entre pinares. La vieja que cuidaba la ermita le
abrio la puerta y se alejo. Isabel sali6é del carro;
se arrastré sobre el pavimento hasta llegar al pie
del altar de la Virgen. En la soledad del pobre
templo aldeano, la fe tomaba una expresién hon-
da, suave y esperanzadora. La Virgencita, humil-
de y pequena, estaba en su modestisimo nicho,
sobre un altar bajito, al alcance de la mano. Dos
candelabros de bronce sostenian rusticas velas
de cera. Por las ventanitas del santuario se colaba
un airecillo sutil. Olia a sierra, a pinar.

—iVirgen santa, Sefiora mia! —dijo Isabel con
fe de corazén—. jTodos mis deseos son puros,
claros, como el agua de la fuente; mis ilusiones,
santas; mis esperanzas, dulces y humildes! ;Cu-
rame, Madre mia; ponme buena! {Quiero tener
salud, como todas las muchachas, mis amigas,
moverme, correr, saltar, reir, como ellas! {No me
niegues, Madre buena, lo que tienen los péjaros,
los animales todos!: jlibertad de moverse, de an-
dar, de valerse por si mismos! jTu que ves lo que
sufro, Virgen mia, cirame!...

Y entonces ocurrié el milagro: la imagen, de
barro tosco, burdamente pintado, se animo, se
transformo de pronto. El rostro de la Virgen
tomé brillo y expresion de vida; sus ojos lanza-
ron destellos de mirada misericordiosa, al tiem-
po que sus labios, hechos ahora de grana, se en-
treabrian con dulcisima sonrisa. E Isabel oyé
1na voz melodiosa, como suspiro de viento en la
rrboleda:

53



—iVoy a hacerte dichosa, hija mia! Ya sé que
ta eres buena; que tus sentimientos son nobles;
tus ilusiones, puras. Conozco tus trabajos, tus
esfuerzos, y cémo has mejorado la posicién de tu
familia. En esta misma ermita, y para honrarme,
has dejado las obras de tus manos: esteras, flores,
panos de altar, ropas bordadas... Bien, escucha:
Te curaras, si, y pronto; pero sera por un mila-
gro que tu misma has de hacer y adivinar. Al-
guien, no te digo quién es, se acercara a ti y te
curara... Ten fe y paciencia. {Y ahora... vete!

La imagen volvié a su inmovilidad. Otra vez se
habia tornado barro. Isabel cayé de bruces sobre
las losas y gimio:

—iOh, gracias, Madre mia, gracias, gracias!...

Y la hermosa pastorcilla, luego de llorar largo
rato, de murmurar interminables palabras de
gratitud, sali6é de la ermita y regresé a su cabafia.
Iba radiante, transfigurada por la fe.

jAh, su alegria! ;Y la alegria de sus padres!

Convinieron en guardar el secreto, a ruegos de
Isabel, hasta verificarse el milagro, del cual na-
die dudaba ya en la familia.

* * *

Pasé tiempo. La pastorcilla quedaba con fre-
cuencia sumida en éxtasis. Esperaba, a cada ins-
tante, el milagro: jsanar, moverse, andar!

Y asi una semana, dos..., un mes, otro..., un
ano... Isabel, sin dudar, se consumia. Habia cum-
plido catorce afios; era como capullo primoroso,
recién abierto en el rosal bajo la lluvia de mayo.
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Cada vez que alguien se acercaba a ella, sonreia
con expresion divina, esperanzada, preguntando-
se interiormente. ¢Sera ahora?...

Hasta que una maifiana... Era el mes de las flo-
res; los campos exultaban con el renacer prima-
veral. Un ano hacia del dia memorable en el cual
la pastorcita, empujada por una llamarada de fe,
implor6 la salud ante la Virgen de la ermita de
las Animas. Aquella mafiana Isabel guardaba el
ganado. Desde su carrito, puesto al lado del ca-
mino en un hermoso prado, vigilaba las vacas,
las ovejas, ayudada por tres grandes mastines.
Ladraron los perros y en una revuelta del sen-
dero, aparecié alguien, cuya vista hizo a Isabel
ruborizarse levemente y lanzar un suave suspiro
de su pecho.

Era Tonon quien se acercaba. El mas gallardo
zagal de la comarca; el mas bueno, sencillote y
callado de los muchachos de la aldea. A la vez
alegre y modoso, discreto y noble. No mostraba
hacia Isabel, como los otros muchachos del pais,
una humillante conmiseracién indiferente. Tonon
no; Tofién la miraba con arrobo, con expresion
humilde, respetuosa, admirativa. A menudo le
habia dicho que era hermosa y que ninguna mu-
chacha del contorno la aventajaba en bondad y
cualidades excelentes...

Ahora los dos jovenes hablaron, hablaron lar-
gamente. Tofién se apoyo en los varales del ca-
rrito de Isabel y la charla era tan dulce que los
dos muchachos se olvidaron del ganado y del
mundo. De pronto Tofi6én, tras un largo silencio
admirativo, cogié una mano de Isabelita, y mi-
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rando a la pastorcilla apasionadamente en los
ojos, se llevé la mano de azucena a los labios y
deposité en ella un beso.

Isabel se estremecié. Todo su cuerpo se habia
erguido, atravesado por un fluido misterioso.
Probé a levantarse y lo hizo con facilidad: miré
a sus pies: jya no eran los muiiones torcidos de
siempre! Se alargaban con graciosa forma nor-
mal sobre la estera del carrillo; movia las piernas
con agilidad y soltura... Al fin, salté del carro y
corrio alocada y como enloquecida por el prado,
moteado de florecillas silvestres, gritando:

—iMilagro, milagro! jestoy curada, estoy cura-
da!... iGracias, gracias, Virgen de las Animas!

* * *

El prodigio volé por toda la comarca en alas
de la fama. Unos meses después, cuando se cele-
braba alegremente la vendimia en los campos, se
casaron Tofoén e Isabelita. Y Tofién le decia en
voz queda a la linda muchacha: ’

—iLa Virgen hizo el milagro! Y mi amor fue
el que supo descifrar el misterio de tu encanta-
miento...

Y todavia hoy, en la hermosa catedral de Tafa-
lla, puede verse el sepulcro de Tofidn y su esposa,
la dulcisima Isabel.
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NUESTRA SENORA DE LA HOZ
(Leyenda castellana)

En las proximidades de la sierra de Molina,
entre los pueblos de Ventosa y Corduente (Gua-
dalajara), se extiende lo que en Castilla se llama
«una hoz de penascos», angostura encuadrada
por montanas, por donde corre el rio Gallo.

Un dia lejano de 1247 caminaba por alli un
pastorcillo. Llevaba a pastar un pequefio rebafio
de cabras y ovejas. Aunque conocia bastante bien
el terreno, ignoraba no pocos parajes agrestes de
la intrincada y abrupta serrania.

Iba ya mas que mediada la tarde. El zagal se
dispuso a regresar al aprisco. Pero entonces eché
de menos la mejor de las corderas de su hato.
Era una hermosa res, fina, de blanquisimo be-
1l6n. La clasica oveja descarriada que ha dado
lugar a tantas leyendas y tradiciones de nuestra
Patria.

Ataulfo —asi se llamaba el pastorcillo— no
podia volver sin la hermosa oveja. Ayudado por
sus dos mastines, encerré el rebafno en una espe-
cie de pequefio anfiteatro natural formado por
altas rocas. Y hecho esto, se perdié entre las fra-
gosidades de aquel lugar grandioso y solitario,
para buscar la res.

Sin darse cuenta de que el sol declinaba hacia
el ocaso y que venia la noche a mas andar, se fue
adentrando en el corazon de la serrania, brava e
imponente. Oy6 a lo lejos un rumor extrafio como
de agua que se despenara desde las alturas. Sin
arredrarse —era de corazén valiente y decidi-
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do—, continué avanzando. Pronto sus ojos des-
cubrieron la cabellera de espumas plateadas del
rio Gallo que, en efecto, forma en aquellos para-
jes una bella y enorme catarata.

La angostura se estrechaba cada vez mas. Pen-
s6 Ataulfo que la oveja perdida habria seguido el
fondo pedregoso del tajo y no se detuvo. Conti-
nué dando silbidos y llamando por su nombre a
la cordera.

—iEsctuchame, Ataulfo! Yo te diré donde esta
la ovejita —dijo una voz dulcisima que sono a
sus espaldas como saliendo de la maleza misma.

Se par6 instintivamente el pastorcillo y volvio-
se anhelante y lleno de inquietud. Sus ojos se
abrieron enormemente con asombro y espanto.

Era la Virgen en persona quien le hablaba.
Aparecié majestuosa, con el nino en los brazos,
saliendo del fondo de una pequena cueva, forma-
da en la roca viva.

Cuando el pastorcillo pudo reponerse un tanto
de su estupor, murmuré, con voz entrecortada:

—iOh, seficra!... ¢(Quién sois?...

—iYo soy la Virgen, hijo mio! —repuso la Se-
fiora en tono de inmensa dulzura—. He visto tus
apuros y he querido ayudarte. Tu ovejita esta
alli, al fondo del sendero que sigues, en una ex-
planada rodeada de rocas. Desde aqui la veo yo...
iContinual!

Miré el pastorcillo. Una revuelta del barranco
le impedia ver la cordera. Instintivamente iba a
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echar a correr. Quiso antes despedirse de su bien-
hechora, dar gracias a la Virgen, y, livido por el
asombro y la emocién, volvié la cabeza. iLa Vir-
gen habia desaparecido!...

Corrié ahora Ataulfo creyendo delirar. Mien-
tras corria, volvia la cabeza a cada instante para
mirar a la cuevecilla, a cuya entrada se le habia
aparecido la Virgen. Al desembocar en la plazole-
ta, tuvo la confirmacion de su vision. Alli estaba
la cordera. El animal se acercé a él, balando dul-
cemente. La condujo al rebafio. Y, al pasar por
el lugar de la aparicion, se arrodillé, murmuran-
do con labio tembloroso:

—iGracias, Madre mia, gracias de todo co-
razon!

Iba como loco. Corria desatinado en direccién
al pueblecillo. Espantaba el ganado; golpeaba los
troncos con su cayado de nudos. Los perros le
seguian jadeantes y ladrando.

—iMilagro, milagro! jLa Virgen santa se me ha
aparecido!...

Los aldzanos de Corduente, Ventosa y todo el
contorno, noticiosos del innegable milagro, fue-
ron al sitio de la aparicién: alli estaba una ima-
gen de la Virgen Maria, tallada en madera, cu-
bierta con rico manto azul, bordado en oro.
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Y en aquel lugar se eleva hoy poética y humil-
de ermita, que da te de esta bella y dulce leyenda
del pastorcillo Atatlfo.

Santos Diaz Santillana
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iCOVADONGA'!
(La Virgen de la Cueva)

Al oriente de Cangas de Onis, a la extremidad
de un estrecho valle, se levanta una roca de 128
pies de elevacion, en cuyo centro existe una aber-
tura que forma una caverna llamada «Covadon-
ga», nombre alterado de «Cueva Longa», o larga,
como parece ser que era llamada en el pais, por
su forma alargada y gran extensién. En esta
cueva, sobre el monte Auseba, se veneraba desde
remotos tiempos una imagen de Maria Santisi-
ma, al cuidado de la cual hallabase un venerable
ermitano.

Cuenta una vieja leyenda que, en cierta oca-
sién, poco tiempo después de la invasién de los
arabes, don Pelayo, que se habia batido con gran
valor en Guadalete, y hubo de refugiarse en As-
turias, como tantos otros, se encontraba reco-
rriendo la montafia en las proximidades de la
«Cueva Longan».

De pronto saliéle al paso un malhechor muy
conocido por sus fechorias en aquella comarca,
y don Pelayo, al verse atacado, desnudé6 su espa-
da, dispuesto a castigar como se merecia la mal-
dad de aquel hombre. Pero éste reconocié al
instante la superioridad de su contrario y eché a
correr, refugiandose en la cueva de la Santisima
Virgen Maria.
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Hasta alli le persiguié don Pelayo, dispuesto a
descargar su espada sobre la cabeza del criminal,
quien, viéndose perdido, arrojose a los pies del
santo eremita, guardian del altar de Nuestra Se-
fiora, gritando:

—iPerdon! ;Salvadme!

—jAtras! —grito6 el ermitafo, deteniendo a don
Pelayo—. Envairad vuestra espada, que, si me-
rece algin castigo este desgraciado, no es en este
santo lugar donde debéis castigarle. Respetad el
Santuario de la Virgen Maria y perdonad a vues-
tro enemigo, como Dios perdoné a sus verdugos...

Era muy cristiano el valiente don Pelayo, e in-
capaz, por lo tanto, de profanar el humilde tem-
plo de Nuestra Sefiora.

Asi, pues, al oir las palabras del cenobita, en-
vainé su espada y se postré reverente ante el
pobre altar de la Virgen, exclamando:

—iPerdonadme, Sefiora! iLa ira me cegada y
no os veia; no seré yo, en verdad, quien profane
vuestra sacrosanta morada: libre y perdonado
estd por mi ese hombre, ya que tan poderosa
ayuda ha venido a buscar para salvarse!

—Noble y bien nacido sois —contesté el ermi-
tafio—, y vuestra meritoria acciéon no ha de que-
dar sin recompensa. La Virgen Maria, a quien
acabais de honrar y por quien templais vuestros
enojos, os dara en su dia el premio a que os ha-
biés hecho acreedor, valiente don Pelayo. En
Guadalete habéis peleado por la religion e inde-
pendencia de vuestra patria; en Covadonga segui-
réis peleando por la misma sagrada causa, y la
Augusta Emperatriz de los Cielos hard que en

64



Covadonga, donde por ei gran amor que la prore-
sdis, se acaba de salvar la vida de un hombre, se
salven también de la esclavitud vuestras gentes,
dandoos a vos y a ellos la victoria sobre el impio
musulman. Para que asi suceda, rogaré yo ince-
santemente.

—iDios os oiga, buen anciano! —contesté don
Pelayo.

Y abandon¢ la cueva santa, no sin antes incli-
narse reverente ante el altar de la Virgen, musi-
tando una oracién.

No tardé en cumplirse la prediccion del vene-
rable ermitafio. Poco tiempo después, don Pelayo
era proclamado rey y se levantaba en armas con-
tra el infiel, atreviéndose a hacer correrias por
las comarcas ocupadas por los musulmanes.

El wali Alhaur ben Abderraman, con el fin de
ahogar en“su origen la rebelion de los cristianos,
que pudiera ser funesto ejemplo para los espafio-
les que vivian tranquilos bajo el poder agareno,
envié a Asturias un poderoso ejército a las 6rde-
nes de su lugarteniente Alkaman.

Entonces, Pelayo se retiré con los suyos a las
asperezas, del monte Auseba, encerrandose con
unos doscientos hombres en la Cueva Santa y
distribuyendo el resto de sus huestes en las altu-
ras y quebradas que limitan el estrecho valle re-
gado por las aguas del Deva.

Alkaman, con gran imprudencia, avanzé por el
Jesfiladero, empezando el ataque, fiado en el nu
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mero de sus gentes. Una lluvia de flechas cayé
sobre los cristianos, pero la Santisima Virgen
Maria, protectora de sus fieles hijos, hacia que,
en lugar de herir a éstos, rebotasen los acerados
dardos en las rocas, yendo a clavarse en los pe-
chos de quienes las arrojaban. Al propio tiempo,
los cristianos, emboscados en las colinas latera-
les, disparaban también sus flechas, haciendo
rodar al valle enormes pefiascos que causaban
horribles destrozos en las apretadas filas de los
infieles.

Alkaman redoblé sus ataques, siempre vigoro-
samente repelidos, y de repente estallé una fuer-
te tormenta, cuyos truenos resonaban pavorosos
en los montes, y la lluvia desprendiése a torren-
tes de las nubes...

Los musulmanes se asustaron tanto como cre-
ci6 el dnimo de los cristianos, quienes atribuye-
ron el suceso al socorro de la Santisima Virgen
de Covadonga.

—iVictoria! jVictoria! —exclamé don Pelayo—.
iLa Virgen de la Cueva Santa nos protege! jSus,
y a ellos!

—ijVictoria! —repitieron con entusiasmo los
suyos, arrojandose sobre el enemigo con gran
coraje.

El combate se convirtié muy pronto en horro-
rosa carniceria, quedando muertos Suleyman,
uno de los principales capitanes moros, y el pro-
pio Alkaman, que acaudillaba las huestes musul-
manas. Estas huyeron a la desbandada, dejandose
en aquellos desfiladeros casi la totalidad de su
ejército.
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Después de la gran victoria que alcanzaron los
cristianos sobre los infieles, la fama de la Virgen
de Covadonga extendiése por todas partes, y a
cada momento se oia invocar a la Reina de los
Angeles con aquel glorioso nombre...

El monte Auseba fue desde aquel dia visitado
por infinidad de cristianos, que acudian a implo-
rar de la excelsa Madre de Dios su divina inter-
cesion.

Y no ha habido monarca que no haya visitado
el Santuario, dejando en él pruebas de su fervor
religioso y predilecciéon por la Santisima Virgen
de Covadonga.

José R. Santonja
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LA VIRGEN DE LA ALMUDENA

Corria el afio 712 de nuestra Era.

La monarquia goda se habia hundido en la ba-
talla de Guadalete. Muza y Tarik, los famosos ca-
pitanes musulmanes, al vencer al Rey don Ro-
drigo, establecieron su dominacion en la Penin-
sula, dominacién que habia de durar mas de
siete siglos.

Las huestes agarenas conquistaron con pasmo-
sa rapidez las principales ciudades de Espaiia,
llegando en su victoriosa correria hasta Toledo,
de cuya ciudad se apoderaron inmediatamente.

Madrid, en aquellos tiempos, era un lugar in-
significante. No se sabe a punto fijo cual fue el
primitivo nombre de la que habia de ser capital
de dos mundos: Mantua, Miacum, Ursaria... Su
recinto era muy reducido y su poblacién escasa.

Sin embargo, estaba tan admirablemente si-
tuado, era un lugar tan estratégico, que los ara-
bes no dudaron un momento en ocuparlo para
levantar en él una gran fortaleza que consolidara
y defendiera sus conquistas sobre los cristianos.

Grande fue la consternacion de los pacificos
moradores de esta villa al saber que los enemi-
gos de la Cruz se disponian a invadirla... Y en
estos momentos de panico, ante el temor de caer
bajo el yugo de los mahometanos, no pensaron
mas que en una cosa: en salvar de sus manos los
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objetos que les eran mas queridos. Uno de estos
objetos, el mas venerado, era, sin duda, una ima-
gen de la Virgen Maria, traida a esta villa por un
discipulo del Apoéstol Santiago en el afio 38 de
nuestra Era.

Y cuenta la tradicién que el pueblo en masa se
trasladé a la iglesia para pedir a la Virgen su
augusta proteccion, dispuestos a defender la Sa-
grada Imagen contra todos los infieles.

El mas venerable de los sacerdotes de aquel
templo subié al altar, y con emocionado acento,
hablé asi a los madrilefos:

«Hijos mios: Los enemigos de nuestra fe han
invadido todas las ciudades, villas y aldeas de
Espana.

iEs inutil la resistencia! jDios asi lo quiere!

Es preciso que acatemos su santa voluntad, pi-
diendo de rodillas perdén por nuestras culpas.

El que se encuentre con fuerzas para pelear,
que pelee hasta morir en defensa de nuestra sa-
crosanta religion.

Y aquel que sobreviva al duro combate, en el
que sin duda seremos vencidos, que corra hacia
las montafnas donde se reunen las huestes de los
soldados de la Cruz, al mando de don Pelayo, pa-
ra hostigar cuanto puedan a los invasores y tra-
bajar por la libertad de la Patria.

Muza est4a en Toledo; conquistada esta ciudad,
pronto el infiel caudillo se hallara delante de
nuestros muros; antes de que esto suceda, antes
de que Madrid caiga en sus manos, es preciso
que pensemos en salvar los objetos que nos son
mas queridos.
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La Virgen Santisima, a quien tanto veneramos,
que siempre ha sido nuestra abogada y protecto-
ra, que siempre ha oido clemente nuestras pre-
ces, no ha de caer en manos de nuestros enemi-
gos, no hemos de permitir que su preciosa ima-
gen sea profanada por los infieles.

Ocultémosla, mientras peleamos contra ellos,
en el cubo de esa muralla contigua a este santo
templo. Si vencemos, todos sabemos doénde la ha-
llaremos para darle gracias por la victoria, y si,
por desgracia, somos vencidos, librese, oculta en
la muralla, del furor de los mahometanos.»

El pueblo escuché con religioso silencio la emo-
cionante platica del anciano sacerdote y quedo
aprobada en el mismo instante su proposicion.

Fue bajada la imagen del camarin y conducida
en procesion hasta la muralla donde se le cons-
truyé un nicho en el que fue colocada, «dejando
dos luces para que la alumbrasen».

Acto seguido, se tapi6 el nicho y se dejo el
muro en la misma forma que estaba.

* * *

Mas de tres siglos y medio sufri6 Madrid, que
recibié el nombre de «Magerit», el yugo de los
4rabes.

Pero al fin llegé el tan deseado momento de
la liberacion.

Corria el afo 1085 de la Era cristiana.

Don Alfonso VI de Castilla, llamado «El Bra-
vo», habia reconquistado Toledo, y poco tiempo
después entraba triunfante en «Magerit» y susti-
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tuia la Media Luna por-el Estandarte de la Cruz,
que ondeo, desde entonces, en las torres y mina-
retes de los arabes.

Lo primero que hizo don Alfonso al entrar en
la villa, fue purificar el antiguo templo de la Vir-
gen Maria que los infieles habian profanado al
convertirlo en mezquita. Y sabedor de que el afo
de la derrota se habia podido ocultar la imagen
de la Virgen, con el piadoso fin de que no cayera
en poder de los conquistadores, mandé realizar
pesquisas para averiguar el sitio donde aquellos
fervorosos cristianos la escondieron, circunstan-
cia que ignoraban en absoluto por haberse extin-
guido los ultimos descendientes de aquéllos.

Pero habiendo fracasado en dichas pesquisas,
ordend el piadoso rey que se hicieran rogativas
por espacio de nueve dias para que el Cielo les
concediese el tesoro que se hallaba oculto; para
que la misma Virgen Maria los iluminase y en-
caminase sus pasos hacia el lugar donde se en-
contrara su sagrada imagen.

Y la Virgen escuchod sus ruegos: el dia 9 de
noviembre de 1085, ultimo del novenario, organi-
z6se una solemne procesion, después de la misa
celebrada en el templo de Santa Maria, que re-
corrié todos los lugares donde se creyé que pu-
diera esconderse la imagen de la Sefora...

Cuentan las crénicas que en esta procesion
iban, ademas de don Alfonso VI de Castilla, el
rey don Sancho de Aragén y de Navarra, el infan-
te don Fernando y el famoso Cid Campeador,
don Rodrigo Diaz de Vivar.

Al llegar la comitiva al sitio denominado hoy
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Cuesta de la Vega, y al pasar por delante de un
trozo de la vieja muralla que por dicha parte de
la villa se levantaba, permiti6 Dios que se pro-
dujera uno de los muchos prodigios con que el
Todopoderoso muestra a los mortales su infinito
poder y su bondad sin limites...

Y fue que, ante el asombro de todos los pre-
sentes, se derrumbé por si mismo_el trozo de
muralla donde estaba la hornacina en la que
ocultaron la sagrada imagen de Maria, aparecien-
do ésta, a la vista de los fieles, en la misma for-
ma en que fue colocada, incluso con las dos velas
encendidas que, para alumbrarla, habianla pues-
to aquellos fervorosos cristianos, un dia del afio
712. Habian transcurrido, pues, trescientos seten-
ta y tres anos.

Ante el milagro, cayeron todos de rodillas, pro-
rrumpiendo en exclamaciones de jubilo, y no
quedé una persona en la villa que no pasase por
aquel lugar y no cayese de hinojos para adorar
a la Santisima Virgen Maria, que, de modo tan
ostensible, habia demostrado su divino amor a
los madrilefios.

Al otro dia fue trasladada la milagrosa imagen
con gran pompa a su primitiva mansion, en cuyo
camarin fue colocada con el titulo de la Virgen
de la Almudena, por haber estado oculta en el
lugar llamado por los moros «Almudin», o posito
del trigo.

Desde entonces la Virgen de la Almudena es
considerada Patrona de Madrid.

La iglesia parroquial de Santa Maria, venera-
ble por su antigiiedad e historia, era un templo
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mezquino en su forma y dimensiones, y se ‘asegu-
ra que en €l se predicé por primera vez el Evan-
gelio en Madrid. Albergé el culto de la Patrona y
tuvo la categoria de catedral, siendo colegiata de
canonigos seglares en tiempos del conquistador,
el piadoso rey don Alfonso VI.

Luego pasé a la categoria de parroquia, hasta
su demolicién, a fines del afio 1870, pasando la
milagrosa imagen a la iglesia del Sacramento, de
donde fue trasladada a la cripta de la Catedral.
Hoy se halla en el Altar Mayor de la referida igle-
sia del Sacramento, por estar actualmente la crip-
ta en reparacion.

* * *

El dia 9 de noviembre de 1941, inauguré so-
lemnemente el ilustrisimo sefior Obispo de Ma-
drid-Alcald una imagen de la Virgen de la Almu-
dena, esculpida en piedra, en el mismo sitio de
la Cuesta de la Vega donde se supone que apare-
cié el ano 1085.

A ambos lados de la hornacina, dos monumen-
tales faroles de hierro y cristales alumbraban la
imagen, en recuerdo de aquellas milagrosas velas
que lucieron durante trescientos setenta y cinco
anos, en honor de la Virgen Maria...

José R. Santonja
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LA VIRGEN MORENA DE MONTSERRAT

He aqui la conmovedora leyenda tal como ha
llegado hasta nosotros.

Wifredo I, «El Velloso», conde de Barcelona,
que ocupé el trono durante los afios 874 a 898 de
nuestra Era, tenfa una hija llamada Riquilda, de
extraordinaria hermosura, la cual, al cumplir sus
doce afos de edad, presenté sintomas de pose-
sion por el Demonio. Ni oraciones, ni rogativas,
ni exorcismos, sirvieron para arrojar del cuerpo
de la posesa el espiritu del Maligno, el cual llegd
a revelar que s6lo abandonaria a su victima por
mandato del ermitafio Juan Garin, un santo ana-
coreta que habitaba en la montafia de Montse-
rrat, cerca del Monasterio de Monistrol.

Fue conducida la nifia a la cueva del ermitaio,
en cuya compania habia de permanecer durante
nueve dias. Y el santo varén consigui6 libertar a
la doncellita de las garras de su maldito opresor.

Entonces, Wifredo, a fin de lograr completa
curacién e impedir que el enemigo volviera a
apoderarse del cuerpo de su adorada hija, quiso
dejarla en compaiiia del ermitafio algun tiempo
mas, mientras ¢l se retiraba al Santuario de Mo-
nistrol, para dar gracias a la Santisima Virgen
por el bien que acababa de recibir.

Solos quedaron la princesita y el ermitafio.

Y el Diablo, que nunca descansa, encendié una
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torpe pasion en el pecho del austero anacoreta,
quien, olvidando cuanto tenia de humano y de
cristiano, ultrajé a la pobre nina, degollandola
después, creyendo borrar asi las huellas de su
horrendo crimen. Luego la enterré junto a la
cueva.

Pasado aquel momento de locura, reaccioné en
un profundo arrepentimiento y, horrorizado, hu-
y6 de aquel lugar, testigo de su monstruoso de-
lito.

Vagé durante mucho tiempo por la montaiia,
esquivando el trato de las gentes. Y deseando
confesar su pecado al Santo Padre e implorar su
absolucién, se encaminé a Roma, cruzando, a
pie, montes y valles.

El Sumo Pontifice lo oy6 en confesién y lo ab-
solvié, imponiéndole esta dura penitencia: vol-
ver de rodillas a su cueva, no comer mas que
hierbas, no pronunciar ni una palabra y no le-
vantar jamas la vista del suelo. De esta forma
habia de vivir, hasta que Dios lo perdonase por
boca de un nifo.

Juan Garin cumplié exactamente esta peniten-
cia durante siete anos, en la misma cueva donde
cometié su crimen.

Cierto dia, hallandose el conde Wifredo de ca-
ceria en la montana de Montserrat, unos monte-
ros de su séquito encontraron en su cueva al
penitente. El aspecto de éste era, en verdad,
monstruoso, por lo que le tomaron por un ani-
mal salvaje.

Amarraronle a una cadena y se lo presentaron
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a su seior, el cual ordené que fuese conducido a
palacio y encerrado en una jaula.

Y la gente se agolpaba ante ella para ver al
monstruo, y algunos le echaban huesos y mendru-
gos de pan; otros le tiraban piedras..., y otros lo
hostigaban con palos... Un dia se acercd a la jau-
la el conde Wifredo en compaiia de varios corte-
sanos, y, estando en la contemplacién de aquel
Ser, que parecia una alimafa, ocurrié un hecho
extraordinario: fue el caso que un nifio de tres
meses que se hallaba presente en brazos de su
nodriza, dirigiéndose al desgraciado anacoreta,
le dijo: '

«Levantate, Juan Garin, que el Sefior Miseri-
cordioso, satisfecho de tu penitencia, ya te ha
perdonado.»

Quedaronse todos los circunstantes maravilla-
dos al oir hablar de modo tan claro a un nifio de
tres meses, y crecié mas su admiracién cuando,
dejando Juan Garin la postura que le habia con-
fundido con los brutos, se arrojé a los pies de
Wifredo, confesandole su crimen.

Llenése de ira y coraje el corazén del conde al
oir tal confesién, y no le atravesé el cuerpo con
su espada, porque el Cielo iluminé su inteligen-
cia, haciéndole comprender que cuando Dios tan
manifiestamente lo habia perdonado, él no podia
negarle su perdén...

* * *

Ordeno el conde al momento que lo guiase al
sitio donde habia enterrado a su hija...
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Y alla fueron todos... Al llegar a la montaia de
Montserrat, entraron en la capilla de la Virgen
y se postraron ante su altar, en fervorosa oracion.
El conde lloraba por la triste suerte de su hija,
desaparecida misteriosamente siete anos antes.
Juan Garin lloraba por sus horribles pecados.

Y Dios se compadeci6 de ellos.

Al abrir poco después el hoyo donde el ermi-
tafio enterr6 a la bella Riquilda, presenciaron
todos un nuevo prodigio, obra del Sefior Todopo-
deroso por intercesién de la Santisima Virgen
Maria:

iRiquilda se levant6 por si sola y se arrojé lo-
rando en los brazos de su padre! Y sus primeras
palabras fueron de perdén para el arrepentido
ermitafo. Y todos los presentes cayeron de ro-
dillas.

Luego, Riquilda, pidi6 a Wifredo que, ya que
habia estado muerta para el mundo tan largo
tiempo, le permitiera consagrarse a Dios en aque-
llos lugares, fundando un Monasterio.

El conde se lo permitié y, cuando el Monaste-
rio estuvo concluido, la princesita se encerré en
¢l, siendo abadesa de las Religiosas Benedictinas
que primeramente lo habitaron.

Juan Garin, estando al servicio de estas Reli-
giosas, murio afnos mas tarde, al decir de las gen-
tes, en olor de santidad.

* * *

Setenta v ocho afos después, el conde Borrell,
sucesor de su padre Wifredo, temeroso de los
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atropellos que los arabes pudieran cometer, tras-
ladé las monjas del Monasterio de Montserrat a
Barcelona, poniendo en su lugar monjes.

Por esta misma razon se cree que la imagen de
la Virgen fue escondida en un lugar de la monta-
Na. Y cuenta la tradicién que, a fines del siglo 1x,
se apareci0 a unos pastores en una hornacina
hecha en la roca de la montafia. Y al pretender
trasladarla al lugar donde hoy se encuentra la
Basilica, la sagrada imagen se hizo tan pesada,
que no pudieron moverla,

* * *

Hoy se encuentra en el altar mayor de la Basi-
lica. Es de madera, viste manto de oro y cifie co-
rona, asi como el Nino que tiene en su regazo.
Esta sentada en una silla de madera dorada y sus
pies descansan sobre un almohadén. Tiene en su
mano derecha una bola que simboliza el Mundo,
y en su izquierda, un cetro.

La cara y las manos, tanto de la Madre como
del Nifio, son de color moreno, o mas bien, negro.

Por esto suelen llamarla, carifnosamente, LA
VIRGEN MORENITA DE MONTSERRAT.

José R. Santonja
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