el martir del gran error era consecuente. Tan
pronto como se deja dominar de él, su locura
se manifiesta por actos extrafnos: estd descono-
cido. Semejante a los sacerdotes de los idolos,
que escudrinaban minuciosamente las entrafas
de las victimas para investigar en ellas la ver-
dad, ;no le ves arrojarse como un desesperado
sobre las criaturas buscando en ellas la felici-
dad, el goce, la vida, en fin?

El esclavo encadenado a la rueda de molino,
el demente que banado en su sudor se consume
por agotar un poco que nunca vera seco, son dé-
biles imagenes de la asiduidad, la fatiga, el ardor
febril del infeliz fascinado. Trabajando noche y
dia en los rios, en los mares, en los ferrocarriles,
en las entrafias de la tierra, no deja que descan-
sen sus miembros, y menos su cerebro.

No has olvidado que en nuestra visita al fon-
do del corazén humano encontramos tres bestias
furiosas, que no esperan sino el momento de verse
sin cadenas para llevar por doquiera el desorden
y la desolacion. Esas bestias, de fuerza terrible y
de voracidad insaciable, son las tres concupiscen-
cias: la concupiscencia de la carne, la concupis-
cencia de los ojos, y la soberbia de la vida.

El gran error las abre la jaula, las desenca-
dena y las lanza a la arena del mundo, del cual
luego al punto se ensefiorean. Desde que esta
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vida se toma por la vida, los goces son el fin, el
fin Gnico, el fin apasionadamente perseguido.
Las tres concupiscencias se presentan como el
triple medio de conseguirlo. Veamos sus obras,
es decir, los desastres que ocasionan.

La concupiscencia de la carne. Gula y lasci-
via: he ahi lo que es; deleite en el comer, y otros
deleites sensuales: he ahi lo que quiere. En el
esclavo de tal concupiscencia, el alma, decaida
de su dignidad, no es mas que la criada del cuer-
po, la proveedora de sus groseros y culpables
goces. En este vergonzoso oficio se prostituyen
y se gastan sus pensamientos, sus deseos, sus
mads nobles facultades... (No ves a esa pobre
alma dedicada a inventar cada dfa algin nuevo
medio de mejorar la buena vida de su tirano,
de disponer mas comodamente su palacio, de dar
pabulo a su molicie, y de satisfacer, sin poderlo
jamads lograr, sus mil necesidades ficticias?

Aguijoneada constantemente por la concupis-
cencia de la carne, la infeliz esclava analiza, des-
compone y recompone las sustancias alimenticias;
cruza mares y tierras para hacer llegar a la mesa
de su amo los vinos mds exquisitos, los manjares
mds buscados, los productos mas raros, y por
hacer a toda la creacion tributaria de su paladar
y del dltimo de los sentidos, de su tacto.

Estos primeros placeres llaman a otros des-
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pués de si. Delicadamente alimentada la carne,
se hace rebelde. Hablan los sentidos y quieren
que se les obedezca: es poco mancillarlos en
secreto; la concupiscencia de la carne busca por
todas partes combustible para las llamas impu-
ras que los devoran, y encuentra ese pabulo fu-
nesto y lo diversifica de mil maneras. A la vis-
ta tenemos la prueba.

¢Quién ha cubierto la Europa de teatros co-
rruptores? La concupiscencia de la carne.
(Quién ha inundado e inunda el mundo de li-
bros obscenos? La concupiscencia de la carne.
(Quién provoca, con justificarlos y cantarlos,
tantos y tan desastrosos desvarios del placer? La
concupiscencia de la carne. ;Quién pinta y es-
culpe y graba y fotografia las desnudeces mds
repugnantes? La concupiscencia de la carne.
(Quién abre y puebla las casas de corrupcion?
La concupiscencia de la carne. ;Quién costea
tal equipo y tan caras habitaciones a las dami-
selas célebres, quién las paga tanto lujo, las col-
ma de riquezas y las cubre de la mas rica pe-
drerfa? La concupiscencia de la carne'. ;Quién

1. De una se sabe que saca cien mil pesetas al afio; otra se casa
con seis millones de reales; otra muere, y se saca cuenta de que
habfa ganado cuarenta y ocho millones. En junto, estas victimas de
la concupiscencia de la carne le cuestan a Paris seiscientos millo-
nes al ano. Y atin se dice que esta cifra es menor que la realidad.
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persigue la inocencia y la debilidad con igual
furor que el lobo persigue a la oveja? La con-
cupiscencia de la carne. ;Qué cosa es la que
arrastra a la afrenta, a la deshonra, a la ruina de
la inteligencia, de la fortuna y la salud, a los
escandalos ruidosos, a las disensiones domésti-
cas, asesinatos, envenenamientos y abominacio-
nes que no me atrevo a nombrar? La concupis-
cencia de la carne.

Concupiscencia de los ojos. Avaricia y cu-
riosidad: he ahi lo que es; oro, plata, piedras
preciosas, trenes lujosos, propiedades muebles
e inmuebles, objetos raros y preciosos, en una
palabra, todo lo que brilla: he ahi lo que quiere.
Al examinar lo que hace, verds que no es me-
nos desastrosa que la primera. Si la una trueca
al hombre en un cerdo, como habla la Escritu-
ra, sus in volutablo luti', la otra hace de él un
malvado. No soy yo quien lo dice, sino Dios
mismo: «No hay cosa mas inicua que el ava-
ro». Semejante calificacién te parece dura y me
pides la explicacién: pues te la voy a dar.

Malvado es el hombre entregado al crimen.
Ahora bien: la avaricia es madre de todos los
crimenes, reina en todos los males. El avaro es

2. TI'Petr., 11, 22.

54



digno de tal madre. Desde cualquier punto de
vista que se le considere es un malvado.
Malvado contra Dios. Le ha vendido: crimen
excepcional que s6lo comete el avaro. Ademas,
todos los dias pone en venta su alma, como se
lleva una bestia a la feria; y esa alma pertenece
a Dios, que la cri6 y la rescaté con su sangre.
(Cudanto me dais por ella y os la entrego? Le
ofrecen una criatura jy qué criatura! Una cria-
tura inanimada, que ni ve, ni oye, ni habla; que
no ama, ni tiene alma, ni sentidos; una tira de
papel, un pedacillo de metal duro y seco, que
no es en si mas que un poco de tierra blanca o
amarilla... |y él entrega su alma, la vende!
Malvado para con sus semejantes. La ley
fundamental de toda sociedad es la abnegacion,
como es su destruccién el egoismo. Pues bien:
el avaro es egoista, cruelmente egoista. La usu-
ra, el robo, la rapifia, las concusiones, el fraude
en todas sus formas, la mentira, el perjurio, los
pleitos injustos, en nada repara por enriquecer-
se. jCudntas familias arruinadas por los avaros!
Malvado contra los pobres. El trigo, el vino,
el aceite, los frutos de la tierra, las riquezas de
cualquier clase que sean, han sido criadas para
bien de todos los hombres. Su destino es que
circulen por todas las partes del cuerpo social,
como la sangre circula por todas las venas del
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cuerpo humano. Pero, ;qué hace el avaro con
todas esas cosas? Las distrae de su destino, las
detiene, las aprisiona, deja que se pudran o se
las coman los gusanos, o no consiente en sol-
tarlas como no sea a precios exorbitantes. «El
avaro, dice un gran doctor, es semejante al in-
fierno, que lo recibe todo, y lo devora todo, y
no devuelve nada, y nunca dice: Bastante».

Malvado contra si mismo. O esconde bajo
tierra sus riquezas, o las convierte en lujo. En
el primer caso, no solamente rehtisa hacer par-
ticipantes de sus bienes a los demas, sino que
ni é] mismo se aprovecha. Su felicidad supre-
ma consiste en tenerlas y como sentirlas junto
a si. Primero que tocar a ellas se negard a si
mismo lo necesario, y en medio de la abundan-
cia, vivird tal vez peor que el dGltimo mendigo.
Su vestido, sus muebles, su alimentacidon, su
modo de vivir, justificardn vergonzosamente el
epiteto de sordida que todas las lenguas han
dado a la avaricia. Entre mil ejemplos, ti cono-
ces, lo mismo que yo, la historia de ese avaro
que murié hace pocos afios en Paris, en el ba-
rrio de San Germén.

En una buhardilla, baja de techo, estrecha,
sin chimenea ni hornillas, que era estufa en ve-
rano y nevera en invierno, vivia un viejo, bajo
de cuerpo, de labios delgados, mejillas hundi-
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das, color amarillento, inquieta mirada y frente
surcada de hondas arrugas. Rara vez se le veia
salir. El hombre empollaba su oro, como la ga-
Ilina empolla sus huevos. Un sombrero, que en
tiempos antiguos habia sido negro, pero que ya
habia perdido el color y la figura; un levitén
grasiento y raido hasta la trama, unos pantalo-
nes de igual edad y valor, unos zapatones con
piezas sobrepuestas, y cuyo térreo color acusa-
ba gran economia de betin: tal era su porte. Del
amueblaje no hay que hablar; no fue conocido
hasta después de su muerte, pues en aquel cuar-
tucho no se vio entrar jamas alma nacida.

Hacia algunos dias que no se le habia visto
bajar; ya la gente de la porteria entr6 en cuida-
do, llamaron a la puerta, y el viejo no respon-
dia. Avisada la policia abrieron la puerta con la
llave real de la fuerza. Acércate, amigo, y con-
templa al anacoreta de la avaricia, muerto entre
las garras de tal madre.

En una mal llamada cama, cubierta de an-
drajos en desorden, pero que hacian las veces
de sabanas y cobertores, yacia un cadaver des-
carnado, y cuyo hedor indicaba el principio de
la descomposicién. A guisa de almohada tenfa
un saquillo bien repleto, todo lleno de oro, pla-
ta, billetes de Banco y otros valores publicos.
Revuelven la paja del lecho, y encuentran tam-
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bién toda clase de monedas; toman unos viejos
botillos, escondidos debajo de la cama, y los
hallan llenitos de oro y plata. Total, cerca de
cuatro millones de reales.

Sobre una silla de anea, medio deshecha, y
tnica que habia en la habitacién, un botijo de
tierra con una poca agua y unos mendrugos de
pan duros y manoseados, que las Hermanitas de
los Pobres hubieran acaso tomado para si mis-
mas, pero seguramente no los habrian querido
para sus viejecitos. El infeliz habia muerto de
necesidad en medio de sus paquetes de oro y
sus legajos de billetes.

(Comprendes ahora la severa verdad de la
palabra divina: «No hay cosa mds inicua que el
avaro»; y de esta otra: «El que es malo para si
mismo, ;para quién serd bueno?». Seria cosa de
nunca acabar el contar todas las maldades del
avaro, esto es, sus iniquidades y sus hechos
afrentosos, tistes efectos de la segunda concu-
piscencia. En la carta siguiente te contaré otro
ejemplo, que a lo odioso aiiade lo ridiculo.

Tu afectisimo...
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CARTA SEPTIMA

SUMARIO: Otra historia de un avaro muerto recientemente.
— Precaucién ridicula. — Dureza de corazén. — El lujo,
consecuencia de la concupiscencia de los 0jos. — Des-

orden muy culpable. — Algunos ejemplos de lujo.

QUERIDO AMIGO:

Echar sobre si mismo el ridiculo por la vio-
lacién voluntaria de alguna de las leyes socia-
les, es una desdicha, una culpa y un castigo. El
avaro desafia a la opini6én; pero la opinién se
venga por los epitetos que aplica a la avaricia.
Hay uno, entre otros, que, como ya lo hemos
dicho, se encuentra en todas las lenguas: sordi-
da. En prueba de que lo merece, contemos otra
historia.

Muchas veces habras ido de Paris a Versalles
por el ferrocarril del lado izquierdo. Un poco
antes de llegar a Sévres, has visto en la orilla
de la via una elegante casita con su cerca y jar-
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din. La construyd, hace unos treinta afios, un
negociante de Paris, que en la primavera prin-
cipalmente iba alli una o dos veces por semana
a pasar el dia con su familia y amigos. Segtin
todas las sefales, debia el hombre gozar de una
fortuna regular.

Hace diez afos que vendi6 los géneros y se
retiré a su casa de campo. Por allf no se le Ila-
maba sino Monsieur el Jorobado. Es que, en
efecto, tenia en la espalda una prominencia bien
convexa, que no presentaba precisamente la for-
ma esférica de una verdadera joroba, pero que
era, sin embargo, bastante saliente para no po-
derse disimular.

En el tiempo en que edifico la casita, el se-
fior Jorobado no tenia esta enfermedad de la
joroba, que le habia sobrevenido, segiin decia,
a consecuencia de una caida. Vivia aislado con
una criada vieja, y no queria recibir sino muy
de tarde en tarde a su hijo Alfredo, dependiente
en una casa de comercio de Paris, porque las
visitas de éste le ocasionaban gastos que no
podia costear. Cuando Alfredo le replicaba que
debia de ser rico, el senor Jorobado respondia
invariablemente, que, en efecto, cuando se reti-
ré del comercio, podia reunir unas 15.000 pe-
setas de renta; pero que habia caido, como tan-
tos otros, en la tentacion de jugar a la Bolsa, y
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se habia arruinado casi completamente, no que-
déandole sino lo puramente preciso para vivir con
la mayor economia.

Después que se le murié la mujer, el sefior
de la joroba se mostr6 mas avaro todavia que
antes. Suprimi6 el perro y los pajarillos que te-
nia, porque se gastaba demasiado en mantener-
los. Su sobriedad era extrema. Mds de una vez
su vieja criada, Juanita, le habia amenazado con
irse de casa por no poder sobrellevar unas co-
midas tan penitentes. El Monsieur no salia mas
que una vez cada dos o tres meses para ir a Pa-
ris a poner mano, como €l decia, en sus peque-
nas rentitas.

El dia 1.° de septiembre muri6 casi de re-
pente. Alfredo, avisado por la criada, acudi6 al
punto, y casi al mismo tiempo llegé el médico
encargado de examinar el cadaver.

Descubriendo el pecho del muerto, observo
dos fajitas de lana, que se cruzaban por delante
del pecho y pasaban por los hombros a las es-
paldas. Siguiendo su reconocimiento, el doctor
descubri6é que las tales fajas sostenfan una es-
pecie de saquete de franela en medio de la es-
palda. Este saquete formaba la prominencia que
hacia aparecer jorobado al antiguo negociante.
Abriése el saco, y con gran sorpresa de los pre-
sentes, se vio que la supuesta joroba contenia
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doscientas cincuenta y siete mil pesetas en bi-
lletes de Banco, acciones de ferrocarriles y otros
valores.

Michéds adoraba a sus dioses secretamente
por temor de perderlos; el Monsieur Jorobado
los llevaba a cuestas. Constituidos en parte in-
tegrante de su persona, con €l viajaban y con €l
dormian. Hasta el postrer instante de su vida les
dio culto deformandose, mintiendo, imponién-
dose a si mismo y a los demds penosisimos sa-
crificios. ;Qué te parece? El sefior Jorobado
merecia sin duda un privilegio de invencidn,
pues en materia de desconfianza personifica en
el mas alto grado el genio de la avaricia.

Si el avaro no entierra sus tesoros, los con-
vierte en lujo. Este segundo desorden es mads
frecuente, pero no menos culpable que el pri-
mero. Ambos son hijos del egoismo: en uno y
otro el hombre se hace su Dios. Victima de la
concupiscencia de los ojos, ambiciona todo lo
que brilla, y lo quiere a toda costa; a costa de
su tranquilidad y sus afecciones de familia; a
costa de su propia salud, que gasta en viajes,
en especulaciones y agitaciones incesantes, y
aun a costa de su vida, que se gasta prematura-
mente, como una vela encendida por ambas
puntas.

Lo quiere a costa del sudor y trabajo forza-
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do de los artifices de su fortuna, que no cono-
cerdn dia de descanso; a costa de las costum-
bres y fe de los mismos, que las perderdn, sea
porque ven el escdndalo que les da el amo, sea
en la atmdsfera moralmente pestilencial de sus
oficinas, obradores y talleres.

Lo quiere a costa de los sufrimientos y la
miseria publica; sus entrafias son crueles:
Viscera impiorum crudelia. «Pobres, enfermos,
viejos, huérfanos, desvalidos, quien quiera que
sedis, no tenéis ni vestido con que cubriros, ni
pan que llevaros a la boca, ni lefia para
calentaros, ni medicamentos, ni quien os cuide,
ni ampare. Que os planten en la calle a voso-
tros y a vuestros tiernos hijos, y os vendan a vil
precio vuestros pobres muebles para pago del
alquiler; que la necesidad arrastre vuestras hi-
jas a la deshonra y a vosotros al suicidio: nada
de eso me importa ni me hace mella. Yo doy
mejor empleo a mi fortuna.

»Necesito oro y plata, y en abundancia. Ne-
cesito posesiones y mds posesiones. Necesito
tener casas suntuosas en la ciudad y en el cam-
po. Necesito que mis habitaciones estén dora-
das y tapizadas de seda. Necesito de muebles,
en los cuales la perfeccién de la forma compita
con la riqueza de la materia. Necesito de blan-
das alfombras y pavimentos de marmoles raros.
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Necesito joyas de pedreria engastadas en oro.

»Necesito la lenceria mds fina, los encajes
mas caros, las telas mas ricas. Necesito cajas de
plata. Necesito caballos de lujo y coches visto-
sos, Necesito objetos de arte, bronces, estatuas,
cuadros, que el precio de uno solo bastaria para
mantener largo tiempo a una familia pobre.
Necesito, en fin, para mi, para mi mujer, mis
hijos e hijas, mil cosas indtiles, de gran precio,
buenas unicamente para llamar la atencién y
halagar la vanidad».

Para que no se me acuse de pintar un cua-
dro a capricho, voy a citarte algunos ejemplos,
cuya autenticidad me consta, del lujo insensato
que fascina y devora a los esclavos de la segun-
da concupiscencia.

Un paiiuelo de bolsillo, 4.000 rs.; un par de
puiios, 4.000 rs.; un cepillo para el pelo, 400
reales; un peine, 1.200 rs.; unas chinelas para
sefiora, 800 rs.; un cubrepié para la cuna de un
nifio, 4.800 rs.; una docena de gorros de dor-
mir, 3.840 rs.; un vestido de bautizar, 2.400 rs.;
una camisa de novia, 14.000 reales; una cami-
seta de dormir, 20.000 rs.; una pafioleta de en-
cajes, 10.000 rs.; un velador de madera, 40.000
rs.; una sombrilla, 40.000 reales; un vestido,
56.000 rs.; otro vestido regalado a una dama por
su marido, 88.000 reales; una manta de piel de
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marta para coche, 160.000 rs.; alquiler de un
piso, o también de un almacén, desde 40.000 a
320.000 rs.; un aderezo, 400.000 rs.

Tales y otras muchas son las cosas que quie-
re el hombre convertido en su propio Dios: no
importa que cuesten mucho, porque a trueque
de tenerlas, todo lo pone en venta, hasta su alma.
Aqui me detengo, pues seria imposible decir las
consecuencias morales, o mas bien inmorales,
de este lujo desenfrenado; esto es, seria impo-
sible decir hasta qué punto de maldad e igno-
minia conduce a todas las clases de la sociedad
esta segunda concupiscencia, hija legitima del
error desastroso que combatimos. En la carta
siguiente hablaremos de la tercera.

Tu afectisimo...
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CARTA OCTAVA

SUMARIO: Tercera concupiscencia: la soberbia de la vida.
— Lo que es, lo que quiere, lo que hace. — Espiritu
general de insubordinacién. — Fiebre de desorden. —
Ambicién del poder: intrigas, conspiraciones, revolucio-
nes, tiranfa. — Odio a toda autoridad. — Castigos pro-
vocados por el desorden de las tres concupiscencias. —
Ultima proposicién: El error de creer que esta vida es la
vida, muy extendido en nuestros dias. — Pruebas. —
Peligros que amenazan.

QUERIDO AMIGO:

La soberbia de la vida es la tercera concu-
piscencia. Todos los dias puedes verla con tus
ojos y oirla con tus oidos. El mendigo hambrien-
to no pide con tanto anhelo el pan que necesita
para vivir, como los esclavos de las dos prime-
ras concupiscencias van buscando, uno los pla-
ceres sensuales, otros las riquezas. Tienen ham-
bre y sed de esto; hambre insaciable y sed inex-
tinguible; hidrépicos que cuanto mas beben mas
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sed tienen: Quo plus sunt potae, plus sitiuntur
aquae. Pues éstos encuentran en la soberbia de
la vida el mejor medio de tener en abundancia
placeres y riquezas. Me pides la explicacion de
este misterio, y te la voy a dar.

Adorarse a si mismo en sus ideas, en su ta-
lento, en sus cualidades fisicas o morales, en su
excelencia, en su verdadera o pretendida supe-
rioridad: esto es la soberbia de la vida. Autori-
dad, honores, consideraciones y alabanzas: eso
es lo que quiere. Alzarse a los mds altos grados
de la escala social, tener en sus manos la posi-
cion presente y futura de una turba de subordi-
nados, manejar arbitrariamente los negocios
publicos o privados, a veces poseer 0 compar-
tir el poder soberano; ciego es quien no vea en
esto el medio mas poderoso de satisfacer am-
pliamente la doble concupiscencia de la carne
y de los ojos.

Por esto, entre las tres grandes pasiones que
asolan el mundo, la mas furiosa es la ambicién
del poder. Si quieres ver lo que da de si seme-
jante levadura fermentando en el corazén del
hombre, no tienes mas que abrir los 0jos y mi-
rar a tu alrededor.

(De doénde proviene el espiritu de insubor-
dinacién de que tan violentamente trabajadas se
ven hoy todas las clases de la sociedad? De la
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soberbia de la vida. Nadie quiere ya obedecer;
el operario quiere ser més que el que le paga;
el criado quiere ser mas que el amo; el estudian-
te quiere ser mas que el profesor; los hijos quie-
ren ser mas que el padre y que la madre. ;Qué
es esto? La soberbia de la vida.

(Cudl es la causa que en tan gran nimero
de individuos, asi hombres como mujeres, pro-
duce esa fiebre de desorden? La soberbia de la
vida. ;Quién deja desiertos los campos y acu-
mula en las grandes ciudades, en espera de to-
dos los empleos, esos enjambres de famélicos
pretendientes? La soberbia de la vida.

(No es también esa misma concupiscencia
la que puebla las naciones modernas de descon-
tentos, de ambiciosos al por mayor y al menu-
deo, que creyéndose aptos para todo,
holgazanean rondando todas las posiciones, tie-
nen envidia a los que las ocupan, y con el cora-
z6n o con la boca repiten este solo refran: Qui-
tate tii para que entre yo?

Si los que tienen el poder, las dignidades o
la fortuna no se mueren bastante pronto, o no
satisfacen pretensiones imposibles, la soberbia
de la vida se da a buscar los medios de reem-
plazarles. Cual inmensa red, las sociedades se-
cretas enlazan hoy ambos mundos. ;Qué se pro-
pone este gran ejército de demoledores? Apo-
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derarse del poder, y repartirse como una presa
las dignidades y las fortunas. Si examinas el
principio que ha formado esas sociedades, y el
movil que las hace funcionar, encontrards que
es la soberbia de la vida.

Con igual evidencia se muestra en las intri-
gas y bajezas de la ambicidn, en las conspira-
ciones y el regicidio, en los motines y revolu-
ciones, en el despotismo de uno solo y en la ti-
rania de las muchedumbres, azotes que se han
hecho endémicos en Europa, extremos funestos
entre los cuales oscilan perpétuamente las na-
ciones modernas.

(Qué mas diré? Como el arbol sale de la raiz,
de la soberbia de la vida brotan, no sé6lo el odio
al gobierno, sino también la negacién del dere-
cho; la negacién de los derechos de Dios, de la
Iglesia y del Papa; la negacién de los dogmas,
de las obligaciones y de cuanto se impone a la
raz6n o a la voluntad; el odio y la negacién de
todo lo que en cualquier grado representa el
principio jerdrquico de la autoridad religiosa y
social.

Si, pues, consideras esta tercera concupis-
cencia en accién, reconocerds bien pronto que
es bajo todo aspecto soberanamente desastrosa.
Madre de la ambicidn, ella es la que alimentan-
do los planes de su hija y acariciando sus sue-
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fios, arruina las costumbres sociales, rebaja el
caricter de las naciones, y las puebla de auté-
matas con el nombre de funcionarios.

Ella es la que transforma a los depositarios
del poder en chalanes de empleos, y sus ante-
salas en otros tantos bazares, en que todo se
vende, porque se compra todo: la dignidad, el
honor, la conciencia. Ella es, en fin, la que, ha-
ciendo a los pueblos ingobernables, acaba, como
lo vemos en nuestros dias, por convertir la so-
ciedad en un campo de batalla, donde las pa-
siones desencadenadas se disputan con encar-
nizamiento los sucios y a veces ensangrentados
girones del poder.

No es esto todo: el gran error que es padre
de la tercera concupiscencia, llama todos los
azotes. Como el im4n atrae al hierro, el crimen
atrae al castigo. Dios no ha abdicado. Sin duda
es paciente; mas no puede ser indefinidamente
espectador impasible de la violacién de sus le-
yes. Pues bien, lo acabamos de ver; la soberbia
de la vida es la revolucién permanente, el prin-
cipio violador de todas las leyes divinas y hu-
manas, religiosas y sociales.

Por otra parte, Dios quiere demasiado al
hombre para que le deje vivir pacificamente en
el mal. Como el padre quita de las manos de su
hijo y rompe los juguetes que le entretienen con
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perjuicio de sus obligaciones, asi, para romper
el encanto fascinador que arrastra a los hombres
al abismo, Dios envia los azotes de su
misericordiosa justicia.

Por eso se le ve echar sucesivamente sobre
el mundo culpable las pestes, hambres, guerras,
inundaciones, tormentas, terremotos, invasiones
de bdarbaros civilizados o no civilizados, las
dislocaciones sociales; avisos terribles que di-
cen al hombre: «Has errado el camino: esta vida
no es la vida; busca en otra parte esa dicha de
que sientes necesidad invencible».

Tal es ordinariamente la conducta de 1a Pro-
videncia. Si la fascinacién de las bagatelas se
generaliza y completa, son también los avisos
mads generales y mds temibles. Déjase oir un
ruido sordo, precursor de la tempestad; el edi-
ficio social se cuartea y vacila, los tronos se
desploman, los reinos y los pueblos se inclinan
hacia su ruina: Conturbatae sunt gentes et
inclinata sunt regna.

La inquietud reina por todas partes: Dicentes:
pax, pax; et non erat pax. Como el fuego subte-
rraneo de antiguo comprimido, las concupiscen-
cias irritadas por largo tiempo hacen su explo-
sién y transforman el orden social, entretanto que
todos los azotes del cielo, a manera de avalan-
cha, se precipitan juntos sobre la tierra.
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(No es esto, querido amigo, lo que hace al-
gunos afios y ahora mismo estamos viendo? La
América Meridional, ;no tuvo que sufrir en seis-
cientas leguas de su litoral verdaderas escenas
del fin del mundo? ;La isla de San-Thomas, no
fue también asolada por el mar, invadida por
montafias de agua, de altura, extensién y fuerza
nunca vistas, que la arruinaron completamente?
Y después el Africa, ¢no se cubrié de cien mil
cadaveres de hombres, mujeres y nifios muer-
tos de hambre?'.

Pero omitamos los desastres parciales y las
advertencias sucesivas. En 1886 cayeron junta-
mente sobre el mundo todos los azotes de Dios:
la peste de hombres y de animales; las miste-
riosas enfermedades de las vifas, de las pata-
tas, de la cafia de azicar y de otros vegetales,
en nimero de mas de ciento; el hambre, la gue-
rra, los temblores de tierra, las inundaciones y
la plaga de la langosta. Si hay en Ia historia un
ano como ese, digo que no lo sé, y no tengo
reparo en confesarlo; pues en esta ignorancia
creo ir en muy sabia y numerosa compaiiia.

Si hubiera yo de hablar de las plagas del or-

1. Mayores han sido todavia los desastres que recientemente
ha causado en la China el hambre, cuyos detalles no hemos podido
leer en Europa sin estremecernos.
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den moral, ;qué no habria de decir? Basta se-
fialar una sola, el socialismo, cuyas olas van
subiendo a ojos vista, y amenazan echar abajo
muy pronto las barreras ya harto quebrantadas
que la fuerza material trata de oponerle. Que
los que tienen ojos para ver, vean! jQue los que
tienen orejas para oir, oigan!

Para que el titulo de nuestra corresponden-
cia quede justificado, réstanos, querido amigo,
establecer la dltima proposicién enunciada al
principio de mi primera carta: lo haré en pocas
palabras.

4.° EL ERROR QUE CONSISTE EN CREER QUE
ESTA VIDA ES LA VIDA, ESTA, POR DESGRACIA,
MUY EXTENDIDO EN NUESTROS DIAS.No se pue-
de negar: es grande, grandisimo el nimero de
las victimas; hormiguean en las ciudades y en
los campos. En todas las naciones del antiguo
y nuevo mundo, las categorias mds elevadas,
acaso mas aun que las clases inferiores, le pa-
gan largo tributo, y todo eso que se llama pro-
greso tiende a aumentarlo. No es un misterio
para nadie: el siglo XIX rueda hacia el mate-
rialismo y sensualismo, y por consiguiente, ha-
cia la negacién prictica de toda otra vida que
no sea la presente.

Indudablemente se han visto en todas las
épocas hombres que profesaban con su conducta
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la negacién de la vida futura, como en todos los
siglos han habido cojos y ciegos. Pero todo un
siglo, todo un mundo de ciegos o de cojos, 0
por lo menos, un siglo y un mundo en que la
mayoria de los hombres sean ciegos y cojos, eso
no se ha visto mas que en las épocas fatales de
la historia, en la época del diluvio, en la de los
béarbaros, y ahora.

(Cémo representar esta culpable degrada-
cién de la humanidad? T habras visto al trape-
ro nocturno, con su canasto a la espalda, reco-
rriendo las calles Paris, llevando en una mano
el farol, bajo hasta el suelo, y el gancho en la
otra, pardndose en todos los montones de basu-
ra para buscar algunos pedazos sucios de tal o
de papel, que echa en el canasto.

He ahi, perdéneme que lo diga, he ahf al si-
glo XIX, a este gran trapero, que a la luz vaci-
lante de su débil raz6n busca la vida en la muer-
te buscdndola en la carne. A cada cosa que des-
cubre en el orden material se para y se crea una
nueva necesidad ficticia, excita una nueva con-
cupiscencia, y se hace esclavo de un nuevo se-
fior. Tal es, como le he dicho desde el princi-
pio, y quisiera tener cien voces para repetirlo,
tal es el gran error del siglo XIX.

Ese error pesa sobre nuestro siglo, le pene-
tra por todas partes, le inficiona en toda la con-
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textura de su vida. El pozo del abismo esta
abierto, y de entre medio de la negra humareda
que despide, salen nubes de asoladora langos-
ta. Este nombre hay que dar a los monstruosos
e innumerables errores que hoy mismo causan
espanto ain a los corazones mejor templados,
y cuya mision infernal es devorar la Religion
cristiana, la moral cristiana, lo sobrenatural cris-
tiano, la vida de la fe, para hacer prevalecer en
todo y por todo la vida de los sentidos.

Pues este error, en el cual vienen a reunirse
practicamente todos los otros errores, conduce
fatalmente hacia el abismo al siglo XIX. He ahi
por qué no me canso de repetirlo una vez mas,
y por qué yo pagaria con mi vida el tener una
voz bastante poderosa para hacerme oir de to-
dos, reyes y pueblos, adormecedores y adorme-
cidos. La historia de lo pasado es la prediccién
de lo futuro.

Al ver a los hombres antediluvianos casi
universalmente entregados a la triple concupis-
cencia. cuyo cuadro hemos bosquejado, el Cria-
dor tuvo tan profundo dolor, tactus dolore
cordis intrinsecus, que se arrepintié de haber
hecho al hombre. Y afiadi6: «Puesto que no so-
lamente toda la carne ha corrompido sus cami-
nos, sino que el hombre se ha hecho carne, mi
Espiritu no permanecerd en €l; perecerd, y con
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¢l las criaturas que ha hecho instrumentos de
iniquidad»'.

La amenaza fue de cerca seguida por el cas-
tigo: vino el diluvio y se los llevé a todos: Venit
diluvium et tulit omnes.

i Por qué los hombres antediluvianos se ha-
bian hecho carne? Porque habian tomado esta
vida por la vida verdadera. La vida de arriba la
habian olvidado. Para ellos el mundo sobrena-
tural no era nada: el mundo material lo era todo.
Fascinados por este error desastroso, ;qué ha-
cian? Oigamos la respuesta. No pensaban sino
en las necesidades y placeres del cuerpo, en
comer y beber, en casar y casarse, en comprar y
vender, en plantar y edificar. Afiadamos un ulti-
mo rasgo, que no es el menos caracteristico: ha-
cian burla de Noé, quien fabricando su arca les
anunciaba que aquello iba a concluir mal.

Ahora, querido amigo, hazte cargo de ellos,
oyelos, preguntales, y dime: Los hombres y los
pueblos de hoy dia, en general, ;hacen otra
cosa? ;Piensan en otra cosa? Desean otra cosa?
El mundo sobrenatural ;pesa en la conducta del
mayor nimero mds que una barba de pluma en
el platillo de una balanza? Bien lo podemos

1. Gen., VI, 3-12. Ya se sabe en qué sentido se deben tomar
el dolor y el arrepentimiento de Dios.
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poner en duda. El comercio y la industria, la
industria y el comercio, ;no son su eterno re-
fran, el centro de su accion y su atraccion?

El comercio y la industria. o como ellos di-
cen, las especulaciones y los negocios, ;para
qué’? Para tener oro. Y el oro, jpara qué? Para
procurarse goces: goces para la vista, para el
oido, para la boca, para todos los sentidos y para
todas las concupiscencias. ;No es la tltima pa-
labra de las muchedumbres, ricas y pobres, en
el siglo XIX, como lo fue de las muchedumbres
anteriores al diluvio la vispera del cataclismo,
y de las muchedumbres greco-romanas cuando
la invasion de los barbaros: Duas tantum res
anxius optat; panem et circenses? ;Y por qué
esto? Porque el hombre moderno, como el anti-
guo, se ha hecho carne. Porque se ha dejado
fascinar por el gran error, que consiste en creer
que la vida de ac4 es la vida.

Para que el paralelismo sea completo, este
siglo no sufre que se le hable, ni de lo sobrena-
tural, para lo cual ha sido formado, ni de los
peligros que le amenazan. Los que tienen el
valor de hablarle de eso, sacerdotes, Obispos o
Papas, son unos alarmistas, a quien vuelven la
espalda; Noés de quien se rie, inteligencias atra-
sadas, espiritus sombrios, seres odiosos, cuya
sola vista molesta.

77



Y sin embargo, ;cudl puede ser el porvenir
reservado a un siglo que se ha hecho carne; «que
se ha cosido a su arado; que pone su gloria en
sus maquinas y en la garrocha con que arrea a
sus bueyes; que no habla mds que de crias, agri-
cultura y trabajos materiales; cuyas conversa-
ciones son siempre de becerros; cuyo corazén
estd engolfado en los surcos, y su pensamiento
en la grasa de las vacas?».

Vergonzosa y deplorable fascinacidn, signo
demasiado cierto de préximas catastrofes, error
inmenso, que se extiende y esparce de dia en
dia. Por Dios, querido amigo, gudrdate de caer
en él: ésta es la mejor despedida que puedo darte
al terminar mi larga carta.

Tu afectisimo...
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CARTA NOVENA

SUMARIO: Dos verdades incontestables. — Razonamiento
perentorio. — Por qué esta vida no es la vida. — Le
falta lo que propiamente constituye la vida. — El espi-
ritu no vive aqui, o no vive sino muy imperfectamente.
— Errores e ignorancia a que estd sujeto. — El corazén
tampoco vive. — Las luchas, equivocaciones y triste-
zas. — El cuerpo tampoco vive: cuadro de sus miserias.
— Esta vida no tiene goces ni duracién.

QUERIDO AMIGO:

El mayor de todos los errores es creer que
la vida ésta es la vida.

La mayor de todas las desdichas es obrar
en conformidad a ese error.

En la bien pensada carta que acabo de reci-
bir, me dices que no cabe discusion sobre estas
dos verdades. T, ademas, las confirmas con un
razonamiento decisivo. «Cuanto mas el hombre
se ocupa de este mundo, menos se ocupa del
otro. Cuanto menos se ocupa el hombre del otro
mundo, mds se aparta de su fin. Cuanto mds un
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ser cualquiera se aparta de su fin, mas culpable
se hace. Y cuanto mds culpable se hace, mas
desdichado es.

»Si, pues, un siglo se ocupa exclusivamen-
te, o poco menos, de los intereses de este mun-
do, mds pavoroso es el porvenir que se le pre-
para. Como en la historia de los pueblos cris-
tianos no se encuentra ninguna época, que en
el desbordamiento de la vida material se ase-
meje tanto como el siglo XIX a la época inme-
diatamente anterior al Diluvio, era muy oportu-
no llamar fuertemente la atencién sobre tal se-
mejanza: jamds se dio mds justificado grito de
alarma.»

Y ahora yo, querido amigo, afiado con tris-
teza: Tal es la fascinacion del mundo actual, que
jamads ningun grito de alarma habra sido menos
escuchado. De todos modos, es gran consuelo
para mi el saber que tt lo tomas en serio, y el
esperar que no te faltardn imitadores. Pero tu
curiosidad no queda satisfecha; ;quieres saber
bien por qué esta vida no es la vida? jGrave y
hermosa cuestion! Te doy gracias por habérmela
propuesto. Vamos sin tardanza en busca de la
respuesta.

Me preguntas por qué esta vida no es la vida,
la vida verdadera, la vida propiamente dicha, la
vida tal como la exigen la idea de Dios, que es
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quien la da, y la naturaleza del hombre, que la
recibe. A mi vez yo te pregunto por qué razén
el nifio no es el hombre, y el arroyuelo no es el
rio, y el crepusculo de la manana no es la luz
del medio dia. Tu respuesta, serd la mfa. La vida
de acd no es la vida, porque, o le falta, o no tie-
ne sino muy imperfectamente, lo que constitu-
ye la vida. Me explicaré-

El ojo se ha hecho para ver, el oido para oir.
Vive el ojo cuando ve, cuando ve bien, cuando
ve lo que quiere ver, cuando lo ve tan bien como
quiere, cuando lo ve sin cansancio. Vivo esta
el oido cuando oye, cuando oye bien, cuando
oye lo que quiere oir, cuando lo oye tan per-
fectamente como desea, cuando lo oye sin fati-
ga. Lo propio debe decirse de los demas senti-
dos.

Cuando el ojo no ve sino imperfectamente y
con pena, estd enfermo; cuando cesa de ver, se
ha perdido, estd muerto. Cuando el oido no oye
sino imperfectamente y con pena, esta enfermo;
cuando cesa de oir, se ha perdido, estd muerto.
Y lo mismo pasa con los otros sentidos.

Si el ojo ha sido hecho para ver, y el oido
para oir, el espiritu ha sido hecho para conocer,
el corazén para amar, el cuerpo para hacer. De
aqui nacen la vida y el goce; vida y goce que
no son nada, o casi nada, sin la duracidn, y ésta
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tranquila. Pues bien, en la vida presente nada
de esto tiene lugar, o no lo tiene sino de una
manera muy incompleta.

La vida del espiritu consiste en conocer la
verdad. ;La conoce? Entre todas las verdades,
las mds ciertas y necesarias son seguramente las
verdades religiosas. ;Las conoce el espiritu del
hombre? ;Y hasta qué punto las conoce? Sin
duda alguna tiene de ellas certidumbre; pero ;las
comprende? Escuchemos a San Pablo: «Acerca
de las verdades divinas conocemos y hablamos
como ninos. No vemos las cosas mds que en par-
te, en imagen y como en enigma»'. «La luz de la
fe, afiade San Pedro, es una ldmpara que alumbra
en lugar oscuro»®. En otros términos: para noso-
tros, pobres habitantes de la tierra, en el orden
sobrenatural todo estd lleno de misterios.

T puedes afiadir que en el orden de la na-
turaleza pasa lo mismo. Todos los sabios con-
vienen en ello. No conocemos el todo de nada,
ni siquiera de una mosca. En comparacién a lo
que ignoramos, ;qué es lo que sabemos? ;Qué
sabemos de la mar y de sus abismos? ;Qué de
la tierra y de sus entrafas? ;Qué del firmamen-
to y de los globos innumerables que lo embe-

1. 1Cor,, XIII, 9-12.
2. I Petr.; I, 2.
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llecen? ;Qué sabemos de lo pasado, lo presen-
te y lo porvenir? Los hombres mas laboriosos y
de mayor talento, después de medio siglo de
estudios, se ven precisados a decir: «Todo lo que
sé€ es que no sé nada». Bossuet mismo dejo es-
crito: «No conozco nada mds vil y despreciable
entre los hombres que el presumir de sabio»'.
Y luego estas migajas de ciencia que nos
gloriamos de poseer en historia, filosofia, poli-
tica, astronomia, quimica, geologia, medicina,
artes liberales y mecanicas, en agricultura, en
todas las cosas, nunca son puras. Como el oro
cuando sale de la tierra, siempre estidn cubier-
tas de una capa de ignorancia, y atin de errores,
de que apenas llegamos jamas a desprender
completamente nuestros pobres conocimientos.
Tan verdad es esto, que el mundo entero estd
entregado a las disputas de los sabios, y estas
disputas son eternas. Sobre unos mismos pun-
tos se oye sucesivamente el si y el no, sosteni-
dos con igual seguridad. Tal sistema, tal descu-
brimiento, son aclamados hoy, que mafiana se-
rdn abandonados y entregados al desprecio.
No es esto todo. Por imperfectas y débiles
que sean estas particulas de verdad, jcudntas

1. Carta a Basnage.
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