sia, continud, a pesar de la debilitacion de sus
fuerzas, invocando a los Santos de su especial
devocion, especialmente a San Dionisio y a San-
ta Genoveva.

A fin de imitar al Rey de los Reyes, muerto
en la cruz, se hizo poner en una camilla cubier-
ta de ceniza, donde con los brazos cruzados so-
bre el pecho, fijé los ojos en el cielo y ocupan-
dose mas de los otros que de si mismo, repetia
continuamente estas palabras: «Sefior, santifi-
cad y guardad a vuestro pueblo».

«Miraba dulcemente a los circundantes, dice
el Obispo de Tinez, testigo ocular, y hacia mu-
chas veces la sefal de la cruz. Entre la hora de
tercia y el mediodia pareci6é que se dormia du-
rante media hora larga.

»Habiéndose asegurado en este misterioso
recogimiento de que todo estaba dispuesto para
su partida, abri6 el santo rey los ojos, y, miran-
do al cielo, dijo: “’Voy a entrar en la casa del
Serior’’; y desde entonces ya no hablé més pa-
labra. Como a la hora de nona, espir6 el lunes
25 de agosto y afio del Sefior 1270. Quedd tan
hermoso y de buen color como en los dias de
su completa salud, y a muchos parecié como que
sonrefa»'.

1. Hist. Univ. de I’Eglise, tomo XVIII.
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Ya lo ves: nada de turbacién, nada de terror;
todo sucede con la calma, la confianza y sere-
nidad con que se harian los preparativos de un
viaje ordinario. Esto nada tiene de sorprenden-
te: el cristiano sabe lo que es, de dénde viene y
a dénde va.

Pasemos rapidamente la Edad Media, duran-
te la cual encontrariamos en todos los rangos
de la sociedad millares de muertes semejantes
a la de San Luis. Vamos al principio del siglo
XVII. Entremos en el Noviciado de los jesuitas
de Roma, y penetremos hasta la enfermeria. All{
yace en pobre lecho un joven de veintidds afios,
atacado de mortal enfermedad. Nacié en los
Paises Bajos, que dejé para seguir a Jesus, y se
llama Berchmans.

En el momento en que nosotros entramos,
llega el Padre Rector, que le dice bondadosa-
mente: «Hermano, si fuera voluntad de nuestro
Sefior llamarle a si, jtiene alguna cosa que le
dé pena?» «Nada absolutamente, respondié con
humilde confianza el amable joven. Se trata de
un Dios demasiado bueno para que yo tema su
presencia; me someto a todo lo que sea su vo-
luntad: si es de su agrado el que yo muera, dis-
puesto estoy, y ese es mi mayor deseo; si yo lo
hubiera de decidir, no diferiria el morir ni por
un momento.»
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A cada instante el santo enfermo repetia la
expresion de los mismos sentimientos. El reli-
gioso que le asistia, viéndole debilitarse mas y
mas, le declaré que estaba préximo su fin. Al
oir esta noticia, Berchmans se llen6 de gozo, y,
abrazando al enfermero, exclamé: «jOh, la gran
noticia! Es la mds dulce y consoladora que he
recibido en toda mi vida.»

Llorando el hermano en vista de la alegria
del moribundo, «;Por qué llora? le dijo
Berchmans. {Me ama y llora de mi felicidad!».
Luego, tomando el Crucifijo, con el acento de
la mas tierna devocién y viva confianza decia:
«Bien sabéis, Senor y Dios mio, que nunca he
amado nada, ni deseado nada, ni poseido nada
en el mundo mds que a Vos solo. Por vuestra
misericordia, tampoco hoy amo ni deseo sino a
Vos.»

Como se viera que adelantaba rdpidamente
hacia el término de su peregrinacién, el enfer-
mero le tomd el pulso, y le dijo: «Nos vamos,
hermano Berchmans, nos vamos». Al oir esta
noticia, el santo enfermo toma su Crucifijo, que
entrelaza con el rosario y el libro de las reglas,
diciendo: «Esto es lo que mds he amado yo en
el mundo, y con lo cual muero gustoso».

Entretanto los médicos consultaban sobre
emplear nuevos remedios. «Demasiado se mo-
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lestan Vds. por mi, les dijo con su gracia ordi-
naria; el Sefor me llama». «;A donde?» le re-
plicé uno de ellos. «Al cielo, sefior, al cielo».

En efecto, se comenz6 a recitar la recomen-
dacién del alma, y al llegar a estas palabras:
Cordero de Dios, que quitas los pecados del
mundo, perdonadle, hizo suspender la recita-
cion, y con inefable ternura repiti6 treinta ve-
ces: Cordero de Dios, que quitas los pecados
del mundo, perdonadme. En esta invocacion,
con rostro apacible y la sonrisa en los labios,
afladiendo los santos nombres de Jesis y de
Maria, se durmid dulcemente con el suefio de
los justos el 13 de agosto de 1621.

Dado que todo ser repugna esencialmente su
destruccién, td convendras, querido amigo, y
contigo todo el mundo, que el joven viajero, al
tomar el viaje a que acabamos de asistir, no
consideraba la muerte como muerte, ni esta vida
como vida. Igual manera de estimar la una y la
otra se encuentra en todos los verdaderos cris-
tianos. He aqui otro ejemplo, que recojo con
preferencia a otros, porque pone de manifiesto
que en los penitentes sinceros el recuerdo de sus
pecados o disminuye en la dltima hora, ni el
deseo de la verdadera vida ni la confianza de
obtenerla.

Alfonso Francisco, duque de Mdédena, ma-
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de un nifio a una palabra y a la menor sefal, no
s6lo del superior, sino del dltimo de sus herma-
nos en religion. Este Alfonso, servido poco ha
por tantos dignatarios, se honra de barrer el con-
vento, de fregar los platos y de prestar a los
enfermos los servicios a que mds se resiste la
naturaleza. Exacto en acusarse publicamente
cada dia de sus menores faltas, y no menos en
cumplir con alegria las penitencias que le im-
ponian, jamds se le escap6 una sola palabra que
pudiera recordar su antigua dignidad.

Ordenado de presbitero, fue destinado a la
predicacién por el general de su Orden. Su ta-
lento, su celo, y mds atn su ejemplo, hicieron
prodigios; pero sus fuerzas sucumbieron bien
pronto a las fatigas del apostolado. Le cogié una
calentura que en pocos dias llegé a tomar ca-
racteres alarmantes.

Hizo confesién general, y pregunté qué dia
se celebraba la fiesta de San Félix. Se lo dije-
ron, y exclamé: «Loado sea Dios, y bendito su
santo nombre: ese dia acabardn mis penas, y
dormiré y descansaré en el Sefior». Hasta en-
tonces los médicos habian conservado alguna
esperanza; pero la disipd su crisis inesperada.

Enterado de su estado, el admirable moribun-
do suplicé al Padre guardidn que reuniera y le
presentara la comunidad; y recogiendo las po-
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nifesté desde luego cualidades brillantes de prin-
cipe completo; durante los primeros afios de su
reinado fue el idolo de su pueblo. Desgraciada-
mente cortesanos pérfidos, celosos de ser los
primeros en recibir mercedes, le persuadieron
que debia reinar por el temor mas que por la
bondad. El joven principe cay6 en la red, y se
tornd cruel. Su tirania le enajend pronto las afec-
ciones de su pueblo, e hizo caer en la desespe-
racion a gran nimero de familias. Los consejos
de su virtuosa esposa le hacian volver en si y
se avergonzaba de sus abusos; pero pronto el
vicio volvia a dominarle.

En estas alternativas de enmiendas y recai-
das, muri6 su buena esposa en la flor de la edad.
Los amargos pesares que le ocasioné esta muer-
te prematura le inspiraron tan serias reflexiones,
que ya no pensé mds que en adoptar una vida
de retiro y penitencia. Arreglados los negocios
del Estado, se retird al convento de los francis-
canos de Miran, pequeiia ciudad del Tirol, don-
de hizo sus votos con el nombre de Fr. Juan
Bautista. Puede decirse que con este nombre
recibi6 en su plenitud el espiritu de San Fran-
cisco.

iEspecticulo digno de los dngeles! Este Al-
fonso, principe soberano poco ha, y que man-
daba con tal fiereza, se somete con la sencillez
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cas fuerzas que le quedaban, dijo a sus herma-
nos: «Les he hecho llamar para hacerles saber
la buena noticia que me acaban de dar. Me han
anunciado, y yo ya lo sabia, que me voy a mo-
rir, y espero entrar muy pronto en la casa de mi
Sefior para gozar eternamente del tltimo efecto
de sus misericordias. El gozo que esto me cau-
sa no me cabe en el corazdn, y me siento tan
obligado a la bondad de Dios, que les ruego me
ayuden a darle gracias. Recemos el céntico de
la Santisima Virgen.»

Comenzé con celestial fervor el Magnificat,
que la comunidad continud, y luego el céantico de
Zacarias. Tomando otra vez la palabra el santo
moribundo, exhorté a sus hermanos a la perse-
verancia, y luego afadié: «Me muero, y muero
contento. Si algo me pesa, es el no haber conoci-
do antes, y abrazado mas presto, este santo gé-
nero de vida, que despoja a los poseedores de los
bienes de la tierra para enriquecerles de virtudes.
iOh, qué rica es esta pobreza, que merece el rei-
no de los cielos y la posesiéon del mismo Dios!
Ella es todo mi tesoro, y declaro que nunca he
creido que las cosas de que usaba fueran mias.
Por eso yo le suplico, Padre guardidn, que me
quite este habito que llevo. Concédame, por ca-
ridad, el habito mds malo que haya en el conven-
to para cubrir este cuerpo miserable.»
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Cediendo el Padre guardian a sus instancias,
el antiguo duque besé el habito de deshecho que
le trajeron; y como quisieran descoserlo para
ponérselo sin molestarle, no lo consintid, dicien-
do que no habia que tener contemplaciones con
su cuerpo; y se quitd el otro hébito, repitiendo
las palabras de Job:

«Desnudo sali del seno de mi madre, y des-
nudo volveré: justo es que imite a nuestro pa-
dre San Francisco y a Jesucristo, nuestro sobe-
rano Sefior».

Recibi6 los tltimos Sacramentos con tal de-
vocién y alegria, que llené de admiracion y edi-
fico a los circundantes. Después de haber pedi-
do perddn a todos sus hermanos, hizo que le
acercaran al principe Filiberto, su hijo, que ha-
bia acudido al saber la enfermedad de su padre.
Este le bendijo con una ternura que prob6 que
la gracia no destruye a la naturaleza, sino que
la perfecciona, y le encargé que llevara su ben-
dicién a los otros hijos.

El feliz viajero,, hechos todos los preparati-
vos para dejar este valle de ldgrimas, volvié todo
su pensamiento a la patria en que iba a entrar.
Con los ojos fijos en la que es dulce Reina de la
gloria, la dijo: «Maria, Madre de gracia, Madre
de misericordia, protegedme contra el enemigo
y acogedme en esta hora de mi muerte».
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Al concluir esta invocacion, se durmi6 dul-
cemente para despertar en la bienaventuranza
eterna. Fue en el convento de Castel-Novo el
24 de mayo de 1664

(Qué dices de esto, querido amigo? ;Es eso
morir en el sentido desolador que el mundo da
a esta palabra? Semejante muerte, ;no se ve lle-
na de vida, y vida mortal? ;No tengo razén para
decirte que para el cristiano la muerte no es mas
que una apariencia de muerte y el paso a la ver-
dadera vida? jQuiera Dios que lo sea la nues-
tra!

Tu afectisimo...

1. Vidas de los justos, etc., por el abate Caron.
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CARTA DECIMASEXTA

SUMARIO: La muerte gozosa: nuevos ejemplos. — Sudrez.
— Baronio. — Sor Maria de Venecia. — Sor Antonina
de San Jacinto. — Fulvia Segardi. — José Scamacca.
— Angélica Fabre. — Felicitas de Netumieres. — EI
hermano Moisés. — Amado Bailly. — Mr. Jacquinot.

QUERIDO AMIGO:

Es tan dulce el cuadro que en mi tltima car-
ta te puse a la vista, que quiero hacértelo con-
templar mas todavia: accedo gustoso a tus de-
seos, que no pueden ser mds razonables. Como
cristianos que somos, nos conviene muy mucho
ver como los que de veras los son dejan esta
vida. Su conducta de ese momento supremo nos
alienta y nos consuela: dos beneficios que nada
puede proporcionarnos en igual grado.

Antes de salir de Italia, pasemos a Roma.
Ves en su lecho de muerte a uno de los mas
insignes tedlogos de la Iglesia? Se llama Sudrez.
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Escucha sus ultimas palabras: «jO Dios mio!
iYo no sabia que tan dulce fuera el morir!»
Contempla también no lejos de alli, al Carde-
nal Baronio. Se le acaba de hacer la recomen-
dacion del alma. «jEa, exclama, llegé la hora
de la alegria y el regocijo: me muero!».

Citaré también a sor Maria de Venecia, que
viendo llegar la muerte. grité en un transporte
de alegria: «jAl cielo, al cielo!».

Su digna compaifiera en religién, sor
Antonina de San Jacinto, del Orden de Santo
Domingo, en el trance mismo de la muerte,
muestra alegria extraordinaria; le preguntan por
qué estd tan contenta, y responde: «jMe llama
Dios de mi larga prisién a su palacio eterno, y
me preguntdis la causa de mi alegria!».

Iguales ejemplos encontramos en el mundo.
La piadosa dama Fulvia Segardi, llegado el
momento de verse libre de la muerte viviente
que se llama vida de aca abajo, hizo venir una
musica para celebrar con dulces acordes su na-
cimiento a la vida verdadera.

Un religioso de la Compaiifa de Jesus, por
nombre José Scamacca, no cesaba de repetir en
los dltimos dias de su enfermedad: «Me alegro,
me alegro». Laetatus sum, laetatus sum. Habién-
dole uno preguntado si moria con la firme es-
peranza de salvarse, respondi6 con viveza: «;He
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servido yo a Mahoma, para que dude ahora de
la bondad de mi Sefor?».

Busquemos ahora algunos ejemplos més
préximos a nosotros en tiempo y lugar. Hénos
en esta Bretafia, donde se conserva firme la fe
cual herencia de familia. Era pocos afos antes
de la revolucién, en 1777. Una tierna virgen,
Julia Ana Angélica Fabre, moria en la ciudad
de Vannes, que llenaba del esplendor de sus
virtudes. El aumento de sus padecimientos no
servia sino para ponerla mas contenta y ama-
ble. Con el Crucifijo siempre en la mano, besa-
ba cada instante la imagen de su Amado, que-
jandose dulcemente de El, como la esposa de
los Cantares, de que con su tardanza la dejaba
languidecer.

Cuando la preguntaban cémo estaba: «Muy
bien», respondia; porque su unico deseo era
padecer. Si se la tenia lastima, parecia que se
afligia. Desde que habia amado a Dios, es de-
cir, desde su infancia, Julia no habia cesado de
suspirar por el fin de su destierro, como la ge-
neralidad de los hombres suelen suspirar por una
larga vida.

Pero en su dltima enfermedad, el deseo de
verse unida para siempre a Dios era inefable.
Contaba en cierto modo los dias y las horas que
la iban aproximando al término feliz de sus es-
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peranzas. «Padre, decia a su confesor, Dios ha
dilatado todavia el oir mis votos. Ayer cref re-
unirme con El; no me quiere todavia; tengamos
paciencia; mas para el dia de Navidad, joh! a
lo menos para ese dia ya estaré alla.»

Su predicciéon se cumplié. La vispera de
Navidad, a las seis de la tarde, se le abri6 la
puerta del cielo, casi al mismo tiempo que la
gruta de Belén recibia bajo su tosco techo al que
habia bajado del cielo para buscar a los hijos
de Dios, dispersados a los cuatro vientos.

Dejando la Bretaia, detengdmonos a la puer-
ta de un pobre monasterio, préximo a la capital
de esta provincia, y contemplaremos la muerte
de otra virgen cristiana: Felicitas de Netumieres.

Si queremos conocer las disposiciones en
que la santa viajera abandona la tierra de su
destierro, leamos la carta que en su lecho de
dolor escribié a su sobrina, la condesa de San
Pern: «jQué contenta muero, querida amiga!
Quisiera yo hacer probar a todo el mundo lo que
yo experimento ahora. No habria un solo hom-
bre que no quisiera darse a Dios, si supieran
cudn dulce es amarle, cuan ventajoso servirle,
cuén delicioso el morir con la esperanza funda-
da de reunirse a El. Por lo menos a ti puedo yo
decirtelo: si, te lo repito al corazén, y lo digo
igualmente a cuantos haya cerca de ti. jQué fe-
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liz serfa yo si lograra ganarles a todos para mi
Dios! Adiés, mi buena amiga; ora por mi cuan-
do me muera, a fin de que, unida més pronto a
Dios, pueda pedirle tu bienaventuranza.»

No tardaron en ser oidos sus votos. La en-
fermedad hizo rdpidos progresos, y la dulce
Felicitas vio con la paz del justo, con la impa-
ciencia de la novia y el ansia de la paloma, lle-
gar el gran dia del fin de su vida. Recibido el
sagrado Viatico, pregunté si creian que se mo-
riria aquella noche. Respondiéronle que toda-
via se sostenia el pulso, lo cual le hizo lanzar
un suspiro. «Hermana, la dijeron entonces sus
compaiieras, ;desea solemnizar mafiana con los
angeles la fiesta de su Reina?». «Eso querria yo,
respondi6 con presteza; pero soy muy indigna
de ello».

Su divino Esposo era de otra opinidn:
Felicitas se durmié en los brazos del Sefior el
dia 1.° de agosto de 1788, vispera de Nuestra
Sefiora de los Angeles.

Acaso creerds, querido amigo, que eso de
morir llenos de confianza y alegria es privile-
gio exclusivo de las almas cuyo traje bautismal
no se ha manchado con ningin pecado grave.
Este serfa un error, que debes corregir tii y cuan-
tos lo tengan. A todos os desengafia por com-
pleto el primer Santo que entré en el cielo, el
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buen ladrén. Millares de veces se han repetido
casos semejantes en cada uno de los dieciocho
siglos que nos han precedido.

En el camino que nos lleva de Bretana al
Este de Francia, hay un monasterio de la Tra-
pa. Entremos en esta casa de Dios. La caridad
nos dard, no sélo el pan del cuerpo, sino ade-
mas el ejemplo de una muerte hermosa, delicio-
so alimento del alma.

El hermano Moisés ha llegado a su ultima
hora. ;Quién es el hermano Moisés? En el mun-
do era el Sr. De Ligré, gran preboste de la
Turena, enlazado con las mds nobles familias
de Francia. ;Nada mas? Si: era el mds audaz
bandido de su tiempo. Esclavo, pero esclavo
rabioso de las tres concupiscencias, era la afren-
ta de su familia y el terror del pafs.

Obligado a huir a América para escapar del
merecido castigo de la justicia, llegdé a Nantes
para embarcarse. Al entrar a bordo, supo la
muerte de su madre. Consternado con esta no-
ticia, dejé ir la nave, se volvié a Tours, y se
abandoné a la direccién de un amigo virtuoso,
resuelto a hacer todas las reparaciones y peni-
tencias que se juzgaran necesarias.

«La Trapa te llama, le dijo su amigo; alli,
olvidado del mundo y devuelto a ti mismo, en-
contrards el camino que conduce a la vida». Sin
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vacilar acepta el consejo, renuncia a todos sus
desérdenes, repara en lo posible los escandalos
que ha dado, y provisto de una carta de reco-
mendacién para el reverendo Padre abad de la
Trapa, se presenta en el monasterio donde le
vamos a ver.

Ha sido admitido a hacer ejercicios espiritua-
les por la caridad habitual de aquéllos bue-
nos religiosos. El fervor con que cumplié todos
sus deberes fue tan grande, que pronto se le re-
put6 digno de tomar el santo hébito. Tanto como
habia amado a su cuerpo de la manera desorde-
nada que el mundo inspira, otro tanto lo abo-
rrecia ahora con el odio santo que nuestro Se-
flor recomienda a sus discipulos. Cuando por
obedecer a los superiores tenia que concederse
algun alivio como remedio de su desfallecimien-
to, obedecia desde luego; pero avergonzado de
templar la mortificacién, insultaba a su cuer-
po, diciéndole con las maneras duras y bruscas
de sus antiguos tiempos: «Espera, espera unos
dias: yo te haré pagar los réditos; caro te ha de
costar».

Y cumplia la palabra. Tan luego como se lo
permitian las fuerzas, volvia con nuevo ardor a
todas sus austeridades. Habiendo llegado en
poco tiempo a un alto grado de santidad, el Se-
fior puso fin a las pruebas de este siervo fiel.
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Ocho dias antes de su muerte fue en busca
del Padre abad, sin sefal alguna de que se hu-
biera alterado su buena salud, y le dijo: «Reve-
rendo Padre: conozco que Dios me llama, y que
me queda muy poco tiempo de vida. — Si Dios
le llama, espérelo todo de su misericorida; pero
no se lisonjee de ir al cielo con tan corta peni-
tencia como ha hecho, sin pasar por el purgato-
rio. — jAy, Padre mio! ;Estaria bien que un
hombre como yo pretendiera tal cosa? Seria una
injusticia, y Dios es justo. Al purgatorio, pues,
hasta el dia del Juicio, y mas si es posible».

A los pocos dias de esta conversacion se le
declar6 una enfermedad mortal. El hermano
Moisés toca a su ultima hora. Vamos a la en-
fermeria con el reverendo Padre abad, y algu-
nos otros religiosos: «Hermano, le dice, esta
enfermedad pudiera ocurrir que sea la dltima.
— jQué dicha tan grande! exclamo en un trans-
porte de alegria. jQué gracia!». Pocos instantes
después anadié: «Reverendo Padre, me voy al
cielo»; y espird'.

Continuemos nuestro viaje hacia el Este de
Francia: estamos en medio de los Vosgos. En
un cuarto solitario, del cual hace algunos anos

1. Relacion de la vida y muerte de algunos religiosos de la
Trapa.
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que no ha salido, estd sentado en una silla vieja
un joven de veintitrés afios, lleno de inteligen-
cia, rico de instruccién, de paciencia, e inven-
cible y constante afabilidad. ;Qué hace? Sufrir
encadenado alli por la enfermedad. Tiene caria-
dos los huesos de las piernas y las costillas del
corazon, que le ocasionan dolores horribles. Ha
muerto ya cien veces antes de morirse, y pien-
sa con placer en la hora postrera de su peregri-
nacion. De esto habla con cierta especie de en-
tusiasmo, considerandose aqui bajo como un
pobre cautivo cargado de cadenas, segin solia
decir.

Penetrado del dulce y valiente pensamiento
de que esta vida no es la vida, toma €l mismo,
sin asustarse, los pedazos de sus huesos caria-
dos que el cirujano extrae de las llagas, y des-
menuzandolos tranquilamente, «He aqui, dice
sin conmoverse, las particulas de mi cuerpo, que
toman la delantera; el resto ira detras». Y ana-
de sonriéndose: «Los grandes sefores, cuando
emprenden un viaje, tienen costumbre de enviar
delante alguna parte de su equipaje, para llevar
ellos menos impedimenta. Lo mismo hago yo:
a lo grande.

»Los religiosos mds austeros tienen en sus
celdas y sobre la mesa calaveras y osamentas
humanas, para contemplar lo que han de ser;
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pero yo, con mis propios 0jos, en mi propia car-
ne, veo ya el principio de mi humillacion.

»Antes de que me entierren puedo contem-
plar y palpar mi caddver. Mis huesos se han
pulverizado por el ardor que me consume. Mi
carne estd cubierta de ulceras y podredumbre.
Semejante soy a un harapo viejo, roido por vi-
les insectos'. Pero nada de esto me aflige. Veo
los restos de mi cuerpo confundidos con el pol-
vo hasta la consumacién de los siglos, sin que
se turbe la paz de mi corazén. Alegrdndose ha
mi corazon, y mi carne descansard en la espe-
ranza»’.

Esta fe viva que hace al hombre tan grande
en presencia de la muerte, no le abandona un
instante. Ve a sus piadosos padres llorar, y les
dice: «No lloren Vds.: el Sefior les pagara todo
el bien que hacen conmigo. Yo no les olvidaré.
El que ama de veras, ama siempre».

Cuando recibi6 los tltimos Sacramentos,
exclamoé con expresion indecible de felicidad y
confianza: «Gracias a Dios, ya no soy de este
mundo. Si, Dios mio, voy a contemplaros en la
tierra de los vivientes».

1. Job.,, XXX, 13,
2. Salm., XVIL
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Tales fueron sus tltimas palabras. Asi mu-
rid, sin agonia, el virtuoso Amado Baylli, a 19
de noviembre de 1781, de veinticuatro afios de
edad'.

Llegamos al término de nuestro viaje. En
pocas horas nos ponemos en el Franco-Conda-
do, esta segunda Bretafia por la fe valiente de
sus habitantes. No te hablaré, querido amigo, de
esos diecinueve martires de la Revolucién, que,
encerrados en el castillo de Malche, cantaban
los himnos de la Iglesia mientras esperaban el
momento de salir para el cadalso. El tio
queridisimo, cuya inspirada palabra sostuvo el
valor de sus compaiieros, ora en el cielo por el
sobrino que en este momento renueva con ad-
miracion su imperecedero recuerdo.

Estamos en Besanzon. En enero de 1798 fue
preso en Echenoz, pequeia villa de la Alta
Saona, que yo conozco muy bien, monsieur
Jacquinoit, vicario de Melincourt. Culpable de
ser fiel a la Religion, este joven sacerdote fue
conducido a Besanzon como un malhechor, y
el 27 del propio mes le condenaron a muerte.

Oigamos a uno de sus compaiieros de cauti-
verio, y presbitero como él: «Mientras los jue-

1. Estudiantes virtuosos, por el Abate Caron
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ces estaban deliberando, Mr. Jacquinot fue vuel-
to a su habitacion: eran las once. Pasa el medio
dia y las doce y media sin que le notifiquen la
sentencia. El conserje, que la acaba de saber,
entra en nuestra sala, y dice: «Ese sefior esta
condenado a muerte». Nosotros quedamos cons-
ternados.

»Decidimos que yo pasara al cuarto de nues-
tro futuro martir. Al verme entrar, sus tres com-
paneros adivinaron facilmente la noticia que yo
llevaba. Me acerqué a Mr. Jacquinot, y le dije:
—¢Ha comido Vd. ya? — El me respondié: He
tomado un bocado, pues no tengo tiempo mas
que para prepararme. — ;Sabe usted el resulta-

arrojé a su cuello: €l lo habia comprendido todo.

»La idea de que iba a morir dentro de tres
horas no le causé alteracién alguna. Se puso
tranquilamente a escribir algunas cartas, y nos
preguntd si le permitirifamos rezar visperas con
nosotros. Ya se comprende nuestra respuesta: se
trataba de la dicha de orar con un madrtir. Rez6
las visperas sin que se le conociera nada en la
voz; lo mismo que si estuviera en el coro de su
iglesia.

»En seguida nos rogé que dijéramos con €l
la recomendacién del alma. Le dimos gusto, y
tampoco al recitar estas preces tan conmovedo-
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ras observamos en €l decaimiento ni miedo. Al
contrario, cuanto mas se acercaba el momento
de su sacrificio, mas brillaban en su semblante
una serenidad y una alegria verdaderamente di-
vinas.

»jAh, sefores, nos dijo, qué dicha la mia
morir por mi Dios! Puedo asegurarles que yo
no deseaba que fuera otra la sentencia; y ahora
que me han condenado, estoy infinitamente con-
tento. No sé si serd presuncién mia, mas siento
dentro de mi un gozo inexplicable. Toda mi vida
he tenido mucho miedo a la muerte, y ahora la
veo venir con jubilo.

»Sali6 de su cuarto, y pasé a despedirse de
los prisioneros que ocupaban los inmediatos.
Todos le bafiaron con sus ldgrimas. Después de
haberles hecho sentir lo que vale la fe, afadié:
—Puedo aseguraros, queridos amigos, que voy
a la muerte con méas gozo que hubiera ido en
mi juventud a un festin o a la mas grata diver-
sion.

»En efecto, llegados los gendarmes, marché
con paso firme al lugar del suplicio, y recibié
el golpe mortal con la sublime calma que re-
cuerda a la victima augusta del Calvario»'.

1. Noticia de los sacerdotes de la didcesis de Besanzon con-
denados a muerte, etc.

172



Ya ves, querido amigo, que si la raza de los
perseguidores dura siempre, la generacion de los
martires no se ha concluido. Sobre el cadalso
revolucionario, como en la arena del anfiteatro,
mediando un intervalo de quince siglos, brilla
el mismo valor, igual serenidad y certidumbre
de que esta vida no es la vida, y de que, por lo
mismo, esta muerte no es la muerte.

Guarda este buen pensamiento. En la si-
guiente responderé a tus nuevas preguntas.

Tu afectisimo...
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CARTA DECIMASEPTIMA

SuMARIO: Tercer objeto de nuestra correspondencia: ilus-
trar. — Naturaleza intima de la vida de acd abajo. —
Es una prueba. — ;Por qué? — Pardbola del Evangelio
que revela la naturaleza de la presente vida. — Destino
de esta vida: encaminar a la vida verdadera. — Natura-
leza de la muerte. — Rasgo de San Carlos. — EI cris-
tiano que muere. — Comparacién. — Historia. — Céan-
tico del destierro.

QUERIDO AMIGO:

Leo en tu carta: «Las dos dltimas de usted
han rectificado mis ideas sobre la vida y la
muerte; puedo asegurarle que mi amor a la vida
y mi temor a la muerte, de hoy en mds no serian
para mi un tormento. Mas dado que esta vida
no es la vida, ni esta muerte es la muerte, ;qué
es, pues, la vida? ;Qué es, pues, la muerte?
Necesito que me responda a estas dos pregun-
tas, pero que la respuesta sea neta y fija, para
que yo quede bien orientado.»
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Voy a dartela. Y lo hago con tanto mas gus-
to, como que estas preguntas me conducen na-
turalmente a desarrollar el tercer objeto de nues-
tra correspondencia, que es ilustrar. Si, ilustrar
a los que andan equivocados sobre la naturale-
za intima y el verdadero destino de la presente
vida. jAy! Su nimero es muy grande.

(Qué es, pues, la vida temporal en su natu-
raleza intima y en su destino? En su naturaleza,
la vida es una prueba; en su destino, es camino
para la vida verdadera.

(Qué quiere decir una prueba? Una prueba
es un acto, o una serie de actos, por los cuales
se ve si una cosa tiene o no tiene las cualidades
propias para el fin a que se la destina. Bien sa-
bes que los seres creados no todos consiguen
su fin por una misma ley. Los unos van a él
necesariamente; los otros deben encaminarse
por su libre voluntad: y a éstos pertenecen el
angel y el hombre. ;Qué es, pues, para el hom-
bre la prueba de la vida? Escucha lo que dice el
Evangelio:

«Un hombre, al partirse lejos, llamé a sus sier-
vos y les entreg6 sus bienes. Y dio al uno cinco
talentos, y al otro dos, y al otro dio uno, a cada
uno segun su capacidad,y se partio luego.

»El que habia recibido los cinco talentos se
fue a negociar con ellos, y gan6 otros cinco.
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Asimismo, el que habia recibido dos, gané otros
dos. Mas el que habia recibido uno, fue y cavo
en la tierra, y escondi6 alli el dinero de su se-
nor.

»Después de largo tiempo vino el sefor de
aquellos siervos, y les llamé a cuentas; y lle-
gando el que habfa recibido los cinco talentos,
presento otros cinco, diciendo: Seiior, cinco ta-
lentos me entregaste; he aqui otros cinco: que
he ganado de mas. Su sefior le dijo: Muy bien,
siervo bueno y fiel; porque fuiste fiel en lo poco,
te pondré sobre lo mucho: entra en el gozo de
tu sefor.

»Y se lleg6 también el que habia recibido los
dos talentos, y dijo: Sefior, dos talentos me en-
tregaste; aqui tienes otros dos que he ganado.
Su seior le dijo: Bien esta, siervo bueno y fiel;
porque fuiste fiel sobre lo poco, te pondré so-
bre lo mucho; entra en el gozo de tu sefior.

»Y llegando también el que habia recibido
un talento, dijo: Sefor, sé que eres un hombre
de recia condicion; siegas en donde no sembras-
te, y allegas en donde no esparciste. Y temien-
do, me fui, y escondi tu talento en tierra: aqui
tienes lo que es tuyo. Y respondiendo el sefior,
le dijo: Siervo malo y perezoso, sabias que sie-
go en donde no siembro y que allego en donde
no he esparcido. Pues debiste haber dado mi
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dinero a los banqueros, y viniendo yo habria
recibido ciertamente con intereses lo que era
mio. Y a este siervo initil echadle en las tinie-
blas exteriores: alli serd el llorar y el crujir de
dientes»'.

Sigue a continuacién el anuncio del Juicio
final, en el cual Dios hara con todos los hom-
bres lo que el hombre de la pardbola hizo con
sus servidores. Asi, pues, talentos recibidos, es
a saber, una alma con sus facultades, un cuerpo
con sus sentidos, gracias y criaturas de todo
género, puestas a disposicion del hombre, que
tiene obligacion de ordenar todas estas cosas, y
ain a sf mismo, a la consecucién de su dltimo
fin; la cuenta que ha de dar de su administra-
cién; el premio o castigo que ha de recibir se-
gln sus obras: tal es la vida presente en su na-
turaleza intima.

Observemos de paso, querido amigo, que
todo lo de acd se pone a prueba; testimonio cier-
to de que nada es acabado. A todo lo que rodea
al hombre, a todo lo que puede alcanzar, lo hace
pasar por la misma condicién que Dios le im-
pone al mismo. Prueba el oro, la plata, las pie-
dras preciosas, las telas, el caballo, el buey, la
nave, los puentes, las armas de guerra. Después,

1. Math. XXV, 14-30

177



igual que lo hace Dios, acepta o rechaza lo que
resiste la prueba, o sucumbe en ella.

El destino de esta vida es servir de camino
para la otra. Ya lo hemos probado: la verdade-
ra vida es para el espiritu la plena posesién de
la verdad; para el corazén, la plena posesién del
amor; para el hombre, la plena posesion del
goce; sin mezcla de dolor y sin fin. El hombre
ha sido criado para poseer esa vida completa,
pues viene de Dios, va a Dios y es imagen viva
de Dios, que es la vida por esencia y en toda su
perfeccion. Esta vida, siendo una recompensa,
debe ser merecida. Tal fue siempre, atn en el
estado de la inocencia, la condicién del hom-
bre sobre la tierra. Esta condicién, que enton-
ces era facil de cumplir, hoy es penosa, sin que
por eso deje de ser posible.

El hombre, en la persona de Adan, cometid
una falta, cuyo recuerdo se conserva indeleble
en la memoria de todos los pueblos; y los dos
hombres que luchan dentro de cada uno de no-
sotros, son la perenne y triste prueba de aquella
falta primera. La culpa trajo consigo la caida.
Rebeldandose contra el Dios-verdad, perdié el
hombre la verdad; rebelandose contra el Dios-
amor, perdié el amor; rebeldndose contra el
Dios-vida, perdi6 la vida y hall6 la muerte.

Esta triple caida podia ser irreparable; mas
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Dios no lo quiso asi. Padre como es, tuvo pie-
dad de su hijo, y para que pudiera recobrar los
bienes perdidos, le dejé la vida del tiempo. El
hombre actual es, pues, un rey destronado. Su
espiritu cayé del trono de la verdad; su corazén
cay6 del trono del amor, y su cuerpo del trono
de la inmortalidad. En vez de estos tres tronos,
tuvo la triple esclavitud de la ignorancia, la con-
cupiscencia y la muerte.

Durante, pues, su paso por el mundo, el hom-
bre caido tiene que romper las cadenas de su es-
clavitud para conquistar la verdad, el amor y la
inmortalidad; en una palabra, para conquistar la
vida. jConquistar la vida! jLucidos estamos!

De aqui, mi querido Federico, esta respues-
ta tan sencilla y a la vez tan sublime del mas
util de todos los libros; respuesta que debiera
estar grabada por todas partes en letras de oro,
respuesta que jamds se admirard ni se profun-
dizara bastante: «;Para qué fin fue criado el
hombre? Para conocer, amar y servir a Dios en
esta vida, y después verle y gozarle en la otra.»
Ni mas, ni menos: he ahi toda la vida de aca
abajo.

De estas nociones elementales, ininteligibles
hoy para las menguadas inteligencias de los so-
berbios, y que el nifo, por su natural amor a la
verdad, se las bebe como la leche de su madre,
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las comprende sin esfuerzo y retiene sin traba-
jo, resulta con toda evidencia que esta vida es
camino para la vida verdadera.

Y para que llegue a su término, ;qué tal debe
de ser la vida? El divino Reparador de nuestra
cafda ha dado la respuesta: Si quieres entrar en
la vida, guarda los mandamientos.

(Qué mandamientos? No los del mundo ni
del demonio; no los de las tres concupiscencias,
soberbia, avaricia y lujuria; sino los mandamien-
tos de Dios. Ya ves que la verdadera vida no se
nos ofrece muy cara. Los mandamientos de la
ley de Dios no son dificiles; se reducen a una
sola palabra: amar. Amar a Dios, amarle a él y
en sus obras. Amar al préjimo, imagen de Dios;
amarle en su alma y en su cuerpo, como nos
amamos a nosotros mismos: eso es todo.

La primera condicién para guardar los man-
damientos es hacer todo lo contrario de lo que
hoy hace la inmensa mayoria de los hombres;
es tomar la vida en serio: lo cual, en junto, no
es sino conocerla en su naturaleza intima y en
su fin, y hacer de ella el uso que ha querido el
que nos la dio y nos ha de pedir cuenta de ella.

Para obtener este resultado, yo no conozco
nada mejor que los tres pensamientos siguien-
tes, que te suplico, mi querido amigo, hagas que
sean objeto habitual de tus meditaciones:
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Vengo de la eternidad;

Voy a la eternidad;

Yo escojo mi eternidad.

No menos evidentemente resulta de lo hasta
aqui expuesto, que la muerte no es lo que se
cree. En vez de ser una potencia enemiga, es la
bienhechora de la humanidad; es el fin de esta
vida de muerte, y el comienzo de la vida vivien-
te. Decir que es otra cosa, es calumniarla.

Tu no habras olvidado este hecho de la vida
de San Carlos. Los pintores del Renacimiento,
copistas demasiado serviles de los antiguos pa-
ganos, representaban la muerte bajo la imagen
de un horrible esqueleto, armado de su guada-
fla, para segar con ella sin piedad las genera-
ciones humanas, como se siega la yerba de los
campos, sin dejar nada de ella. Semejantes cua-
dros desterraban la nocién cristiana de la muer-
te. El gran Cardenal hizo suprimir la guadaiia,
y la reemplaz6 por una llave de oro.

(Qué es, pues, me preguntas, el cristiano que
muere, y muere como cristiano?

(Ves a ese rey caido, que, en medio de las
aclamaciones de sus pueblos, sube otra vez a su
trono para no caer mas? Eso es el cristiano que
muere.

Ves a ese pobre anciano, estropeado, su-
friendo, cubierto de harapos, con su morral a la
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espalda, su palo en la mano, mendigando el pan
de puerta en puerta, continuamente despedido,
y siempre condenado a las més duras privacio-
nes? ;Le ves de repente nadando en la abun-
dancia, magnificamente vestido, con casa mag-
nifica y delicada mesa? Eso es el cristiano que
muere.

Fijate en ese infeliz prisionero, que sélo el
verlo mueve a compasién. Hace sendos afios
que, encerrado en negro calabozo y cargado de
cadenas no tiene otro alimento que un pedazo
de pan malo, bafado en sus lagrimas, ni otra be-
bida que agua fétida, ni otra compania que los
insectos, la soledad, las tinieblas y los crueles
cuidados. De pronto caen sus cadenas y se abren
delante de €l las puertas de su prisién. Se acaba-
ron los temores, se acabaron las congojas, se aca-
baron los sufrimientos: ha quedado libre, y libre
para siempre. Eso es el cristiano que muere.

Conoces la vida del viajero intrépido, amante
apasionado de la ciencia. Después de haberse
preparado con largos estudios y penosas vigi-
lias, parte para explorar sucesivamente, con
detrimento de su salud, y atin con peligro de su
vida, las abrasadas regiones del Africa Central
y las heladas montafias de las Américas, a fin
de sorprender a la naturaleza algunos de sus
secretos, o de encontrar la solucién de algunos
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problemas y hacer progresar la ciencia algunos
pasos, descubriendo alguna particulilla de ver-
dad. Cuando menos lo esperaba, la verdad mis-
ma se le aparece toda entera ilumindndole con
sus rayos, dandole 1a solucién de todos los pro-
blemas, y no dejandole oscuridad alguna o in-
certidumbre sobre el pasado, ni el presente, ni
el porvenir, ni el mundo moral, ni el fisico. ;Cal-
cule el que pueda los transportes de gozo de tal
hombre. ;Quién es ese viajero? Es el cristiano
que muere.

Estamos en el puerto de Marsella, donde
entra a velas desplegadas un hermoso navio.
Todo el mundo se fija en €l y pregunta por su
nombre. Brilla la alegria en todos los semblan-
tes: es un hijo de Marsella, capitdn de largos
viajes, que habiendo recorrido vastos mares y
visitado inhospitalarias playas, y sufrido veinte
tormentas, y agotado sus fuerzas luchando con-
tra el furor de las olas y defendiéndose de los
piratas, llega sano y salvo a pisar la playa de su
patria con su buque cargado de preciosas mer-
cancias. ;Quién es ese viajero? Es el cristiano
que muere.

Volvemos a Paris y entras conmigo en cual-
quier hospital. Estds viendo a derecha e izquier-
da de sus vastas salas esas largas filas de ca-
mas, en que yacen pobres enfermos de todas las
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edades, devorados por la fiebre, privados del
suefio, estropeados, contrahechos, que apenas
pueden hacer ningin movimiento sin sufrir do-
lores intolerables, sometidos a operaciones crue-
les, y sin seguridad de curar. ;Puedes calcular
la dicha de uno de estos enfermos que llegan a
recobrar la salud completa de repente con la
certidumbre de no perderla mas? ;Quién es ese
enfermo? El cristiano que muere.

Asi comprendia la muerte aquel leproso
heroicamente cristiano, cuya historia te voy a
contar. Yendo de caza un gran seifior, se empe-
fié en perseguir una cabra montesa, y se aparto
mucho de su gente. En medio del bosque oy6
una voz humana, que cantaba con agradabilisi-
ma melodia. Sorprendido de oir tan dulce canto
en tan solitario lugar, quiso saber qué era aque-
llo. Encaminé su caballo hacia donde venia la
voz, y se encontré delante de un leproso, tan
desfigurado en todas las partes de su cuerpo, que
las carnes se le caian a pedazos.

Qued¢ espantado al verle; mas triunfé de si
mismo, se acerca al leproso, le saluda afable-
mente y le pregunta: (Es Vd. el que cantaba?
— Si, sefor. — ;Y de dénde saca Vd. tan her-
mosa voz? — Es mi voz natural. — ;Pero como
puede Vd. cantar, hallindose en el estado tan
lastimoso en que le veo? — Entre Dios y yo,
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