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CARTA 28 

A UNA PERSONA DESCONOCIDA 

(Fragmentos) 

Dios nos dé recta intención en todas las cosas, 
y no admitir pecado a sabiendas, que siendo [así], 

aunque la balería sea grande y de muchas mane- 
ras, segura irá y poco se volverá en corona. Y dé 
mis saludes a su hermana y a lIsabel de Soria 
un gran recaudo en el Señor y que me he maravi- 
llado cómo no está en Jaén, habiendo allá mones- 
terio. 
El Señor sea en su alma, hija en Cristo. 
De La Peñuela y agosto 22 de 91. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA 29 

A DOÑA ANA DEL MERCADO Y PEÑALOSA, EN SEGOVIA 

Le participa su salida para Ubeda a curar de 
unas calenturillas. Felicita a don Luis del Merca- 
do, bermano de doña Ana, porque se había hecho 
sacerdote. Deseos del cielo. 

Jesús sea en su alma, mi hija en Xto. Yo recibi 
aquí en La Peñuela el pliego de cartas que me 
trajo el criado. Tengo en mucho el cuidado [que ha 
tenido]. Mañana me voy a Ubeda a curar de unas 
calenturillas, que como ha más de ocho días que 
me dan cada día, y no se me quitan, paréceme ha- 
bré menester ayuda de medicina; pero con intento 
de volverme luego aquí, que cierto, en esta santa
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soledad me hallo muy bien; y así de lo que me 
dice que me guarde de andar con el Padre Fray 
Antonio (1), esté segura que de eso y de todo lo 

demás que pidiere cuidado me guardaré lo que pu- 
diere. 
Heme holgado mucho que el señor don Luis sea 

ya sacerdote del Señor; ello sea por muchos años, 
y Su Majestad le cumpla los deseos de su alma. 
¡Oh, qué buen estado era ése para dejar ya cui- 
dados y enriquecer apriesa el alma con él! Dele 
el parabién de mi parte, que no me atrevo a pe- 

dirle que algún día, cuando esté en el sacrificio, 
se acuerde de mí, que yo, como el deudor, lo haré 
siempre; porque aunque yo sea desacordador, por 
ser él tan conjunto a su hermana, a quien yo siein- 
pre tengo en mi memoria, no me podré dejar de 
acordar de él. 
A mi hija doña Inés (2) dé mis muchas salu- 

des en el Señor, y entrambas le rueguen que sea 
servido de disponerme para llevarme consigo. Aho- 

ra no me acuerdo más qué escribir, y por amor 
de la calentura también lo dejo, que bien me 
quisiera alargar. 
De La Peñuela y septiembre 21 de 1591. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

No me escribe nada del pleito, si anda o está. 

(1) El Padre Antonio de Jesús no miraba con simpa- 
tía a san Juan de la Cruz. 

(2) Doña Inés del Mercado, sobrina de doña Ana, y 
dirigida también del santo.
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CARTA 30 (1) 

A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO, PRIORA DE 

CARAVACA 

(Fragmento) 

Resignación en los trabajos que padece .a con- 
secuencia del Capítulo general. 

Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se pade- 
cen. Dios lo permite para prueba de sus escogidos: 
en silencio y esperanza será nuestra fortaleza. Dios 
la guarde y haga santa: encomiéndeme a Dios. 
La Peñuela, 1591. 

CARTA 31 (2) 

A UNA RELIGIOSA DE SEGOVIA 

(Fragmento) 

La exhorta a llevar bien las contradicciones. 

Ame mucho a los que la contradicen, y no la 
aman; porque con eso se engendra amor en el pe- 
cho donde no lo hay; como hace Dios con nos- 
otros que nos ama para que le amemos mediante 

el amor que nos tiene. 

(1) Preferimos el texto que trae Sobrino, p. 108. 
(2) Sobrino, p. 68.
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CARTA 32 

AL PADRE JUAN DE SANTA ANA 

(Fragmento) 

Que no le den pena las informaciones que se 
hacían contra el santo, con intención de echarle 
de la Orden. 

Jesús... Hijo no le dé pena eso, porque el nábito 
no me lo pueden quitar sino por incorregible o in- 
obediente, y yo estoy muy aparejado para enmen- 
darme en todo lo que hubiere errado y para obe- 
decer en cualquiera penitencia que me dieren... 
La Peñuela, 1591. 

CENSURA Y PARECER 

QUE DIÓ EL BEATO PADRE SOBRE EL ESPÍRITU Y MODO 

DE PROCEDER EN LA ORACIÓN DE UNA RELIGIOSA DE 

NUESTRA ORDEN, Y ES COMO SIGUE: 

En este modo afectivo que lleva este alma, pare- 
ce que hay cinco defectos para juzgarle por verda- 
dero espíritu. 
Lo primero, que parece lleva en él mucha golo- 

sina de propiedad, y el espíritu verdadero lleva 
siempre gran desnudez en el apetito. 
Lo segundo, que tiene demasiada seguridad y 

poco recelo de errar interiormente, sin el cual nun- 
ca anda el espíritu de Dios para guardar el alma 
del mal, como dice el Sabio. 
Lo tercero, parece que tiene gana de persuadir 

que crean que esto que tiene es bueno y mucho; 

lo cual no tiene el verdadero espíritu, sino, por el
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contrario, gana que lo tengan en poco y se lo des- 
precien, y él mismo lo hace. 
Lo cuarto y principal, que en este modo que 

lleva no parecen efectos de humildad, los cuales, 
cuando las mercedes son, como ella aquí dice, ver- 

daderas, nunca se comunican de ordinario al alma 
sin deshacerla y aniquilarla primero en abatimien- 

to interior de humildad. Y si este efecto le hicie- 
ran, no dejara ella de escribir aquí algo, y aun mu- 
cho de ello, porque lo primero que ocurre al alma 
para decirlo y estimarlo son efectos de humildad, 
que cierto son de tanta operación que no los puede 
disimular. Que aunque no en todas las aprensiones 

de Dios acaezcan tan notables, pero éstas, que ella 
aquí llama unión, nunca andan sin ellas. Quoniam 
anteguam exaltetur anima humiliatur (Prov., 3, 2), 
et: Bonum mihi, quia humiliasti me (Ps. 118, 71). 

Lo quinto, que el estilo y lenguaje que aquí lleva 
no parece del espíritu que ella aquí significa; por- 
que el mismo espíritu enseña estilo más sencillo y 
sin afectaciones ni encarecimientos, como éste lle- 
va; y todo esto que dice dijo ella a Dios y Dios a 
ella, parece disparate. 
Lo que yo diría es que no le manden ni dejen 

escribir nada de esto, ni le dé muestra el confe- 
sor de oírselo de buena gana, sino para desestimar- 
lo y deshacerlo; y pruébenla en el ejercicio de las 
virtudes a secas, mayormente en el desprecio, hu- 

mildad y obediencia; y en el sonido del toque sal- 
drá la blandura del alma, que han causado tantas 
mercedes. Y las pruebas han de ser buenas, porque 
no hay demonio que por su honra no sufra algo.
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Poesías 

ADVERTENCIA 

No es fácil caracterizar la inspiración de san 
Juan de la Cruz, que tiene más de divino que de 

humano. Está impregnada de profundo misticismo, 
y corre por toda ella, como ha dicho Menéndez y 
Pelayo, una llama de afectos y un encendimiento 

amoroso capaz de derretir el mármol. «Sin embar- 
go—añade el mismo autor—, es tan elegante y 
exquisita en la forma y tan plástica y figurativa 
como los más sabrosos frutos del Renacimiento...» 

(Discurso de entrada en la Academia.) Casi todas 
las poesías las escribió estando en la cárcel del 
convento de Toledo, donde su elevación de espíri- 
tu debió de llegar al apogeo por él conseguido. 
Aquí damos las que son ciertamente suyas, pues 
andan algunas con su nombre, pero son espurias.
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I 

LA NOCHE OSCURA 

Canciones del alma que se goza de haber llegado al 
alto estado de la perfección, que es la unión con 

Dios, por el camino de la negación espiritual. 

(Páginas 15 y 387) 

I 

CÁNTICO ESPIRITUAL 

Canciones entre el alma y el Esposo. 
(Página 553) 

II 

LA LLAMA DE AMOR VIVA 

Canciones del alma en la íntima comunicación 

de unión de amor de Dios. 

(Página 821) 

IV 
Coplas hechas sobre un éxtasis de alra 

contemplación. 

Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo.
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Yo no supe dónde entraba, 
pero, cuando allí me vi, 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 
no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo 
toda sciencia trascendiendo. 

De paz y de piedad, 
era la sciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
entendida vía recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado; 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

El que allí llega de vero, 
de sí mismo desfallesce; 
cuanto sabía primero 
mucho bajo le paresce; 
y su sciencia tanto cresce, 
que se queda no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

Cuando más alto se sube, 
tanto menos entendía 
qué es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía (1); 
por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 

(1) Exod., 14, 20.
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que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

T. Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni sciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo. 

8. Y si lo queréis oír, 
consiste esta suma sciencia 
en un subido sentir 
de la divinal Esencia 
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

V 

Coplas del alma que pena por ver a Dios. 

Vivo sin vivir en mí, 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero. 

1 En mí yo no viva ya, 
y sin Dios vivir no puedo; 
pues sin Él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será? 
Mil muertes se me hará, 
pues mi misma vida espero, 
que muero porque no muero. 

2 Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 
y así, en continuo morir 

hasta que viva contigo;
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oye, mi Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero; 
que muero porque no muero. 

Estando absente de Ti, 
¿qué vida puedo tener, 
sino muerte padescer, 
la mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 
pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale, 
aun de alivio no caresce, 
que en la muerte que padesce, 
al fin la muerte le vale; 
¿qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 
pues si más vivo, más muero? 

Cuando me pienso aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 
el no te poder gozar; 
todo es para más penar, 
por no verte como quiero, 
y muero porque no muero. 

Y si me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 
en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor: 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
muérome porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 
mira que peno por verte, 
y mi mal es tan entero, 
que muero porque no muero.
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Lloraré mi muerte ya, 
y lamentaré mi vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
¡oh mi Dios! ¿Cuándo será? 
Cuando yo diga de vero: 
vivo ya porque no muero. 

VI 

Coplas a lo divino. 

Tras de un amoroso lance. 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Para que yo alcance diese 
aqueste lance divino, 
tanto volar me convino, 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance 
en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fue tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista 
en escuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

Cuando más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba; 
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dije: No habrá quien alcance; 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

4. Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé sólo este lance, 
y en esperar no fui falto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

VII 

Canciones a lo divino, de Cristo y el alma. 

Un Pastorcico solo está penado 
ajeno de placer y de contento, 
y en su pastora puesto el penamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado. 

No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido; 
mas llora por pensar que está olvidado. 

Que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en tierra ajena 
el pecho de amor muy lastimado. 

Y dice el Pastorcico: ¡Ay desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar la mi presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado! 

Y al cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado asido de ellos, 
el pecho del amor muy lastimado.



POESÍAS 99 

VII 

Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios 
por fe. 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche. 

1 Aquella eterna fonte está ascondida, 
que bien sé yo do tiene su manida, 

aunque es de noche. 

2. Su origen no lo sé, pues no le tiene, 
mas sé que todo origen de ella viene, 

aunque es de nocbe. 

3. Sé que no puede ser cosa tan bella, 
y que cielos y tierra beben de ella, 

aunque es de noche. 

4. Bien sé que suelo en ella no se halla, 
y que ninguno puede vadealla, 

aunque es de noche. 

e Su claridad nunca es escurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 

6. Sé ser tan caudalosas sus corrientes, 
que infiernos, cielos riegan, y las gentes, 

aunque es de noche. 

re El corriente que nace de esta fuente, 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 

aunque es de noche. 

8. El corriente que de estas dos procede 
sé que ninguna de ellas le precede, 

aunque es de noche. 

9 Aquesta eterna fonte está escondida 
en este vivo Pan por darnos vida, 

aunque es de noche.
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10. Aquí se está llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a escura 

porque es de noche. 

11. Aquesta viva fuente, que deseo, 
en este Pan de vida yo la veo, 

aunque es de noche. 

IX 

ROMANCE i. 

Sobre el Evangelio «In principio erat Verbum» 
acerca de la Santísima Trinidad. 

En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivía, 
en quien su felicidad 
infinita poseía. 

El mismo Verbo Dios era, 
que el principio se decía: 
Él moraba en el principio, 
y principio no tenía. 

Él era el mesmo principio, 
por eso de él carecía; 
el Verbo se llama Hijo, 
que del principio nacía. 

Hale siempre concebido, 
y siempre le concebía, 
dale siempre su substancia, 
y siempre se la tenía. 

Y así, la gloria del Hijo 
es la que en el Padre había, 
y toda su gloria al Padre 
en el Hijo poseía.
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Como amado en el amante 
uno en otro residía, 
y aqueste Amor que los une 
en lo mismo convenía. 

Con el uno y con el otro 
en igualdad y valía; 
tres Personas y un Amado 
entre todos tres había. 

Y un Amor en todas ellas 
y un Amante las hacía; 
y el Amante es el Amado 
en que cada cual vivía; 

que el Ser que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este Ser tenía. 

Este Ser es cada una, 
y éste sólo las unía 
en un inefable nudo, 
que decir no se sabía. 

Por lo cual era infinito 
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se decía; 
que el amor cuanto más uno, 
tanto más amor hacía. 

D. 

ROMANCE 2. 

De la comunicación de las tres Personas. 

En aquel Amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo decía
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de tan profundo deleite, 
que nadie las entendía; 
sólo el Hijo lo gozaba, 
que es a quien pertenecía. 

Pero aquello que se entiende, 
de esta manera decía: 
«Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 

Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería; 
el que a ti más se parece, 
a mí más satisfacía. 

Y el que nada se semeja, 
en mí nada hallaría; 
en ti sólo me he agradado, 
¡oh vida de vida mía! 

Eres lumbre de mi lumbre, 
eres mi sabiduría, 
figura de mi substancia, 
en quien bien me complacía. 

Al que a ti te amare, Hijo, 
a mí mismo le daría, 
y el amor que yo en ti tengo, 
ese mismo en él pondría, 
en razón de haber amado 
a quien yo tanto quería.» 

XI 

ROMANCE 3. 

De la creación. 

—Una Esposa que te ame, 
mi hijo darte quería, 
que por tu valor merezca, 
tener muestra compañía.
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Y comer pan a una mesa, 
del mismo que yo comía; 
porque conozca los bienes 
que en tal Hijo yo tenía. 
Y se congracie conmigo 
de tu misma lozanía. 

—Mucho lo agradezco, Padre, 
el Hijo le respondía; 
a la Esposa que me dieres, 
yo mi claridad daría, 

para que por ella vea 
cuánto mi Padre valía, 
y cómo el ser que poseo, 
de su ser le recibía. 

Reclinarla he yo en mi brazo, 
y en tu amor se abrasaría, 
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría. 

XII 

ROMANCE 4. 

Prosigue. 

—Hágase, pues, dijo el Padre 
que tu amor lo merecía; 
y en este dicho me dijo, 
el mundo criado había. 

Palacio para la Esposa, 
hecho en gran sabiduría; 
el cual, en dos aposentos, 
alto y bajo dividía. 

El bajo de diferencias 
infinitas componía; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrería.
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Porque conozca la Esposa 
el Esposo que tenía, 
en el alto colocaba 
la angélica jerarquía; 

pero la natura humana 
en el bajo la ponía, 
por ser en su compostura 
algo de menor valía. 

Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los partía, 
pero todos son un cuerpo 
de la Esposa que decía: 

que el amor de un mismo Esposo 
una Esposa los hacía; 
los de arriba poseían 
el Esposo en alegría; 

los de abajo en esperanza 
de fe que les infundía, 
diciéndoles que algún tiempo 
Él los engrandecetía. 

y que aquella su bajeza 
Él se la levantaría, 
de manera que ninguno 
ya la vituperaría. 

Porque en todo semejante 
Él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría. 

Y que Dios sería hombre, 
y que el hombre Dios sería. 
y trataría con ellos, 
comería y bebería. 

Y que con ellos continuo 
Él mismo se quedaría, 
hasta que se consumase 
este siglo que corría.
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Cuando se gozaran juntos 
en eterna melodía; 
porque Él era la cabeza 
de la Esposa que tenía, 

a la cual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la Esposa. 
a la cual Él tomaría 

en sus brazos tiernamente, 
y allí su amor la daría; 
y que así juntos en uno 
al Padre la llevaría. 

Donde del mismo deleite 
que Dios goza, gozaría; 
que como el Padre y el Hijo 
y el que de ellos procedía, 

el uno vive en el otro; 
así la Esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría. 

XIII 

ROMANCE 5. 

Prosigue. 

Con esta buena esperanza 
que de arriba les venía, 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hacía; 

pero la esperanza larga 
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo, 
continuo les afligía.
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Por lo cual con oraciones, 
con suspiros y agonía, 
con lágrimas y gemidos 
le rogaban noche y día 

que ya se determinase 
a les dar su compañía. 
Unos decían: ¡Oh si fuese 
en mi tiempo el alegría! 

Otros: Acaba, Señor; 
al que has de enviar envía. 
Otros: ¡Oh si ya rompieses 
esos cielos, y vería 

con mis ojos, que bajases, 
y mi llanto cesaría! 
Regad, nubes de lo alto, 
que la tierra lo pedía, 

y ábrase ya la tierra, 
que espinas nos producía, 
y produzca aquella flor, 
con que ella florecía. 

Otros decían: ¡Oh dichoso 
el que en tal tiempo sería, 
que merezca ver a Dios 
con los ojos que tenía, 

y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría! 

XIV 

ROMANCE 6. 

Prosigue. 

En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado había; 
pero en los postreros años 
el fervor mucho crecía.
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Cuando el viejo Simeón 
en deseo se encendía, 
rogando a Diíos que quisiese 
dejalle ver este día. 

Y así, el Espíritu Santo 
al buen viejo respondía 
que le daba su palabra 
que la muerte no vería 

hasta que la vida viese 
que de arriba descendía, 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomaría, 
y le tendría en sus brazos, 
y consigo abrazaría. 

Xv 

ROMANCE 7. 

De la Encarnación. 

Ya el tiempo era llegado 
en que hacerse convenía 
el rescate de la Esposa 
que en duro yugo servía, 

debajo de aquella ley 
que Moisés dado le había, 
el Padre, con amor tierno, 
de esta manera decía: 

—Ya ves, Hijo, que a tu Esposa 
a tu imagen hecho había, 
y en lo que a ti se parece 
contigo bien convenía; 

pero difiere en la carne, 
que en tu simple ser no había; 
en los amores perfectos 
esta ley se requería,
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que se haga semejante 
al amante a quien quería, 
que la mayor semejanza 
más deleite contenía. 

El cual, sin duda, en tu Esposa 
grandemente crecería 
si te viere semejante 
en la carne que tenía. 

—Mi voluntad es la tuya, 
el Hijo le respondía, 
y la gloria que yo tengo, 
es tu voluntad ser mía. 

Y a mí me conviene, Padre, 
lo que tu Alteza decía, 
porque por esta manera 
tu bondad más se vería. 

Veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría, 
irélo a decir al mundo, 
y noticia le daría 
de tu belleza y dulzura 
yv de tu soberanía. 

Iré a buscar a mi Esposa, 
y sobre mí tomaría 
sus fatigas y trabajos, 
en que tanto padescía. 

Y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola del lago, 
a ti te la volvería.
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XVI 

ROMANCE 8. 

Prosigue. 

Entonces llamó a un arcángel 
que san Gabriel se decía, 
y enviólo a una doncella 
que se llamaba María, 

de cuyo consentimiento 
el misterio se hacía; 
en la cual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía. 

Y aunque tres hacen la obra, 
en el uno se hacía; 
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María. 

Y el que tenía sólo Padre, 
ya también Madre tenía, 
aunque no como cualquiera 
que de varón concebía; 

que de las entrañas de ella 
Él su carne recibía: 
por lo cual Hijo de Dios 
y del hombre se decía. 

XVII 

ROMANCE 9. 

Del Nacimiento. 

Ya que etra llegado el tiempo 
en que de nacer había, 
así como desposado 
de su tálamo salía 
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abrazado con su esposa, 
que en sus brazos la traía, 
al cual la graciosa Madre 
en un pesebre ponía, 

entre unos animales 
que a la sazón allí había: 
los hombres decían cantares, 
los ángeles melodías, 

festejando el desposorio 
que entre tales dos había; 
pero Dios en el pesebre, 
allí lloraba y gemía, 

que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
y la Madre estaba en pasmo 
de que tal trueque veía; 

el llanto del hombre en Dios, 
y en el hombre la alegría, 
lo cual del uno y del otro 
tan ajeno ser solía. 

FINIS 

XVII 

ROMANCE 

el salmo «Super flumina Babylonis». 

Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallaba, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regaba. 

Acordándome de ti, 
oh Sión, a quien amaba, 
era dulce tu memoria, 
y con ella más lloraba.
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Dejé los trajes de fiesta, 
los de trabajo tomaba, 
y colgué en los verdes sauces 
la música que llevaba. 

Poniéndola en esperanza 
de aquello que en ti esperaba; 
allí me hirió el amor, 
y el corazón me sacaba. 

Díjele que me matase, 
pues de tal suerte llagaba; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasaba, 

desculpando el avecica 
que en el fuego se acababa; 
estábame en mí muriendo, 
y en ti sólo respiraba. 

En mí por ti me moría, 
y por ti resucitaba, 
que la memoria de ti 
daba vida y la quitaba. 

Gozábanse los extraños 
entre quien cautivo estaba. 
Preguntábanme cantares 
de lo que en Sión cantaba: 
canta de Sión un himno, 
veamos cómo sonaba. 

Decid: ¿Cómo en tierra ajena, 
donde por Sión lloraba, 
cantaré yo la alegría 
que en Sión se me quedaba? 
Echaríala en olvido 
si en la ajena me gozaba. 

Con mi paladar se junte 
la lengua con que hablaba, 
si de ti yo me olvidare, 
en la tierra do moraba,
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Sión, por los verdes ramos 
que Babilonia me daba, 
de mí se olvide mi diestra, 
que es lo que en tí más amaba, 

si de ti no me acordare, 
en lo que más me gozaba, 
y si yo tuviere fiesta, 
y sin ti la festejaba. 

¡Oh hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
Bienaventurado era 
aquel en quien confiaba, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevaba. 

Y juntará sus pequeños, 
y a mí, porque en ti lloraba, 
a la piedra que era Cristo, 
por el cual yo te dejaba. 
Debetur soli gloria vera Deo. 

XIX 

Glosa a lo divino. 

Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y a oscuras viviendo, 
todo me voy consumiendo. 

1. Mi alma está desasida 
de toda cosa criada, 
y sobre sí levantada, 
y en una sabrosa vida, 
sólo en su Dios arrimada. 
Por eso ya se dirá 
la cosa que más estimo, 
que mi alma se ve ya 
sin arrimo y con arrimo.
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Y aunque tinieblas padezco 
en esta vida mortal, 
no es tan crecido mi mal; 
porque, si de luz carezco, 
tengo vida celestial; 
porque el amor de tal vida, 
cuando más ciego va siendo, 
que tiene al alma rendida, 
sin luz y a oscuras viviendo. 
Hace tal obra el amor, 

después que le conocí, 
que, si hay bien o mal en mí, 
todo lo hace de un sabor, 
y al alma transforma en sí; 
y así, en su llama sabrosa, 
la cual en mí estoy sintiendo, 
apriesa, sin quedar cosa, 
todo me voy consumiendo. 

XX 

Glosa a lo divino. 

Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 

Sabor de bien que es finito, 
lo más que puede llegar, 
es cansar el apetito 
y estragar el paladar; 
y así, por toda dulzura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. 

El corazón generoso 
nunca cura de parar 
donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; 
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nada le causa hartura, 
y sube tanto su fe, 
que gusta de un no sé qué 
que se halla por ventura. 

El que de amor adolesce, 
del divino Ser tocado, 
tiene el gusto tan trocado, 
que a los gustos desfallece; 
como el que con calentura, 
fastidia el manjar que ve, 
y apetece u7 no sé qué 
que se halla por ventura. 

No os maravilléis de aquesto, 
que el gusto se quede tal, 
porque es la causa del mal 
ajena de todo el resto; 
y así, toda criatura 
enajenada se ve, 
y gusta de un no sé qué 
que se halla por ve::tura. 

Que estando la voluntad 
de Divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con Divinidad; 
mas, por ser tal su hermosura, 
que sólo se ve por fe, 
gústala en un no sé qué 
que se halla por ventura. 

Pues de tal enamorado, 
decidme si habréis dolor, 
pues que no tiene sabor 
entre todo lo criado; 
sólo, sin forma y figura, 
sin hallar arrimo y pie, 
gustando allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 

No penséis que el interior, 
que es de mucha más valía, 
halla gozo y alegría
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en lo que acá da sabor; 
mas sobre toda hermosura, 
y lo que es y será y fue, 
gusta de allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 

Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar, 
en lo que está por ganar, 
que en lo que tiene ganado; 
y así, para más altura 
yo siempre me inclinaré 
sobre todo a un no sé qué 
que se halla por ventura. 

Por lo que por el sentido 
puede acá comprehenderse, 
y todo lo que entenderse, 
aunque sea muy subido, 
ni por gracia y hermosura 
yo nunca me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. 

XXI 

Del Verbo divino. 

Del Verbo divino 
la Virgen preñada 
viene de camino: 
si le dais posada. 

XXII 

Suma de la perfección. 

Olvido de lo criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior, 
y estarse amando al Amado. 
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