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de sus libros como deseaba. Aunque tal vez la causa
mas acertada de leer en silencio pudo ser el conservar
la voz, que con mucha facilidad se le enronquecia. Pero,
en fin, cualquiera que fuese la intencién con que aquel
varén lo hacia, era sin duda buena.

Mas lo cierto es que a mi no se me brindaba oca-
sién de preguntar lo que deseaba a tan santo oriculo
vuestro, como era su pecho, sino cuando era negocio de
pocas palabras: y aquellas inquietudes mias reclamaban
mucho vagar en la persona con quien habia de des-
ahogarme, y nunca lo hallaban. Oiale, si, cada domin-
go explicar rectamente al pueblo la palabra de la ver-
dad; y me iba confirmando mds y mds en que era po-
sible aeshacer todos los lazos de falaces calumnias que
aquellos enganadores mios armaban contra los Libros
sagrados. Y cuando también averigiié que vuestros hijos
espirituales, que con vuestra gracia reengendrasteis en
el seno maternal de la Iglesia Catdlica, no entendian
aquellas palabras: que el hombre fue hecho por Vos a
vuestra tmagen (Gen., 9. 6), de suerte que os creyesen
o pensasen limitado en figura de cuerpo humano, aun-
que ni remotamente y por enigma (1 Cor., 13, 12) sos-
pechaba lo que es una sustancia espiritual, sin embar-
go, senti a la vez gozo y vergienza de haber estado
tantos afnos ladrando, no contra la fe catdlica, sino con-
tra las quimeras de mis pensamientos carnales; y sin
duda habia sido impio y temerario, por haber afirmado
reprendiendo lo que debia aprender preguntando. Pero
Vos, Sefior, altisimo y cercano, ocultisimo y presenti-
simo, que no tenéis miembros, unos mayores y oOtros
menores, sino estais todo en todo lugar, y no limitado
a lugar, no sois ciertamente esta figura corporal, y, no
obstante, hicisteis a vuestra imagen al hombre, que, co-
mo vemos, de la cabeza a los pies ocupa lugar.
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CAPITULO 4

Va cayendo el velo de sus ojos.

No sabiendo, pues, codmo subsistiese esta imagen vues-
tra, debi proponer, llamando, cémo se habia de creer, y
no objetar insultando, como si tal cosa fuese lo que se
creia. Y tanto mas violentamente me roia las entrafas
el ansia de saber algo cierto, cuanto mas me avergon-
zaba de que, engafiado tanto tiempo y burlado con pro-
mesa de cosas ciertas, hubiese estado sosteniendo con
pueril ignorancia y animosidad como ciertas, tantas co-
sas inciertas. Pues que eran falsas después lo vi clara-
mente; mas ya entonces era cierto para mi que eran
inciertas, y que yo las habia tenido algunas veces por
ciertas, cuando con ciega porfia acusaba a vuestra Igle-
sia Catdlica; v si bien todavia no conocia que ella en-
sefiaba la verdad, a lo menos entendia que no ensefnaba
las cosas de que yo gravemente le acusaba. Por esta ra-
z6n me avergonzaba, volvia de mi error v me alegraba,
Dios mio, de que la Iglesia unica., cuerpo de vuestro
Unico Hijo, en la cual siendo infante fui sefialado con
el nombre de Cristo (1), no tenia resabio de pueriles
engafos, ni se hallaba en su saludable doctrina, que a
Vos, Creador de todas las cosas, os confinase a un lu-
gar del espacio, por grande y amplio aue fuese, pero
por todas partes limitado por la figurn de miembros
humanos.

6. También me alegraba de que ya no se me propu-
siesen las Escrituras Antiguas de la Ley y los Profetas
para leerlas con los ojos que antes, que me las repre-
sentaban absurdas, cuando reprendia a vuestros santos
(los fieles) como si de tal modo pensasen, aunque en
realidad no pensaban asi. Y oia con gozo a Ambrosio,
que repetidas veces en sus sermones al pueblo decia,
como recomendando muy encarecidamente esta reg'a:

(1) Véase el lib. 1.0, cap. Il
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La letra mata, y el espiritu vivifica (2 Cor., 3, 6); cuan-
do aquellos pasajes, que tomados a la letra parecian
ensenar alguna inmoralidad, levantando el velo mistico,
los explicaba espiritualmente, sin decir nada que me
ofendiera, aunque todavia ignoraba yo si era verdad lo
que decia. Porque, temiendo despenarme, contenia mi
corazén de todo sentimiento; mas esta suspensién era
la horca para mi. Porque queria estar tan cierto de
las cosas que no veia, como estaba cierto de que siete
y tres son diez—pues no era tan loco, que juzgase que
ni esto se podia comprender—; pero como esto, asi de-
deseaba entender las demis cosas, tanto las corporales
fuera del alcance de mis sentidos, como las espirituales,
sobre las cuales no sabia pensar sino corporalmente.
Hubiera podido sanar creyendo; pues asi, mas purifi-
cada la vista de mi espiritu, se orientara de algun modo
hacia vuestra verdad, que siempre permanece (Ps. 116, 2)
y en nada desfallece. Mas como suele acontecer al que
cayo en manos de un mal médico, que aun al bueno
recela confiarse, asi era la enfermedad de mi alma, que
no podia sanar sino creyendo, y por no creer algo falso,
recelaba ser curado, resistiéndose a vuestras manos (Ps.
16, 8), con que confeccionasteis los medicamentos de la
fe y los derramasteis sobre las enfermedades del orbe
de la tierra, dotiandolos de tamafia autoridad.

CAPITULO 5

Como empezé a creer en la sagrada Escritura.

7. Aun por esta autoridad prefiriendo ya la doctrina
catélica, sentia que mdis modesto es aqui, y de ninguna
manera falaz, mandarnos creer lo que no se demuestra
—ya porque, habiendo demostracion, no sea capaz de
ella el sujeto, ya porque no la haya—que no alli, mo-
farse de ja credulidad con temeraria promesa de ciencia,
y después mandar creer, porque no podian demostrarse,
gran multitud de cosas fabulosisimas y absurdisimas.

Después Vos, Sefior, poco a poco, tocando y dispo-
niendo con mano suavisima y misericordiosisima mi co-
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razén; al considerar cuanta infinidad de cosas creia, que
no veia, ni me hallé presente cuando sucedieron, como
tantas de la historia de las naciones, tantas de lugares
y ciudades que no he visto, tantas oidas a los amigos,
a los médicos y a otras muchas personas, que si no las
creyéramos, no podiamos dar un paso en la vida; vy,
por ultimo, cuin inconcusamente creia quiénes eran mis
padres, lo cual yo no pudiera saber sino dando fe a quie-
nes me lo decian: me persuadisteis que debian ser vitu-
perados, nc los que creian en vuestros Libros, que con
tanta autoridad habéis acreditado en casi todos los pue-
blos, sino los que no creian en ellos; y que no debia
dar oidos a los que por ventura me preguntasen: ;De
dénde sabes i que aquellos Libros han sido suminis-
trados al género humano por el Espiritu del unico Dios
verdadero y veracisimo? Pues eso precisamente es lo
gque sobre todo habia de creer. Porque ninguna acome-
tividad de cuestiones sofisticas, entre tanto como habia
yo leido de filésofos que luchaban unos con otros, pudo
alguna vez arrancarme que no creyese que Vos existis,
fueseis el que fueseis (que eso yo lo ignoraba) v que
tenéis providencia de las cosas humanas.

8. Mas esto lo creia vo unas veces con mas firmeza,
otras con mdas flagueza; pero sicmnre crei que Vos
existis, v que tenéis cuidado de nosotros, aunque ignora-
ba lo cue debia pensar de vuestra sustancia, y cuél era
el camino para ir o volver a Vos. Por tanto, siendo
nosotros débiles para hallar por razén cvidente la ver-
dad, y necesitando por esta causa la autoridad de las sa-
gradas Letras, habia ya comenzado a creer que de nin-
gin modo hubierais dado tan soberana autoridad por
todo el mundo a estas Escrituras, si no hubierais queri-
do que por ellas os creyésemos a Vos, v por ellas os
buscidsemos a Vos.

Cuanto a lo absurdo que en aquellas Letras me solia
ofender, después que oi explicar aceptablemente muchos
de aquellos pasajes, atribuialo a la profundidad de los
misterios. Y su autoridad se me presentaba tanto mas
venerable, y digna de la fe sacrosanta, cuanto siendo
por una parte asequible a todos sus lectura, recataba por



LIB. VI, CAP. 6, N. 9 125

otra, con un sentido mds profundo la dignidad de su
secreto; brindindose a todos con sus palabras llanisi-
mas y humildisimo estilo, y ejercitando el esfuerzo a los
que no son ligeros de corazén (Eccli., 19, 4). De suerte
que a todos recibe en su regazo popular, mas a pocos
deja pasar a Vos por estrechos senderos; y aun son
muchos mis que si no se elevara a tan alta cumbre
de autoridad, o no albergara al vulgo en el regazo de
su santa llaneza.

Esto pensaba yo, y Vos estabais conmigo; suspiraba,
y Vos me escuchabais; vacilaba, y Vos me gobernabais;
iba por el camino ancho del siglo, y Vos no me desam-
parabais.

CAPITULO 6

Los deseos terrenos atormentan el corazén. El mendigo
de Mildn.

9. Me peretia yo por honores, riquezas, casamien-
to; y Vos haciais burla de mi. Padecia con aquellas
ansias, amarguisimas dificultades; siéndome Vos tanto
més propicio cuanto menos me dejabais hallar dulzura
en lo que no erais Vos. Mirad mi corazén, Sefior, que
habéis querido que me acordase de esto y os lo confe-
sase. Abricese ahora con Vos mi alma, que despegasteis
de una liga de muerte tan pegajosa. {Qué desgraciada
era! Vos la punzabais en lo vivo de sus heridas, para
que dejadas todas las cosas se convirtiese a Vos, que
sots sobre todas las cosas (Rom., 9, 15) y sin el cual
nada serian todas las cosas; se convirtiese y sanase.

iQué miserable, pues, era yo! ;Y cémo lo hicisteis,
para que sintiese mi miseria! Era el dia en que, prepa-
rindome para pronunciar las alabanzas del Empera-
dor (1), en las cuales habia de mentir mucho, y mintien-
do ganar el favor de los que sabian las mentiras; con
el corazén anhelante por tales preocupaciones, y abra-

(1) Lo era Valeatiniano 1I.
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sado por la fiebre de los pensamientos que le consumian,
al pasar por un arrabal de Mildn, reparé en un pobre
mendigo, que ya harto, segin creo, estaba chancean-
do y divirtiéndose. Y suspiré y hablé con los amigos que
me acompafiaban, de los muchos dolores que nos aca-
trean nuestras locuras, pues con todos aquellos empe-
fios, semejantes a los que entonces pesaban sobre mi,
que aguijoneado por la ambicién, iba arrastrando la car-
ga de mi miseria, v al arrastrarla haciéndola mis pesada
ninguna otra cosa pretendiamos, sino alcanzar aquella
alegria segura, en la cual aquel mendigo se nos habia
adelantado, v a donde nosotros tal vez nunca habiamos
de llegar. Porque lo mismo que aquél habia ya alcan-
zado con pocas monedas, y éstas de limosna, era lo que
yo por tan penosos caminos y rodeos ambicionaba: la
alegria de la felicidad temporal.

No tenia, ciertamente, aquél verdadera alegria; pero
de un modo mucho mis falso la buscaba yo con aque-
llas mis ambiciones. Y, al fin, él estaba alegre, v vo
inquieto; él seguro, y yo sobresaltado. Y si alguien me
preguntara qué preferia, estar alegre o temeroso, le res-
ponderia que estar alegre. Mas si de nuevo me pregun-
tase qué escogeria: ser como aquel pobre, o ser como
yo era, me habria escogido a mi mismo, consumido de
cuidados y zozobras; pero por mi perversidad; g¢acaso
con verdad? Porque no debia yo preferirme a aquel
hombre, por ser méds docto que él; porque eso no me
daba contentamiento, sino deseo de agradar con ello a
los hombres, no por instruirlos, sino sélo por agradar-
les. Por eso Vos con la vara de vuestra correccion
quebrantabais mis huesos (Ps. 41, 11).

10. Apidrtense, pues, de mi alma los que le dicen:
«Va mucho en aquello de que uno se goza. Alegribase
con la embriaguez aquel mendigo, y t con la gloria.»
;Con qué gloria, Sefior? Con la que no estd en Vos.
Pues asi como no era verdadero aquel gozo, asi tam-
poco era verdadera aquella gloria; y més que el vino,
me trastornaba el juicio. El aquella misma noche ha-
bia de digerir su borrachera; yo con la mia me habia
ya dormido y me habia levantado; con ella me volveria
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a dormir y a levantar, Vos veis por cuantos dias! Va
mucho en aquello de que uno se goza; lo sé; y que el
gozo de la esperanza cristiana dista incomparablemente
de aquella vanidad. Mas también entonces habia dife-
rencia entre ambos; el mendigo era mas dichoso que
yo, no sélo porque a él le rebosaba la alegria, y a mi
los cuidados me arrancaban las entrafias, sino también
porque é€l, augurando venturas, habia obtenido el vino:
yo echando mentiras buscaba vanidad.

Muchas cosas dije entonces a este proposito a mis
amigos; y muchas veces reflexionaba como me iba en
esta parte; y hallaba que me iba mal; y me dolia, v
con ello se redoblaba el mismo mal; y si algo préspero
me sonreia, tenia tedio de tomarlo, porque casi antes
de alargar la mano remontaba el vuslo.

CAPITULO 7
Aparta a Alipio de la aficion a los juegos circenses.

11. Lamentdbamos juntamente estas cosas los que
viviamos unidos en amistad, pero especial y familiarisi-
mamente las trataba con Alipio y Nebridio. Alipio era
criundo de mi misma ciudad, de una de las principa-
les familias de aquel municipio, y de menos edad que yo,
pues cuando empecé a ensefiar en Tagaste, y después
en Cartago, habia sido discipulo mio, que me queria
mucho, porgue me tenia por bueno y docto; y yo a él
por su buena indole para la virtud, en la cual, para su
corta edad, no poco sobresalia. Pero el torbellino de las
costumbres cartaginesas, hervidero de frivolos especticu-
los, le habia arrebatado a la locura de los juegos cir-
censes. Cuando €] iba miserablemente arrastrado, tenia
yo alli clase como profesor publico de Retérica. No
acudia él como discipulo 2 mi escuela, por cierto disgus-
to que habia surgido entre mi y su padre. Supe yo
que estaba perdidamente aficionado al circo, y esto me
afligia gravemente, porque me parecia que iba a malo-
grar tan grandes esperanzas, si ya no las habia malo-
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grado. Mas no tenia yo facilidad para avisarle, y con
algin apremio apartarle de ellos, ni con la confianza
de amigo, ni con la autoridad de maestro, pues me fi-
guraba que sentiria de mi como su padre. Pero él no
era asi, antes dejando a un lado en este punto la volun-
tad de su padre, habia comenzado a saludarme, vinien-
do a mi auditorio, donde escuchaba un rato y se iba.

12. Ello era asi que nunca me acordaba de tratar
con él sobre que no malograse tan aventajado ingenio
con la ciega y arrebatada aficién a vanos especticulos.
Pero Vos, Senor, que tenéis el gobernalle de todas las
cosas que habéis creado, no os habiais olvidado del que
habia de ser entre vuestros fieles dispensador de vuestros
misterios (1). Y para que abiertamente se os atribuyese
su enmienda, la obrasteis por mi, pero sin yo saberlo.
Porque hallindome cierto dia sentado en el lugar de
costumbre y estando delante de mi los discipulos, llegé
Alipio, me saludd, se sentd, y comenzé a atender a lo
que se decia. Acaso tenia yo entre manos una leccidn,
y al declararla, pareciéndome oportuno traer la compa-
racion de los juegos circenses, para dar a entender mas
amena y claramente mi intento, ridiculizando mordaz-
mente a la vez a los que se dejaban cautivar de aquella
locura; Vos sabéis, Dios nuestro, que entonces no pen-
saba en curar a Alipio de aguel contagio. Mas ¢l lo
tomé$ para si, y creyé que no lo habia dicho sino por
él. Y de lo que otro hubiera tomado ocasidn para eno-
jarse contra mi, el honesto mancebo la tomd para eno-
jarse contra si mismo, y para mdis ardientemente amar-
me. Habiais dicho Vos mucho antes, y consignindolo
en vuestra Escritura (Prov., 9, 8): Reprende al sabio y
te amard. Mas no era yo el que le reprendia, sino Vos,
que os servis de todos, sabiéndolo ellos o no, segin
el orden que Vos sabéis—y este orden es justo—, hicis-
teis de mi corazén y mi lengua carbones encendidos, con
que cauterizasteis aquel espiritu de tan buenas espe-
ranzas, pero ulcerado, vy le sanasteis. Calle vuestras ala-
banzas quien no considera vuestras misericordias, las

(1Y Alipio Uegé a ser obispo de Tagaste, su ciudad oatal.
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cuales os alaben desde las médulas de mi ser. Porque
ello fue asi que, oidas estas palabras, salté fuera de
aquel hoyo tan profundo, en que de grado se iba sumer-
giendo, y con increible deleite se iba cegandg, y sacudio
con vigorosa templanza su espiritu, y se le desprendi¢
todo el fango de los juegos circenses, y no volvié a poner
alli los pies.

Luego venci6é la resistencia de su padre a que me
tomase por maestro; y el padre cedid y se lo concedié.
Y comenzando otra vez a oir mis lecciones, se enredd
juntamente conmigo en aquella supersticion de los ma-
niqueos, agraddndole en ellos la ostentacién de conti-
nencias, que él creia verdadera y sincera; mas en rea-
lidad era necia y enganosa, que aprisionaba las almas
preciosas (Prov., 6, 16) no adiestradas ain a sondear
el fondo de la virtud, y ficiles de enganar con la super-
ﬁcgc, aungue fuese de una virtud contrahecha y simu-
lada.

CAPITUILO 8
Recaida de Alipio.

13. No ciertamente para dejar la carrera del mundo,
tan recomendada por sus padres, Alipio habia ido de-
lante de mi a Rema a estudiar Derecho, y alli se dejé
arrebatar de una aficién increible por los especticulos
de los gladiadores. El caso acaecié de. un modo increi-
ble. Porque aborreciendo él v detestando semejantes di-
versiones, encontrindose casualmente con él unos ami-
gos y condiscipulos suyos que venian de comer, aunque
él rehusaba enérgicamente y se resistia, con amigable
violencia le llevaron al anfiteatro durante los dias de los
crueles y funestos iucgos, mientras él les iba diciendo:
«Aunque arrastréis mi cuerpo a aquel lugar y le pongdis
alli ¢acaso podréis también aplicar mi pensamiento y
mis ojos a aquellos espectaculos? Alli, pues, estaré como
si no estuviese, y asi triunfaré de ellos y de vosotros.»
Mas ellos, aunque oyeron estas razones, no desistieron
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de Hevarle consigo, quiza precisamente deseando ave-
riguar si seria capaz de cumplirlo.

Cuando llegaron y se colocaron en los asientos que
pudieron, todo el circo hervia en ferocisimos regocijos.
Alipio, cerrando las puertas de sus ojos, prohibié a su
animo salir a ver tantos desmanes. ;Y pluguiese a Dios
que hubiera cerrado también los oidos! Porque en cier-
to lance de la lucha, hiriendo fuertemente sus oidos un
grito atronador de todo el pueblo, vencido de la curio-
sidad, y como preparado a despreciar y vencer cual-
quier cosa gque viese, abrié los ojos, y fue herido en el
alma con una herida mias grave, que no en el cuerpo el
gladiador a quien dese6 ver; y caydé mas miserablemente
que el otro, a cuya caida se alzé la grita, que entrando
por sus oidos, le abrié los ojos, para que por ellos su
alma, todavia mas atrevida que fuerte, fuese herida y
derribada; tanto mas débil, cuanto habia presumido de
si, habiendo de confiar en Vos. Porque luego que vio
aquella sangre, al mismo punto bebidé la crueldad; y
no aparté el rostro, sino antes fijé6 detenidamente la
vista; con lo cual se saturaba de furor sin darse cuen-
ta, se regostaba con el crimen de la lucha, y se embria-
gaba con el placer de la sangre. Ya no era el mismo
que habia venido, sino uno de la turba con que se habia
mezclado, y verdadero compafiero de los que le habian
llevado. ¢Qué mas? Contempld el especticulo, vociferd,
se cnardecid, y salié de alli con una locura que le esti-
mulaba a volver, no sdélo acompanando a los que le
habian llevado, sino aun yendo delante de ellos, y arras-
trando consigo a otros.

Pero de alli también con mano poderosisima y mi-
sericordiosisima le sacasteis Vos, le ensenasteis a no
poner su confianza en si, sino en Vos: aunque esto fue
mucho después.
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CAPITULO 9
Alipio es detenido como ladron.

14. Sin embargo, todo esto quedaba ya depositado
en su memoria para la medicina en lo por venir.

Como también lo que le sucedié cuando todavia es-
tudiaba, ya discipulo mio, en Cartago; que mientras a
mediodia repasaba en el foro lo que habia de decla-
mar, al modo que suelen ejercitarse los estudiantes, Vos
permitisteis que fuese preso como ladrén por los guar-
das del foro: no pienso que por otra causa lo permi-
tieseis Vos, Dios nuestro, sino para que quien habia de
llegar a ser tan gran varén, empezase ya aprender con
cuanto miramiento, al examinar las causas, se ha de pre-
caver que no condene un hombre a otro con temeraria
credulidad (1).

Fue el caso que se paseaba solo delante del tribunal
con las tablillas y el estilo (2), y de pronto un mozalbete,
del numero de los estudiantes, verdadero ladrén, llevan-
do escondida un hacha, entrd, sin que él lo advirtiera,
a la balaustrada de plomo que cae sobre la lonja de la
plateria, y comenz4 a cortar trozos de plomo, Al oir los
golpes del hacha los plateros, que estaban debajo, die-

ron voces y enviaron a prender a quienquiera que ha-
liasen. El ladrén, como oyé las voces, echdé a huir, de-
jando el instrumento, temiendo ser detenido con él.
Alipio, que no le habia visto entrar, le vio salir y esca-
par a toda prisa; y deseando saber la causa, entré a
aquel Jugar, y hallando el hacha, se estaba de pie, y
sorprendido la examinaba, cuando he aqui que los
enviados le encuentran solo, teniendo la herramienta a
cuyos golpes, alarmados, habian acudido. Echan mano

1) Ahplo lUegé a ser obispo; en cuyos tribunales se fallaban en-
no sélo eclesidsticas, sino civiles.

(2) Escriblan entonces sobre tablillas enceradas, con un punzén, lla-
mado estilo.




132 CONFESIONES

de €l y le llevan por fuerza; y juntiandose los inquilinos
del foro, se felicitan por haberlo preso como a verda-
dero ladrén, y llévanle de alli para entregarle a los
jueces.

15. Hasta aqui no mds habia de llegar la leccidn;
pues al punto amparasteis, Sefor, su inocencia, de la
cual sdlo Vos erais testigo. Porque cuando le lievaban
a la carcel o al tormento, les salié6 al encuentro un ar-
quitecto, que era superintendente de los edificios pu-
blicos. Alegrironse los que le llevaban de haber topado
precisamente con él, a quien ellos solian ser sospechosos
de robar las cosas que desaparecian del foro, pues aho-
ra por fin podia conocer quiénes eran los que lo ha-
cian. Pero aquel hombre habia visto muchas veces a
Alipio en casa de un senador a quien solia visitar; y re-
conociéndole al punto y tomindole por la mano, le apar-
td de la turba; y preguntindole la causa de tamana
desgracia, se enterd de lo sucedido; ordené a toda aque-
lla multitud alborotada y furiosamente amenazadora, que
le siguiese; y se dirigieron a la casa del mozalbete que
habia cometido el delito. Halldbase a la puerta un mu-
chacho de tan corta edad, que sin temor de hacer con
ello algun dafio a su amo, facilmente podria descubrir
todo lo sucedido, pues habia estado con él en el foro.
Alipio, luego que le hubo reconocido, se lo comunicod
al arquitecto. Este, mostrando el hacha al muchacho,
le pregunté de quién era, y él al punto contesté: Nues-
tra. Después, preguntado, declaré todo lo demés. Asi,
recayendo el delito sobre aquella casa, y quedando con-
fusa la turba, que ya empezaba a triunfar de Alipio,
¢l futuro dispensador de vuestra palabra, y examina-
dor de muchas causas en vuestra Iglesia, se retir6 mads
experimentado e instruido.
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CAPITULO 10
Entereza de Alipio. Llegada de Nebridio.

16. Hakbtiale yo, pues, hallado en Roma, y se me
habia unido con f{ertisimo vinculo de amistad: y con-
migo se fue a Milin, tanto por no separarse de mi,
como por ejercitarse algo en el Derecho que habia
aprendido, siguiendo mds la voluntad de sus padres que
la suya propia.

Tres veces habia ya ejercido de asescr, admirando
a todos por su entereza, vV admirancosc ¢! méis de los
que preferian el oro a la conciencia.

Tamecién fue puesta a prueba su indole, no sélo con
el cebo de la codicia, sino, ademas, con el acicate del
temor. Era en Roma asesor del Conde del Erario para
los negecios de Ttalia. Al mismo tiempo habia un sena-
dor poderosisimo, gue a muchos tenia obligados con
beneficios o sometidos con amenazas. Quiso éste, se-
gun costumbre autorizada por su poderio, Gus se le
permitiese no sé qué cosa que estaba prohibida por la
ley, y Alipio se opuso; l¢ prometid una recompensa, y
la desdefié sonriendo; le amenazd, y conculcd las ame-
nazas; admirando todos un alma tan extraordinaria.
que a un hombre tan poderoso, y celebrado con una
inmensa fama por los mil modos que tenia de hacer
bien o mal, no le desease como amigo, ni le temiese
como enemigo. El mismo juez, cuyo asesor era Alipio,
aunque tampoco queria permitirlo, no se oponia abier-
tamente, sino se excusaba con Alipio, diciendo que éste
no se lo toleraba, porque—y era la verdad—si él lo
hiciese, Alipio le abandonaria.

Sélo en una cosa estuvo a punto de enredarse por
su aficién a los libros, tratando de hacerse copiar cier-
tos codices a precio pretoriano (1). Pero consultada la
justicia, se incliné al partido mejor; juzgando més

(1) Al precio que el Estado pagaba a sus copistas.
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aril la equidad que se lo prohibia, que la potestad que
se le consentia. Cosa pequefia es ésta; mas el que
es fiel en lo poco, también es fiel en lo mucho (Lc., 16,
10); y de ningin modo saldra fallido lo que salié de la
boca de vuestra Verdad: Si en la riqueza de iniquidad
no fuisteis justos, iquién os confiard los verdaderos bie-
nes? Y st en lo ajeno no fuisteis fieles, ¢lo vuestro quién
os lo dara? (Luc., 16, 16).

Tal era entonces este intimo amigo, que juntamente
conmigo estaba perplejo sobre la manera de vida que
habiamos de seguir.

17. También Nebridio, que dejando su patria, cer-
cana a Cartago, y la misma Cartago, donde muy fre-
cuentemente vivia, dejando su casa, y a su madre, que no
lo habia de seguir, no por otra causa se habia venido
a Milan, sino por vivir conmigo en el estudio ardentisi-
mo de la verdad y la sabiduria; con nosotros suspiraba,
y con nosotros fluctuaba, ardoroso investigador de la
vida feliz, y escrutador incansable de las cuestiones mais
dificultosas. Eran tres bocas hambrientas, que mutua-
mente exhalaban el hambre, y esperaban de Vos que
les dieseis el alimento en el tiempo oportuno (Ps. 144,
15). y en todas las amarguras que, por vuestra miseri-
cordia, acompanaban a nuestras acciones mundanas,
inquiriendo nosotros el fin por que las padeciamos, nos
salian al paso las tinieblas; y contrariados, gemiamos
diciendo: ¢Hasta cuindo han de durar estas cosas?
Y esto lo deciamos a menudo; lo deciamos, mas no
las dejabamos; porque no veiamos cosa cierta a que
pudiéramos asirnos al dejarlas.

CAPITULO 11
Vacilaciones sobre la mudanza de vida.

18. Sobre todo me maravillaba recordando solicito
cuidn largo tiempo habia transcurrido desde que, a los
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diecinueve anos de edad, empecé a enardecerme con
deseo de la sabiduria, proponiéndome abandonar, en
hallandola, todas las falaces esperanazs y mentirosas lo-
curas de los vanos deseos (Ps. 39, 5). Y me veia ya
con treinta afnos, atollado en el mismo lodazal por el
ansia de gozar los bienes presentes que huian y me
desgarraban, en tanto que decia:

«—Manana la hallaré; si, se me descubrirda la ver-
dad, y la seguiré. Llegard Fausto y lo explicard todo.

»—Oh, qué grandes hombres son los académicos!
Nada podemos comprender con certeza para el gobier-
no de la vida.

»—Pero no: busquemos con mayor diligencia y no
desesperemos. Ya veo que no son absurdas las cosas
que antes me parecian absurdas en los Libros de la
Iglesia, y que se pueden entender razonablemente en
otro sentido. Afirmaré los pies en el grado (1) en que,
siendo nifio, me pusieron mis padres, hasta que se des-
cubra claramente la verdad.

s—Pero ¢ddénde y cuindo buscarla? Ambrosio estd
ocupado. Yo no tengo tiempo para leer. Los mismos
codices, ¢dénde buscarlos? ¢De dénde o cuindo com-
prarlos? ¢Quién me los prestard?

»—Destinémosle tiempo; distribuyamos las horas pa-
ra la salud del alma. Una grande esperanza empieza a
brillar; no ensena la fe catdlica lo que pensabamos, y
sin fundamento la acusibamos; sus doctores condenan
como error creer que Dios tenga figura de cuerpo hu-
mano. ¢Dudaré en llamar, para que se me descubra todo
lo demis? Los discipulos me ocupan las horas de la
mafiana: ¢que hago en las otras?, ¢por qué no las
empleo en esto?

»—Pero, ¢cuindo voy a saludar a los amigos pode-
tosos, de cuyo favor tengo necesidad? ¢Cudndo voy a
preparar las lecciones que me pagan los estudiantes?

(1) Eo el grado de catecimeno. (Véase el libro 1.0, capitulo 11.)
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Y ¢cudndo voy a reparar mis fuerzas, reposando el es-
piritu de tan intensa fatiga?

19. »—jPiérdase todo, y dejemos estas cosas vanas
y hueras; apliquémonos solamente a buscar la verdad!
La vida es miserable; la muerte, incierta; si de subito
nos sorprende, ¢como saldremos de este mundo? Y
¢doénde aprenderemos lo que aqui descuidamos de apren-
der? Y ¢no tendremos que pagar la pena de esta ne-
gligencia?

»—jQuién sabe si la misma muerte, al cortar el hilo
de la vida, pone fin a tcdos nuestros cuidados!

»—Pues también esto es menester averiguaclo. Pero
lejos de mi pensar que asi sea. No sin razén ni sin
fundamento la fe cristiana se ha elevado por todo el
orbe a tan alta cumbre de autoridad. No obraria Dios
tantas y tales cosas por nosotros, si con la muerte del
cuerpo feneciese también la vida del alma. Pues ¢por
qué nos detenemos en dar de mano a las esperanzas
del siglo, y consagrarnos totalmente a buscar a Dios v
la vida feliz?

»—Pero vamos despacio: también estas cosas mun-
danas son agradables, y tienen su dulzura no pequefia;
no hay que romper con ellas de ligero, pues seria ver-

onozso volver a ellas de nuevo. Ya ves qué poco te
alta para obtener un cargo honorifico. Y ¢qué més se
puede desear en la vida? Cuentas con muchos y po-
derosos amiges; sin llevar las cosas muy de prisa, te
pueden dar una presidencia. Luego te casarias con mu-
jer que tenga algun dinero, para que no resulte gravo-
so el sostenerla: y aqui podrian hallar término los de-
seos. Muchos grandes hombres, y dignisimos de ser imi-
tados, se consagraron, teniendo mujer, al estudio de la
sabiduria.»

20. Mientras estas cosas decia y estos vientos con-
trarios llevaban alternativamente mi corazén de una
parte a otra, pasaba el tiempo, y yo tardaba en con-
vertirme al Serior, y dilataba de dia en dia (Eccli., 5, 8)
el vivir en Vos, y no dilataba el morir en mi cada dia.
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Amando Ia vida feliz, temiala donde se hallaba, y bus-
cdbala, huyendo de ella. Porque pensaba que seria muy
desgraciado si me faltasen los abrazos de una mujer,
y no pensaba, para curar esta enfermedad, en la medi-
cina de vuestra misericordia, porque no la habia expe-
rimentado; y creia que la continencia dependia de las
proPias fuerzas, las cuales no sentia en mi; siendo tan
necio que no entendia lo que esta escrito (Sab., 8, 21):
que nadie puede ser continente, si Vos no se lo dais.
Y cierto que Vos me lo dierais, si con interior ge nido
llamase a vuestros oidos, y con fe sdlida arrojese en Vos
mi cuidado (Ps. 54, 23).

CAPITULO 12
Discute con Alipio sobre el matrimonio.

21. Deteniame Alipio para que no me casara, repi-
ticndome que si lo hacia, de ningin modo podriamos
con tranquilo vagar vivir juntcs en el amor de la sa-
biduria, como habia ya mucho tiempo que deseibainos.
Porque en este punto ¢él era todavia castisimo;
tanio, que ponia admiracidn. Pues aungue a la entra-
da de su adolescencia habia llegado a hacer experien-
cia del acto carnal, mas no quedd enredado, antes se
arrepintidé y lo desprecié, y después vivia continentisi-
mamente.

Resistiale yo con los ejemplos de aquelios quz, sizn-
do casados, habian cultivado la sabiduria, habian agra-
dado a Dios y habian conservado fielmente y amado a
sus amigos. Lejos estaba yo, por cierto, de la magnani-
midad de aquéllos; y vencido de la enfermedad de mi
carne, arrastraba con mortifera suavidad mi cadena,
temiendo ser desatado de ella; y repeliendo como si me
tocasen en la herida, las palabras de quien bien me
aconsejaba, cual si fuese la mano que me desataba.

Ademas de esto, al mismo Alipio le hablaba también
por mi medio la serpiente, y con mis palabras le armaba
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y sembraba en su camino dulces lazos en que se enre-
dasen sus pies honestos y libres.

22. Porque como se admirase de que yo, a quien €]
tanto estimaba, estuviese tan enredado en aquel pega-
joso deleite, que cuantas veces discutiamos entre nos-
otros de ello, afirmaba que de ninglin modo podia lle-
var vida célibe; cuando le veia admirarse, deciale para
defenderme, que habia mucha diferencia entre lo que
él habia probado apresurada y furtivamente, que ya
apenas se acordaba de ello, y por eso ficilmente y sin
ninguna molestia lo despreciaba, y mis deleites de cos-
tumbre, los cuales, una vez cohonestados con el nom-
bre de matrimonio, no debia extrafiarse de que yo no
pudiera renunciar a aquella vida: comenzé €l también a
desear casarse, vcncxdo, no ciertamente por el apetito
de la voluptuosidad, sino de la curiosidad. Porque de-
cia que deseaba saber qué era aquello, sin lo cual mi
vida, que tanto le agradaba, no me parecia vida, sino
tormento. Porque su alma, libre de aquella cadena, ad-
mirdbase de mi esclavitud; y admiriandose, entraba en
deseo de experimentarla; y hubiera llegado a la expe-
riencia, y con ella hubiera tal vez caido en la misma
esclavitud de que se admiraba. Porque queria pactar
con la muerte (Is., 28, 15); y el que ama el peligro
caerd en él (Eccli., 3, 27).

Ninguno de los dos se movia sino débilmente por lo
que hay de decoroso y honesto en el matrimonio:
el gobierno de la familia y la procreacién de los hijos.
A mi principalmente me tenia cautivo y terriblemente
me atormentaba la costumbre de saciar la insaciable
concupiscencia; a €l la admiracién le atraia al cauti-
VC!‘lO

Asi estabamos, hasta que Vos, Altisimo, no abando-
nando nuestro barro, y apiadindoos de nuestra miseria,
nos socorristeis por caminos maravillosos y ocultos.
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CAPITULO 13
Proyecto de matrimonio.

23. Instdbanme activamente a que tomase mujer. Ya
la habia yo pedido, ya estaba prometida, trabajandolo
mayormente mi madre, para que luego de casarme, reci-
biese el saludable bautismo, y se gozaba de que cada
dia me iba preparando a recibirlo, y observaba que con
mi fe se iban cumpliendo sus deseos y vuestras prome-
sas. Y aunque ella, movida por mis ruegos y por su
propio deseo, cada dia os suplicaba con fuerte clamor
de su corazén que le revelaseis en visién alguna cosa
de mi futuro matrimonio, Vos nunca quisisteis. Veia, si.
algunas cosas vanas y fantisticas hacia donde la lleva-
ba el impetu del espiritu humano, preocupado por este
asunto, y me las contaba; mas no con la seguridad que
solia cuando Vos se lo revelabais, sino despreciiandolas;
pues decia que por cierto sabor, que no podia explicar
con palabras, discernia la diferencia que habia entre
vuestras revelaciones y los ensuefios de su corazén. Sin
embargo, insistiase en ello; y habia llegado a pedirse
la mano de una nifia, cuya edad era menor casi en dos
gﬁos que la nubil (1); y como aquélla gustaba, esperi-

amos.

CAPITULO 14
Proyecto de vida comun.

24. Muchos amigos que aborreciamos las perturba-
doras molestias de la vida humana, habiamos _pensado,
y en nuestras conversaciones casi determinado, vivir tran-

(1) La mujer era legalmente nubil a los doce afios. No sabemos si
el Santo se refiere 2 esta nubilidad legal, o més biea a la edad coo-
veniente para coptracr matrimonio.
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quilamente apartados de la turba. Esta vida quieta la
proyectabamos de suerte que todo lo que pudiéramos
tener lo pondriamcs en comun, y con todo ello forma-
riamos un solo patrimonio, de suerte que por virtud de
nuestra sincera amistad, no fuese una cosa de uno y
otra de otro, sino el acervo que se formase con las
aportaciones de cada cual habia de ser todo de cada
uno y tedo de todos. Parecianos que podriamos ser unas
dicz personas en esta sociedad. Y entre nosotros habia
algunos muy ricos, sobre todo Romaniano, mi conciu-
daczno e intimo amigo desde la infancia, a quien ciertas
dificultades graves dc sus negocios habian traido a
Roma al trzibunal del Conde del Erario, El més que
nadiz urgla este proyecte, y tenia gran autoridad para
persuadirlo, por cuanto su rico patrimonio excedia en
mucho al de los demds. Habiamos convenido en que
cada afio dos, como magistrados, tendrian cuidado de
todo lo necesario, quedando descargados los demis.

Pero cuando empezamos a tratar si pasarian por ello
las mujercitas, que algunos de nosotros ya tenfan y
ue yo queria tomar, todo aquel proyecto que tan bien
fbamos formando, se cayd de entre las manos, se hizo
pedazos y qued6é desechado. Y vuelta a los suspiros
y gemidos, y 8 caminar siguiendo las sendas anchas y
trilladas del siglo. Porque eran muchos los pensamientos
que se levantaban en nuestro corazén (Prov., 19, 21);
mas vuestro consejo permanece para siempre (Ps. 32, 11).
Y con =ste consefo os reiais de los nuestros, e ibais pre-
parando los vuestros, para darnos a su tiempo alimento,
vy abriendo vuestra mano, llenar nuestras almas de ben-
dicién (Ps. 144, 15-16).

CAPITULO 15
Despide la primera concubina y toma otra.

25. Entretanto, mis pecados se multiplicaban; vy
arrancada de mi lado, como estorbo para el matrimo-
nio, la mujer con quien yo solia partir mi lecho, el co-
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razén me quedd desgarrado por donde estaba adherido,
y llagado y sangrante. Ella se volvido a Africa, hacién-
doos votos de no conocer a otro varén, dejando con-
migo un hijo natural que tuve de ella. Mas yo, desven-
turado, incapaz de imitar ni a una mujer, no pudiendo
sufrir la dilacién, pues sélo al cabo de dos afios habia
de recibir la esposa que pretendia, como no era aman-
te del matrimonio, sino esclavo de la lascivia, me pro-
curé otra, no ciertamente esposa, para cebar y llevar
adelante completa o aumentada la enfermedad de mi
alma, al amparo de la no interrumpida costumbre, hasta
llegar al reino de la esposa.

Mas no se curaba aquella herida que se me habia
hecho al arrancarme de la primera; sino pasado el
ardor y dolor agudisimo, empezaba a pudrirse; y era
el dolor més frio, pero mds desesperado.

CAPITULO 16
Temor de la muerte y del juicio.

26. jAlabado sedis Vos, glorificado sedis Vos, fuen-
te de misericordias! Yo me iba haciendo méis misera-
ble, y Vos més cercano. Presente estaba ya vuestra
diestra para arrebatarme del cieno y para lavarme, y yo
no lo sabia. Nada me retraia de hundirme mads en el gol-
fo de los deleites carnales, sino el temor de la muerte
y de vuestro juicio futuro, que aun entre la fluctuacién
de mis opiniones, nunca se aparté de mi corazén. Dis-
putando con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el
supremo bien y el supremo mal, Epicuro se hubiera
llevado la palma en mi espiritu, si yo no hubiese
creido que después de la muerte restaba la vida del
alma y la sancién de los méritos, lo cual no quiso creer
Epicuro.

Preguntdbales yo: Si fuésemos inmortales y viviése-
mos en perpetuo deleite del cuerpo, sin temor alguno de
perderlo, ¢por qué no seriamos felices?, ¢o qué mds
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habia que desear? Y no sabia yo que este mismo -
miento era una gran miseria; que, de tan hundido y
ciego, no podia concebir la luz de la virtud, y de la
belleza por si misma amable, la cual no ven los ojos
de la carne, y se ve desde lo intimo del alma. Ni
consideraba yo, mezquino, de qué venero manaba el
placer de discutir estas mismas cosas, en si feas, en
compafiia de mis amigos; y que, segin el modo de
senur que entonces tenia, no podia yo ser feliz sin los
amigos, por grande que fuese la abundancia de deleites
carnales; y cierto es que a mis amigos amébalos yo
desinteresadamente, y a la vez me sentia amado des-
interesadamente por ellos.

iOh tortuosos senderos! Ay del alma osada, que
esperd, si se apartase de Vos, encontrar otra cosa me-
jor! Vuélvese y revuélvese de espaldas, de uno y otro
costado, y boca abajo, y todo estd duro; Vos solo sois
el descanso. Y acudis luego, y nos librdis de miserables
errores, y nos ponéis en vuestro camino, y nos conso-
lais y decis: «Corred, Yo os llevaré (Is., 46, 4), y Yo
os guiaré; y alli, Yo os llevaré.»



LI BRO S E P TI M O
Acercindose a Dios

(Anos 31-32)

CAPITULO PRIMERO
Cémo se imaginaba el Ser de Dios.

1. Ya era muerta mi adolescencia, mala y nefanda,
y entraba yo en la juventud, cuanto mayor en edad,
tanto mds repugnante por la vanidad; que no podia
concebir sustancia alguna, si no era tal como por estos
ojos suele verse. No os concebia, oh Dios, en figura de
cuerpo humano; desde que empecé a oir algo de la sa-
biduria, siempre hui de esto, y me alegraba de hallarlo
asi en la fe de nuestra madre espiritual, y vuestra Igle-
sia catélica. Pero no se me ocurria de qué otra manera
concebiros. Y aunque hombre, jy tal hombre!, esfor-
zibame por representarme a Vos, sumo, solo y verda-
dero Dios; y con lo més intimo de mi ser os creia in-
corruptible, inviolable e incomutable; porque sin saber
de dénde, ni cémo, veia, sin embargo, claramente y
estaba cierto de que lo que puede corromperse es peor
que lo que no puede; y lo que puede recibir dafio pos-
ponialo sin wvacilacién a lo que no puede recibirlo; y
lo que no estd sujeto a mudanza creialo mejor que lo
que puede mudarse.

Violentamente clamaba mi corazén contra todos mis
fantasmas, y con este solo golpe me esforzaba por
ahuyentar de la vista de mi mente aquel tropel de aves
inmundas que revoloteaban en torno; y apenas aparta-
do, en un parpadear, he aqui que, amontonada de nue-
vo, se presentaba y caia sobre mi vista, y la anublaba
de suerte, que si bien no en forma de cuerpo humano,
me veia forzado a concebir, como algo corpéreo, que se
extendia por espacios de lugares, o infundido en el mun-






















































