L' 1 B R O N O V EN O

El Bautismo.—Mucrte de Monica.

(33 anos)

CAPITULO PRIMERO
Accion de gracias por su conversion.

1. jOh Senor! Siervo vuestro soy yo; yo siervo vues-
tro, e hijo de wvuestra esclava. Rompisteis mis cadenas:
os sacrificaré sacrifcio de alabanza (Ps. 115, 16-17).
Aldbeos mi corazon y mi lengua; y todos mis huesos
digan: Serior, équién hay semejante a Vos? (Ps. 34, 10).
Diganlo; y respondedme Vos, y decid a mi alma: Yo
soy tu salud (Ps. 34, 3).

¢Quién soy yo? ¢Y cuil soy yo? ¢Qué maldad no
hicieron mis obras; y si no las obras, mis palabras;
v si no las palabras, mi voluntad? Mas Vos, Senor,
buecno y misericordioso; y vuestra diestra mirando
la profundidad de mi muerte, y agotando el abismo
de podredumbre del fondo de mi corazon! Todo el
negocio estaba en no querer yo lo que queria, y en
querer lo que Vos queriais. Pero ¢donde estaba por
espacio de tantos anos mi libre albedrio, v de qué
bajo y profiundo arcano fue evocado en un momenio,
para que yo sujetase mi cuello a wvuestro yugo suave,
y mis hombros a vuestra carga ligera (Mt 11, 30), oh
Cristo Jesus, ayudador mio y redentor mio? (Ps. 18, 15).

{Cuédn suave se me hizo de repente carecer de las
suavidades de aquellas frivolidades! Ya gustaba tan-
to dejarlas, cuanto antes temia perderlas. Vos las echa-
bais de mi, oh verdadera y suprema suavidad: las
echabais, y en su lugar entrabais Vos, mas dulce que
todo deleite, pero no a la carne y sangre; mas claro
que toda luz, pero mas intimo que todo secreto; mas
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sublime que todo honor, pero no para los que son
sublimes en sus 0jos.

Libre estaba ya mi alma de los mordaces cuidados
de ambicionar, de ganar dinero, de revolcarse y rascar-
se la sarna de la lascivia; y gorjeaba con Vos, clari-
dad mia, riqueza mia, salud mia, Sefior Dios mio.

CAPITULO 2

Resuelve renunciar a la cdtedra.

2. Pareciéme en vuestra presencia no romper estre-
pitosamente, sino ir suavemente retirando del mercado
de la palabreria el ministerio de mi lengua; para que
de alli adelante los jévenes que meditan, no vuestra
Leyv, no vuestra paz, sino mentirosas locuras y luchas
forenses, en =delante no comprasen de mi boca armas
para su furor. Afortunadamente faltaba ya poquisimos
dias para las vacaciones de la vendimia; y resolvi lle-
varlos con paciencia para retirarme al tiempo acostum-
brado, y rescatado por Vos, no volver ya a venderme.

Esta determinacién mia era conocida de Vos; pero
de los hombres no lo era, salvo de los nuestros; y nos
habiamos convenido en no descubrirlo indiferentemente
a cualquiera; aunque ya Vos a los que subiamos del
valle de ldgrimas (Ps. 83, 7) y cantdbamos el Cdntico
de las Gradas (1) nos habiais armado con las agudas
saetas y los carbones devastadores (2) contra la len-
gua engar”wsa (Ps. 119, 4), que so color de aconsejar,
contradice, y como el que come un manjar, devora al
que ama.

3. Habiais Vos flechado nuestro corazén con wvues-

(1) Los salmos 119-133 se llaman graduales o cdnticos de las gradas,
porque los cantaban los israelitas al subir al templo de Jerusalén.

(2) En seguida explicard que las agudas saetas son las palabras
inspiradas, y los carbones devastadores los ejemplos de los pecadores
convertidos.
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tra caridad, y llevibamos wuestras palabras atravesadas
en las entrafias; y los ejemplos de vuestros siervos, que
de negros habiais tornado resplandecientes, y de muer-
tos vivos, recogidos en el seno de nuestro pensamien-
to, abrasaban y consumian nuestro grave torpor para
que no volviésemos a las cosas bajas, y poderosamente
nos encendian, tanto que todo soplo de contradiccion
por parte de las lenguas enganiosas, podria mds violen-
tamente inflamar nuestra llama, no extinguirla.

Mas como, por causa de vuestro nombre, que ha-
biais santificado por toda la tierra, aquel nuestro de-
se0 y propdsito habia de tener también quien lo ala-
base, parecia tener cierto viso de jactancia no aguar-
dar al tiempo tan cercano de las vacaciones, y retirar-
me antes, de una profesién ejercida publicamente y
que estaba a la vista de todos, para que ocupindose
de mi accién las lenguas de todos los que vieran cémo
habia querido adelantarme a la préxima fecha de las
vacaciones otofiales, lo comentasen largamente, como
si yo hubiera pretendido pasar por persona de im-
portancia. Y ¢qué bien se me seguia de que se juzgase
y se discutiesen mis intenciones, y se blasfemase de
nuestro bien? (Rom., 14, 16).

4. Por otra parte, como aqucl mismo verano, con
el excesivo trabajo literario, mi pulmén habia empeza-
do a resentirse y a respirar con dificultad, y a indicar
con los dolores del pecho que habia lesion, y no podia
hablar con voz bastante clara y sostenida, esto me ha-
bia inguietado al principio, porque me obligaba a re-
nunciar desde luego, casi por necesidad, la carga de
aquel magisterio; o, a lo menos, a interrumpirla cier-
tamente, caso que pudiera curarme y convalecer. Mas
después que nacidé y se arraigé en mi la entera voluntad
de wvacar y ver que Vos sois el Serior (Ps. 45, 11), Vos
lo sabéis, Dios mio, hasta empecé a alegrarme de que
se me ofreciese esta excusa, no falsa, que mitigase el
descontento de los padres, que por razén de sus hi-
jos, no querian que yo fuese nunca libre.

Lleno, pues, de este gozo, toleraba aquel intervalo
de tiempo hasta que pasase—no sé si llegaban a veinte
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dias—; pero, en fin, lo toleraba con esfuerzo; porque
habia ya desaparecido la ambicién, que me solia ayu-
dar a llevar esta pesada carga, y quedaba yo solo, y
hubiera sucumbido de no socorrerme la paciencia.

Dird tal vez alguno de vuestros siervos, hermanos
mios, que pequé =n esto: que con el corazén ya lleno
del deseo de serviros, pasé por sentarme, aunque fuese
una hora no mds, en la cidtedra de la mentira. No lo
discuto. Mas Vos, Sefior misericordiosisimo, ¢acaso no
me habéis perdonado y remitido también este pecado,
con los otros horrendos y funestos, en el agua santa
del Bautismo?

CAPITULO 3
Muerte de Verecundo y de Nebridio.

S. Consumiase de congoja Verecundo por esta nues-
tra dicha, porque veia que, a causa de su vinculo ma-
trimonial, que estrechisimamente le aprisionaba, tenia
que perder nuestra compainia. No era todavia cris-
tiano, con mujer creyente; mas ella precisamente era
la méas estrecha cadena que le impedia entrar por el
camino que habiamos emprendido; y decia que no
queria ser cristiano de otro modo, sino de aquel que
no podia (1).

Con fina voluntad nos ofreci6 que todo el tiempo
que alli estuviésemos, viviésemos en su quinta, Vos, Se-
nor, se lo pagaréis en la resurreccion de los justos (Lc.,
14, 14), pues ya le concedisteis el mismo favor (2). Por-
que, si bien ausentes nosotros, cuando estdbamos ya en
Roma, asaltado de una enfermedad y hecho cristiano
y fiel. emigrd de esta vida. De esta suerte os apiadasteis
no sélo de él, sino también de nosotros; porque recor-

(1) No queria ser cristiano sino sin mujer, para consagrarsc a Dios;
v usta no le era posible en vida de su mujer.

(2y El favor de hacerse cristiuno como nosotros, o la muerte de
jos justos.
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dando la egregia generosidad del amigo para con nos-
otros, y no contandolo en vuestra grey, no fuésemos
atormentados de intolerable dolor. jGracias a Vos, Dios
nuestro! Vuestros somos; danlo a entender vuestras
exhortaciones y consuelos (2 Cor., 1, 6). Fiel a vues-
tras promesas, daréis a Verecundo, por aquella quinta
suya de Casiciaco, donde descansamos en Vos de la tem-
pestad del siglo, la amenidad de vuestro Paraiso siem-
pre frondoso, pues le perdonasteis los pecados sobre
fa tierra, colocdndole en el Monte Cdseo (3), Monte
vuestro, Monte fértil (Ps. 67, 16).

6. Andaba, pues, entonces acongojado Verecundo;
Nebridio, en cambio, alegribase con nosotros. Porque
aunque también ¢él, todavia no cristiano, habia caido
en aquella sima de perniciosisimo error, de creer que
la carne de la Verdad, vuestro Hijo, era fantasma, ya,
sin embargo, habia salido de él, y seguia el mismo de
antes, sin haber todavia recibido ningtin sacramento
de vuestra Iglesia, pero ardentisimo investigador de la
verdad. No mucho después de nuestra conversién y re-
generacién por vuestro bautismo, siendo él ya fiel ca-
télico, y sirviéndoos entre los suyos en Africa en cas-
tidad y continencia perfecta, después que por él se hizo
cristiana toda su familia, le desligasteis de la carne, y
ahora vive en el seno de Abraham (4) (Lc., 16, 22).
Sea lo que fuere lo que por dicho seno se significa, en
é1 vive mi Nebridio, mi dulce amigo, y de liberto (5),
hijo adoptivo vuestro, Senor. Alli vive; porque ¢qué
otro lugar habria para tal alma? Vive en aquel lugar,
sobre el cual solia preguntarme muchas cosas a mi,
hombrecillo inexperto. Ya no aplica el oido a mi boca,
sino la boca espiritual a vuestra fuente, y bebe la sabidu-
ria, cuando puede, conforme a su sed, feliz para siem-

(3) Juega con la semejanza de Casiciaco y Cdseo. El salmo se
refiere a Cristo, como Explica Fr. Luis de Leén: Nomeres DE CRrisTO,
libro I, MONTE.

(4) Por lo que inmediatamente se sigue, se ve gue Nebridio gozaba
do !a vista de Dios en el Seno de Abraham, a que se refiere San
Agustin. Véase sobre este asunto San Roberto Belarmino y Suidrez.

(5) Liberto: esclavo de! demonio, puesto en libertad por e! buau-
tismo.
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pre. Mas no pienso que de tal manera se embriague de
ella, que se olvide de mi; cuando Vos, Sefior, que sois
el Agua que él bebe, os acorddis de nosotros.

Asi, pues, nos hallibamos: por un lado, consolando
a Veremundo, triste, sin menoscabo de la amistad, por
aquella nuestra conversién, y exhortindole a recibir la
fe en su estado, esto es, en la vida conyugal; y por
otro, esperando nos siguiera Nebridio, que tan de cerca
podia, y estaba a punto de hacerlo; cuando he aqui
que por fin pasarcn aquellos dias, que me parecieron
muchos y largos por el anhelo de la libertad desocupa-
da para cantaros desde todo lo intimo de mis entrafias:
A Vos dijo mi corazén: wvuestro rostro busco; vuestro
rostro, Serior, buscaré (Ps. 26, 8).

CAPITULO 4

Vacaciones en Casiciaco. El salmo 4.° contra
los maniqueos.

7. Y llegd el dia en que también de hecho me des-
ligase de mi cdtedra de Retérica, como ya lo estaba en
el pensamiento; y se hizo. Libertasteis mi lengua de
donde ya habiais libertado mi corazén; y yo os ben-
decia gozoso, yéndome a la Quinta con todos los mios.

Lo que alli hice en las letras, ya ciertamente puestas
a vuestro servicio, aunque todavia, como en un descan-
so, respiraban el orgullo de la escuela (1), lo atestiguan
los libros (2) dialogados con los presentes, y hablando
a solas conmigo en vuestra presencia. Lo que traté con
Nebridio ausente lo atestiguan las cartas (3).

(1) Propiamente, el Santo no dice el orgullo de la escuela, sino
1a escuela del orgullo, apellidando asi, a la retdrica profana de Qque
estaba imbuido.

(2) Escribié aquel verano Contra Académicos; De vita beata; De
ordine; Soliloquia. (Retract., 1. 1, c. 12, nimeros 3, 4, 5.)

(3) La mayor parte de esta correspondencia se ha perdido. Que-
dan: de Agustin a Nebridio, 3, 4, 7, 9, 14: de Nebridio a Agustin,
S. 6. 8. (Véase Vega, CONFESIONES.)
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Y ¢cuindo tendria tiempo suficiente a recordar to-
dos vuestros grandes beneficios para con nosotros en
aquel tiempo, sobre todo teniendo prisa de contar otros
mayores?

Porque me representa mi memoria—y me es dulce,
Sefior, confesiroslo—con qué internos acicates me do-
masteis, Y de qué modo me allanasteis, humillando los
montes y collados de mis pensamientos, y enderezasteis
mis tortuosidades, y suavizasteis mis asperezas (Isai.,
40, 4). Y de qué manera sometisteis también a Alipio,
hermano de mi corazén, al nombre de vuestro Unigéni-
to, nuestro Sefior y Salvador Jesucristo, nombre que
antes se desdefiaba de insertarlo® en nuestros escritos;
porque mas queria que oliesen a los cedros de las
Escuelas, que ya el Serior habia quebrantado (Ps. 28, 5),
que no a las salutiferas hierbas eclesidsticas, contrarias
a las serpientes (4).

8. iQué de voces os di, Dios mio, cuando todavia
rudo en vuestro verdadero amor, y catecimeno, vera-
neando en la Quinta con Alipio, también cateciimeno,
lefa los Salmos de David, cinticos de fe, acentos de pie-
dad, que excluyen el espiritu de soberbia; juntindosenos
mi madre, mujer en el porte, varén en la fe, anciana en
el sosiego, madre en el amor, cristiana en la piedad!
i Qué voces os daba en aquellos salmos, y cdmo me in-
flamaba en ellos para con Vos, y me enardecia por re-
citarlos si pudiese, en todo el orbe de la tierra, contra
la vana hinchazén del género humano! Mas cierto es
que por todo el mundo se cantan, y no hay quien se es-
conda de vuestro calor (Ps. 18, 7).

i Con qué vehemente y vivo dolor me indignaba contra
los maniqueos! Y otras veces les tenia ldstima, porque
no conocian aquellos sacramentos, aquellos medicamen-
tos, v hacian locuras contra el antidoto que les hubiera
podido volver al juicio. Quisiera yo que entonces estu-
vieran en algun sitio cercano, y sin que yo supiera que

(4) Por exagerado purismo, y por no perder el sabor clisico de Ci-
cerédn y demas préceres de Ja literatura Jatina, desdefaba Alipio las
palabras biblicas y la sencillez del lenguaje eclesidstico.
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estaban alli, vieran mi semblante, y oyeran mis voces,
cuando e¢n aquel reposo leia el salmo 4.° lo que obra-
ba en mi aquel salmo: Cuando os invoqué, oisteisme,
Dios de mi justicia; en la angustia me ensanchaste el
corazén. Apiadaos de mi, Senior, y oid mi oracion (v. 2).

Oyeran—sin saber yo que me oian, porque no pen-
saran que lo decia por ellos—lo que dije comentando
estas palabras; porque en realidad, ni yo dijera aque-
llo, ni lo dijera de aquel modo, si me diera cuenta que
ellos me oian y veian; ni dado que lo dijese, lo ha-
brian recibido ellos como hablando yo conmigo y para
mi delante de Vos en una efusién intima de mi alma.

9. Me horroricé de temor, y a la vez me enardeci
de esperanza y jubilo en wvuestra misericordia (Ps. 30, 7,
8), oh Padre; y todo esto salia por mis ojos y por mi
voz, cuando vuestro Espiritu bueno, volviéndose a nos-
atros, nos decia: Hijos de hombres: ¢Hasta cudndo se-
guiréis pesados de corazon? ¢Por qué amdis la vanidad
y buscdis la mentira? (v. 3). Porque yo habia amado la
vanidad y buscado la mentira. Mas Vos, Seiior, habiais
ya engrandecido a wvuestro Santo (v. 4), resucitdndole
de entre los muertos, y colocdndole a ruestra derecha
(Efes., 1, 20), para que desde alli enviase de lo alto su
promesa, el Pardclito, Espiritu de verdad (fn., 14, 16,
17); y ya le habia enviado, mas yo no lo sabia, Habiale
enviado, porque ya El habia sido glorificado, resuci-
tando de entre los muertos, y subiendo a los Cielos;
mas antes, el Espiritu aun no habia sido dado, porque
Fesus aun no habia sido glorificado (Jn., 7, 39).

Y clama la profecia: ;Hasta cudndo seguiréis duros
de corazén? ;Por qué amdis la vanidad y buscdis la
mentira? (v. 3). Y sabed que el Senor ha engrandecido
a su Santo. Clama: ¢Hasta cudndo? Clama: Sabed...
iY yo tanto tiempo sin saberlo, amé la vanidad y bus-
qué la mentira! Por eso, lo oi v me estremeci; porque
habla con los que son tales como yo recordaba haber
sido. Pues en aquellos famtasmas que yo habia tenido
por verdad, sélo habia wanidad y mentira. Y muchas
palabras graves y fuertes proferi con el dolor de mi re-
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cuerdo; las cuales ojala hubieran oido los que hasta
ahora aman la vanidad y buscan la mentira. Quiza se
revolvieran con ellas, y vomitaran su error; y Vos los
oyerais cuando clamaran a Vos (v. 2); porque con ver-
dadera muerte de la carne murid por nosotros el que
delante de Vos intercede por nosotros (Rom., 8, 34).

10. Leia: Airaos, y no pequéis (v. 5); iy como me
conmovia, Dios mio, pues habia aprendido a airarme
contra mi mismo por las culpas pasadas, para no pecar
mas en adelante!; y a airarme con razén; porque no
pecaba en mi otra naturaleza extrana, de linaje tene-
broso, como dicen los que no se airan contra si mismos,
mas atesoran ira para si en el dia de la ira vy de la
manifestacion del justo juicio vuestro (Roni., 2, 5).

Ya mis bienes no caian por de fuera, ni los buscaba
a la luz de esc sol con los ojos de la carne. Porque
los que quieren gozar por de fuera, facilmente se des-
vanecen y derraman en las cosas wisibles y temporales
(2 Cor., 4, 18), y con pensamiento famélico, lamen sus
imagenes. Ojala se cansasen dc inedia y dijesen: ¢Quién
nos mostrard los bienes?> Y nosotros les dijésemos y
ellos oyesen: Impresa estd en nosotros la luz de vuestro
rostro (v. 7). Porque no somos nosotros la luz, que tlu-
mina a todo hombre (jn., 1, 8, 9), sino somos ilumi-
nados por Vos, para que los que algun tiempo fuimos
tinteblas, seamos luz en Vos (Efes., 5, 8). jOnh si ellos
viesen la Luz interna eterna, que yo, que la habia sa-
boreado, bramaba por no poder mostrarsela si me pre-
sentaran el corazén en sus ojos (5) fuera de Vos y
me dijeran: ¢(Quién nos mostrard los bienes? (v. 6). Por-
que alli donde yo me habia airado contra mi mismo,
dentro en la cdmara, donde me habia compungido, y ha-
bia ofrecido sacrificio (vv. 5, 6), degollando mi vejez
y comenzado a meditar mi renovacién, puesta en Vos
la esperanza, alli me habiais comenzado a ser dulce,
y habiais dado alegria a mi corazén (v. 7).

(5) Tienen el corazén cn los 0jos: esto es, no discurren sino bara-
jando las imixon:s. que entran por los ojos, sin formar concepto inte-
lectual del ser espiritual.
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Y leyendo de fuera estas cosas, y entendiéndolas in-
teriormente, daba voces; y no dcscaba enriquecer en
bienes terrenos (v 8), devorando el tiempo y siendo de-
vorado por el tiempo, pues en vuesira eterna simpli-
cidad tenia otro frigo, vino y aceite (v. 8).

11. Y en el verso siguiente clamaba con profundo
clamor de mi corazén: jOh! jen paz! Oh! jen el
mismo! (6). jOh lo que dice!: jreposaré y dormiré!
Porque cquxen nos resistird cuando se cumpliere la pa-
labra que estd escrita: sumergiose la muerte en la vic-
toria? (1 Cor., 15, 54). Mas Vos sois en sumo grado el
mismo, porque no os mudais; y en Vos estd el reposo
que de todos los trabajos pone olvido. Que ningin otro
estd con Vos, ni para alcanzar otra multitud de cosas
que no son lo que Vos; sino Vos solo, Serior, me in-
fundis seguridad (v. 10).

Leia y me abrasaba, y no hallaba qué hacer por aque-
llos sordo-muertos, entre los cuales yo habia sido una
peste, un labrador amargo y ciego contra las Escrituras
melifluas con miel de]l Cielo y resplandecientes con vues-
tra luz; y ahora conrra los enemigos de estas Escritu-
ras me repudria (Ps. 138, 21).

12. ¢Cuindo me acordaré de todas las cosas de
aquellos dias de vacaciones? Pero no me he olvidado,
ni callaré, la aspereza de un azote vuestro, y la admira-
ble celebridad de vuestra misericordia. Me atormenta-
bais entonces con un dolor de muelas; y llegando a re-
crudecerse tanto, que no podia hablar, se me ocurrié
avisar a todos los mios que se hallaban presentes que
rogaran por mi a Vos, Dios de toda salud. Lo escribi
en la tablilla encerada, y lo di para que lo levesen.
Apenas con sencillez de afecto doblamos las rodillas,
huyé aquel dolor. Pero jqué dolor! ;Y cémo huyé!
Espantado quedé, lo confieso, Sefior mio v Dios mio,
porque nunca desde mi primera edad habia experimen-

(6) En el mismo. San Agustin interpreta in idipsum en el mismo
Dios. El sentido literal es: En paz me acostaré y al punto me
dormiré.
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tado cosa semejante. Y me hicisteis sentir en el fondo
del alma el poder de vuestra voluntad; y gozoso en la
fe, alabé vuestro nombre; pero esta misma fe no me
dejaba tener seguridad de mis pecados pasados, que
ain no se¢ me habian perdonado por vuestro Bau-
usmo (7).

CAPITULO 5
Empieza a leer a Isaias, y lo deja.

13. Acabadas las vacaciones de 1a vendimia, avisé a
los milaneses que proveyesen a sus estudiantes de otro
vendedor de palabras, porque yo habia determinado ser-
viros, y por la dificultad de la respiracion y el dolor
del pecho no tenia fuerzas.

También di cuenta por escrito a vuestro prelado, el
santo varéon Ambrosio, de mis antiguos errores y de mi
actual propdsito, para que me aconsejase qué debia
principalmente leer de vuestros Libros, con que prepa-
rarme y hacerme mds apto a recibir tan grande gracia.
El me mandé leer al profeta Isaias, a lo que creo, por-
que mds claramente que los otros anuncia el Evange-
lio y la vocacién de los gentiles. Mas yo, no entendien-
do la primera lectura, y pensando que todo lo demis
seria igual, lo dejé, para volver a €l cuando estuviese mis
ejercitado en e! lenguaje divino.

(7 Agustin, todavia catecdmeno. crefa estar ya perdonado por la
contricién con proposito de hautizarse: pero no tenia la seguridad
que le habia de dar el Bautismo.



212 CONFESIONES

CAPITULO 6
Recibe el Bautismo con Alipio y Adeodato.

14. Mas tarde, cuando llegd el tiempo en que debia
dar el nombre (1), dejando el campo, nos volvimos a
Milan. Quiso también Alipio renacer en Vos conmigo,
revestido ya de la humildad que convicne a vuestros
sacramentos, y fortisimo domador de su cuerpo, hasta
el punto de recorrer con insolita osadia, a pie desnudo,
el suelo glacial de Italia. Juntamos también con nosotros
al nino Adeodato, nacido carnalmente de mi, fruto de mi
pecado. Vos le habiais hecho bien. Era como de quince
anos, y en ingenio se aventajaba a muchos varones gra-
ves y doctos. Yo os confieso vuestros dones, Sefor
Dios mio, Creador de todas las cosas y muy poderoso
para reformar todas nuestras deformidades; porque en
aquel nifio yo no tenia mas parte- que mi delito; pues
también el criarlo nosotros en vuestra doctrina, Vos nos
lo inspirabais, ninglin otro; yo os confieso vuestros
dones. Hay un libro mio que se titula Del Maestro, en
que Adeodato dialoga conmigo; Vos sabéis que suyos
son todos los pensamientos que alli se ponen en boca de
mi interlocutor, cuando frisaba en los dieciséis aros.
Muchas otras cosas mas admirables eché de ver en él
Espantdbame aquel ingenio; y ¢quién sino Vos es el
autor de tales maravillas? Pronto quitasteis su vida de
sobre la tierra; y con gran seguridad me acuerdo de
él, no recelando absolutamente nada por él en la ninez,
ni en la adolescencia, ni en edad alguna de su vida.
Asocidmosle a nosotros como a coetaneo nuestro en
vuestra gracia, para educarle en vuestra ensefianza.

Recibimos el Bautismo y huyd de nosotros la inquie-
tud por la vida pasada. Y no me hartaba en aquellos
dias de considerar con maravillosa dulzura la alteza de

(1) Para ser inscristo en la lista de los que iban a recibir el
Bautismo.
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vuestro consejo sobre la salud del género humano.
¢Cuanto lloré en vuestros himnos y canticos, fuertemen-
te conmovido por las voces de vuestra Iglesia, que sua-
vemente cantaba! Entraban aquellas voces en mis oidos,
y vuestra verdad se derretia en mi corazén, y con esto
se inflamaba el afecto de piedad, y corrian las lagrimas,
y me iba bien con ellas.

CAPITULO 7

Origen de la salmodia en Occidente. Invencién
de los Santos Protasio y Geruvasio.

15. No mucho antes, la Iglesia de Mildn habia co-
menzado a celebrar esta manera de consolacion y exhor-
tacién, con gran entusiasmo de los hermanos, que can-
taban con las voces y con los corazones. Ello fue un
afio antes, o poco mas, cuando Justina, madre del em-
perador Valentiniano, todavia nifio, perseguia al vardn
vuestro Ambrosio por causa de su herejia con que la
habian seducido los arrianos. Velaba el pueblo piadoso
en la iglesia, dispuesto a morir con su obispo, vuestro
siervo. Alli mi madre y vuestra sierva, la primera en la
solicitud v en las vigilias, vivia de oraciones. Nosotros
todavia frios, sin ¢l calor de vuestro Espiritu, nos sen-
tiamos, sin embargo, conmovidos de ver la ciudad atd-
nita y turbada. A esta sazdn, para que ¢l pueblo no se
consumiese de tedio y de tristeza, se instituyd que los
fieles cantasen himnos y salmos, segin la costumbre
de las regiones oricntales: prictica conservada desde
entonces hasta ahora, imitindola ya muchas y casi
todas las Iglesias por lo restante del mundo.

16. Por entonces revelasteis en vision al mencionado
prelado vuestro el lugar donde cgacizm ocultos los cuer-
pos de los Martires Protasio y Gervasio, que por tantos
anos habiais guardado incorruptos en el tesoro de vues-
tro secreto, de donde oportunamente los sacasteis para
reprimir una furia femenina, pero imperial. Porque cuan-
do, después de descubiertos y desenterrados, eran tras-
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ladados con el debido honor a la basilica Ambrosiana,
no sélo los que eran atormentados por los espiritus in-
mundos quedaban sanos por confesion de los mismos
demonios, sino también un ciego de hacia muchos afios,
natural de Mildn, y conocidisimo en la ciudad, pregun-
tando y oyendo la causa de aquel alegre alborozo del
pueblo, dio un salto, y rogé a su guia le condujese a
aquel lugar. Llevado all4, logré ser admitido a tocar con
el pafiuelo el féretro de ruestros Santos, cuya muerte es
preciosa en tuestra presencia (Ps. 15, 15). Asi que lo
hizo y se aplicd el lienzo a los ojos, inmediatamente se
le abrieron. Luego la fama divulgd el prodigio; luego
resonaron fervientes y magnificas vuestras alabanzas;
luego el dnimo de aquella enemiga, aunque no se allegé
a la fe salvadora, reprimid al menos el furor de la per-
secucién.

i Gracias a Vos, Dios mio! ¢De dénde y hasta donde
habéis traido mi recuerdo, para que también os con-
fesase estas cosas tan grandes, que por olvido habia
callado?

Y con exhalar entonces tal fragancia vuestros perfu-
mes, sin embargo, no corriamos en pos de Vos (Cant.,
1, 3). Por eso lloraba mds entre vuestros canticos e him-
nos, al principio suspirando por Vos, y al fin respirando
cuanto aire cabe en una casa de heno (1).

CAPITULO 38

Evodio. Educacion de Monica.

17. Vos, que hacéis morar en una casa a los de un
corazén (Ps. 67, 7), nos trajisteis también por compariero
a Evodio (1), joven de nuestro municipio; el cual, tra-
bajando como «agente de negocios», se habia converti-
do a Vos antes que nosotros, se habia bautizado, y

(1) Casa de heno es nuestra carne mortal, como dice I[saias (40, 6):
Toda carne es heno.
(1) Evodio llegé a ser obispo en Africa.
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dejando la milicia secular, se habia alistado en la vues-
tra.

Juntos estibamos, resueltos a vivir juntos en nuestro
santo proposito. Buscidbamos en qué lugar mis utilmen-
te os pudiésemos servir; regresabamos juntos al Afri-
ca; y estando ya en Ostia Tiberina, murid mi madre.
Muchas cosas dejo, porque voy de prisa. Recibid mis
confesiones y acciones de gracias, Dios mio, también
por los innumerables beneficios vuestros que callo. Pero
no callaré lo que me nace del alma sobre aquella sierva
vuestra que me dio a [uz en su carne para gue naciese
a esta vida temporal, y en su corazén para la eterna.
No diré sus prendas, sino vuestros dones en ella. Por-
que ni ella se habia hecho a si misma, ni se habia edu-
cado a si misma; Vos la criasteis, sin que su padre ni
su madre supiesen cuil habia de ser su hija.

La vara de vuestro Cristo y el gobierno de vuestro
Unigénito (2) la educé en vuestro temor en una casa
creyente, miembro bueno de vuestra Iglesia.

No encomiaba ella tanto la diligencia de su madre
en educarla, cuanto la de una criada decrépita, que
habia llevado a su padre cuando nifio al modo que las
muchachas grandecitds suelen llevar los nifios a la es-
palda. Por esta razéon, y por su ancianidad y excelen-
tes costumbres, era en aquella cristiana casa muy hon-
rada de sus duefos. Por lo mismo también cuidaba ella
con gran diligencia de las hijas de sus sefiores que le
estaban encomendadas, y cuando convenia, era enérgi-
ca en reprimirlas con santa severidad, y en amaestrarlas
con discreta prudencia. Porque fuera de las horas en
que comian muy moderadamente a la mesa de sus pa-
dres, aunque se abrasasen de sed, ni aun agua les deja-
ba beber, precaviéndolas contra una mala costumbre,
y aiiadiendo estas saludables palabras: «Ahora bebéis
agua porque no tenéis vino a la mano; pero cuando
os caséis y sedis duefias de vuestras bodegas y despen-

(2) La préctica de la vida cristiapa y la accién de la gracia
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sas, aborreceréis el agua; mas la costumbre de beber
prevalecera.» Con este modo de mandar y esta autoridad
para gobernar, refrenaba ¢l apetito de aquella tierna
edad, y ajustzba aun la scd de aquellas nifias a una so-
bria templanza, de suerte que ya ni siquiera les agraza-
se lo que no era decoroso.

18. Sc¢ lc entrd, no obstante—como vuestra sierva
me contaba a mi, su hijo—, se le entrd la aficion al vino
de una manera insensible. Porque acostumbrando sus
padres mandarla como a jovencita sobria, a sacar vino
de la cuba, ella, sumergiendo por la abertura superior el
jarro, antes de echarlo en la botella, sorbia con la punta
de los labios un poquito no mds, porque el gusto le re-
pugnaba; y hacialo no por aficién a la bebida, sino
nor cierta desbordante travesura de aquella edad, que
bulle con impetus juguetones, los cuales en los 4nimos
juveniles suelen ser reprimidos por la autoridad de los
maycres De este modo, anadiendc a aquel pcquito or-
dinario un poquito mas cada dia, como el que menos-
precia las cosas pequedsias vendrd poco a poco a caer
(Eccli.,, 19, 1), llegé a contraer tal costumbre, que se
bebia con avidez copitas de vino puro casi llenas.

¢Adénde estaba ya la sagaz anciana v aquella seve-
ra prohiticion? ¢Acaso valia para algo contra la enfer-
medad oculta, si vuestra medicina, Sefior, no velara so-
bre nosotros? Ausente el padre y la madre v los edu-
cadores, pero presente Vos que nos creastsis, que nos
llamdis, y que sois el que, 2un por las personas ma-
yores, nos hacéis cualquier bien para salud de las al-
mas, squé fue lo que entonces hicisteis, Dios mio? ¢Con
qué la curasteis? ¢Con qué la sanasteis? ¢Acaso no
sacasteis de otra alma un duro y punzante insulto, como
un hierro medicinal, de vuestras ocultas reservas, y con
una lancetada sajasteis aquella apostema? Porque la
criada que solia bajar con ella a la cuba, rifiendo, ccmo
suele acaecer, con la sefiorita, las dos a solas, le e:hé
en cara este vicio, y con acerbisimo insulto la Il* mé.
borrachuela. Herida ella con semejante aguijon, repard.
en su deformidad, y al punto la condené y la dejé.
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Como los amigos lisonjeando nos pervierten, asi_los
enemigos Jitigando las mds veces nos corrigen. Y Vos
no les dais el pago segin lo que hacéis por su medio,
sinc segun lo que ellos pretendieron. Porque aquella
sirvienta irritada pretendia molestar a su sefiorita, no
sanarla. Y si lo dijo en secreto, fue porque asi las hallé
¢l tiempo y lugar de la rifia, 0o porque no la castigasen
también a ella por haber tardado tanto en descubrirlo.
Mas Vos, Sefior, que goberniis las cosas del Cielo y de
la terra, y enderezdis para vuestros fines los profundos
torrentes y ordendis el turbulento correr de los siglos,
con la locura de un alma sanasteis el juicio a otra; _para
que nadie que esto considere atribuya a su virtud, si por
su palabra se corrige otro a quien pretende corregir.

CAPITULO 9
Algunas wvirtudes de Monica.

19. Educada, pues, en honestidad y templanza, y su-
jeta por vuestro amor a sus padres, mas bien que por
amor de ellos a Vos, luego que cumplidos los afios llegé
a ser nubil (1), entregada al marido, le sirvié como al
Sericr (Efes., S, 22), y anduvo solicita en ganarle para
Vos, habléndole de Vos con sus costumbres, por las
cuales la haciais a los ojos del marido hermosa y reve-
rentementc amable y admirable. De tal suerte soportd
sus infidelidades conyugales, que jamds tuvo con su
marido el menor altercado por ello: porque esperaba
que vuestra misericordia habia de venir sobre él, para
que, creyendo en Vos, sc hiciese casto.

Era él, ademds, si, por una parte, extremado en el
carino, por otra arrcbatado en la ira. Mas clla sabia
no resistir al marido airado, no ya de obra, pero ni aun
de palabra. Mas después que él se habia desfogado vy
sosegado, cuando lo juzgaba oportuno, le daba razén
de su proceder, si tal vez él se habia descompuesto mas

(1Y Ubi plenis unnic facta nubilis est es frase virginiana: lam plenis
nubhilis annis.
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de lo justo. Finalmente, como muchas matronas que
tenian maridos més mansos, llevasen los rostros afeados
con las sefiales de los golpes, en conversacién amistosa,
echaban ellas la culpa a la vida de sus maridos, y
mi madre a la lengua de ellas; y en son de broma las
amonestaba gravemente, que desde el punto que les le-
yeron las capitulaciones que se llaman matnmomales,
debieron juzgarlas como un documento que las consti-
tuia esclavas. Por tanto, que acordindose de su condi-
cidn, les convenia no ensoberbecerse contra sus sefiores.
Y como ellas, sabiendo qué feroz marido tenia que so-
portar, se maravillasen que jamds se habia oido ni por
mnguna sefial entendido que Patricio golpease a su
mujer, ni que por un solo dia se hubiesen desavenido
entre si con algun altercado doméstico, y le preguntaran
familiarmente la causa, ella les explicaba su modo de
proceder que arriba dije. Las que lo guardaban, des-
pués de haberlo probado, se daban el parabién; las
que no lo guardaban, sufrian la sujecién y malos tratos.

20. También a su suegra, irritada al principio con-
tra ella por los chismes de algunas malas criadas, de
tal manera se la gand con atenciones y perseverando
en sufrirla con mansedumbre, que la misma suegra es-
pontineamente delaté a su hijo las lenguas intrigantes de
las criadas, que turbaban la paz doméstica entre ella y
la nuera, y pidi6 que las castigase. Y asi, después que
él, complaciendo a su madre, atendiendo al buen go-
bierno de su familia, y mirando por la concordia de su
casa, castigd con azotes a las delatadas a satisfaccidon
de la delatora, asegurd ésta que idéntica recompensa de-
bia esperar cualquiera que, pensando agradarla, le ha-
blase mal de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna
a ir con chismes, vivieron con ejemplar afabilidad de
mutua benevolencia.

21. Otro gran don, ademds, habiais concedido, Dios
mio, misericordia mia (Ps. 58, 18), a aquella buena
sierva vuestra, en cuyas entrafias me creasteis: que en-
tre cualesquiera personas refiidas y discordes, cuales-
quiera que fuesen, se mostraba, cuando podia, tan paci-
ficadora, que con oir de una y otra parte amarguisimos
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reproches reciprocos, cuales suele eructarlos la hincha-
da e indigesta discordia, cuando ante la amiga presentc
exhala en palabras acedas la crudeza del odio contra la
enemiga ausente, nada, sin embargo, referia de la una
parte a la otra, sino lo que pudiera servir para reconci-
liarlas. Pequefio bien me parecia éste, si no tuviese una
triste experiencia de turbas innumerables—pucs ha cun.
dido por todas partes no sé qué detestable contagio
de pecados—, que no sélo descubren a los cnemigos
airados lo que dijeron sus enemigos airados, pero aun
afiaden lo que no dijeron; cuando, al contrario, a un
hombre humano debe parecerle poco no excitar ni fo-
mentar, hablando mal, las enemistades de los hombres,
sino aun afanarse hablando bien, por extinguirlas. Asi
lo hacia mi madre, ensefiada por Vos, maestro interior,
en la escuela del corazdn.

22. Finalmente gané también para Vos a su mari-
do, va en las postrimerias de su vida mortal; y en él,
ya fiel, no tuvo que lamentar las deslealtades que le
habia tolerado cuando era infiel.

Era también sierva de vuestros siervos. Cualquiera
de ellos que la conocia, os alababa, honraba y amaba
mucho en ella, porque sentia vuestra presencia en su
corazén, atestiguada por los frutos de su santa conver-
sacién. Porque habia sido mujer de un solo waron (1
Tim., 5, 9), habia reverenciado a sus padres, habia
gobernado piadosamente su casa (v. 4) y tenia testimo-
nio de buenas obras; habia criado a sus hijos (v. 10),
volviendo a darlos a luz tantas veces, cuantas los veia
apartarse de Vos. Finalmente, a todos nosotros—pues
por vuestro favor dejiis hablar a vuestros siervos—.
a todos los que antes dc su muerte viviamos ya asocia-
dos en Vos (2), recibida la gracia de vuestro bautismo,
de ral modo nos cuidaba, como si a todos nos hubiese
dado a luz; y de tal modo nos servia, como si fuese
hija de cada uno.

(2) Formaban ecsta hermandad, reunida en Ostia para embarcarse
a Africa: Agustin, con su madre, su hermano Navigio, su hijo Adco-
dato, sus primos Rustico y Lastidiano y sus amigos Alipio y Evodio;
a todos los cuales alendia Mdnica con solicitud maternal.



220 CONFESIONES

CAPITULO 10

Cologuio de Monica y Agustin sobre la felicidad
de la gloria.

23. Acercindose el dia en que e¢lla habia de salir
de esta vida—dia que Vos conociais y nosotros igno-
rabamos—, sucedid, a lo que yo creo disponiéndolo Vos
por vuestros modos ocultos, que ella y yo estuviésemos
solos, apoyados en una ventana, de donde se descubria
el huerto interior de la casa en que cstibamos, alli en
Ostia Tioerina, donde apartados de las turbas, tras la
fatiga de un largo viaje (1), cobribamos fuerzas para la
navegacion.

Conversibamos, pues, a solas muy dulcemenie; vy
olvidando las cosas pasadas, y extendiéndonos a Ias que
estdn delante (Filip., 3, 13), conferiamos entre los dos,
en presencia ds la Vc.dad que sois Vos, cémo scria
aquclia vida eterna de los Santos, que ni ojo la wio, ni
oido la ovd, ni a hombre paso por pensamiento (1 Cor.,
2, 9). Pero teniamos ansiosamentc abierta la boza del
corazon hacia los soberanos raudales de vusstra fuente,
la fuente de la vida que estd en Vos {Ps. 25, 10) para
que salpicados de ella, segun nucstra capacidad, ¢a al-
guna manera pudiéramos barruntar cosa tan grande.

24. Y como hubiera llegado nuestra plitica a esta
conclusion, que el deleite—por grande que seca—de los
sentidos carnales, en el resplandor de la corporal her-
mosura, por grande que sca, ante cl goce de agquella
v:da, no sélo no parecia digno de ser compara..o, 5
ni siquiera mentado; e]evandonos con mas ’
afecto hacia Aquel mismo (2), fuimos de un escaidn en
otro recorriendo todos los seres corpdreos, y el mismo

(1Y Viaje de Milin a Ostia, que debié fatigar a Agustin, delicado
del pecho,

(2) Véase en este libro 9.0 el capitulo 4, nimero 1, segin la
wniterpretacién del autor.
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Cielo, desde donde el sol, la luna y las estrellas resplan-
decen sobre la tierra. Y subimos ain mads arriba inte-
riormente, considerando vuestras obras, hablando de
ellas y admirindolas; y llegamos a nuestras almas y las
pasamos, para tocar en aquella regién de abundancia
indeficiente, donde para siempre apacentdis a Israel con
el pasto de la verdad, y donde la vida es la Sabiduria,
por la cual todas estas cosas sc¢ hacen, y las que fueron
y las que serdan (Fn., 1, 3), v Ella no es hecha, sino que
es asi como fue, y asi siempre serd; o, por mejor decir,
no hay en Ella fue ni serd, sino sélo es, porque es
cterna; pues haber sido y haber de ser no es eterno.
Y mientras hablamos de Illa, y ardientemente la desea-
mos, llegamos a tocarla un poco con todo el impetu
del corazén; y suspiramos y dejando alli prisioneras
las primicias de nuestro espiritu, tornamos al estrépito
de nuestra boca, donde nuestro verbo tiene principio y
fin. ¢Es qué se parece a vuestro Verbo, sefior Dios
nuestro, el cual permanece en Si sin envejecerse, y re-
nueva todas las cosas? (Sep., 7, 27).

25. Deciamos, pues: Si en alguno callase el tumul-
to de la carne; callasen las imagenes de la tierra, el
agua y el aire; callasen también los Cielos, y aun el
alma misma callase consigo, y sin pensar en si, se remon-
tase sobre si; callasen los suefos y revelaciones imagi-
narias; si toda lengua, y todo signo y todo lo quec va
pasando al ser hccho, totalmente en alguno callasc;
pues si alguno escucha, todas estas cosas estin dicien-
do: No nos hicimos nosotras mismas (Ps. 93, 3), mas
hizonos el que permancce para siempre (Eccli., 18, 1);
si dicho esto, callasen, puesto que ya nos hicieron aten-
tos a Aqucl que las hizo, y solo El hablase, no por
medio de ellas, sino por Si mismo, para que oyésemos
su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de
angel, ni por sonido de nube, ni por enigma de pardbo-
la, sino a Aquel mismo, a quien en estas cosas amamos,
a El mismo sin ellas oigamos, como al prcsente nos ele-
vamos y con el pensamiento momentancamente toca-
mos a la eterna Sabiduria que permanece sobre todas
las cosas; si este pensamiento continuase, y desapare-



222 CONFESIONES

ciesen las otras impresiones de tan inferior uaturaleza,
y Aquel sélo arrebatase y absorbiese y abismase en los
goces interiores al que lo contempla; de suerte que
fuese tal la vida sempiterna, cual fue este momento de
intuicién por que suspiramos: ¢no seria esto aquel:
Entra en el gozo de tu Serior? (Mt, 25, 21). Y esto,
écudndo?... ¢Acaso cuando todos resucitaremos, mas
no todos seremos transformados? (1 Cor., 15, 51).

26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo,
ni con estas palabras. Pero Vos sabéis, Sefior, que mien-
tras esto deciamos aquel dia, y al rodar de la conver-
sacion, nos parecia vil el mundo con todos sus deleites,
mi madre dijo entonces: «Hijo, por lo que a mi toca,
ninguna cosa me deleita ya en esta vida. No sé qué
hago més en ella, ni para qué vivo, sin tener qué es-
perar en este mundo. Una sola cosa habia, por la cual
deseaba detenerme un poco en esta vida, para verte
cristiano catdlico antes de mi muerte. Dios me lo ha
concedido mis colmadamente, pues despreciada la feli-
cidad de la tierra, te veo siervo suyo. ¢Qué hago yo
aqui?»

CAPITULO 11
Muerte de Monica.

27. No recuerdo bien lo que a esto le respondi;
pero dentro de cinco dias, o poco mds, cayé en cama
con fiebres; y estando enferma, tuvo cierto dia un
desmayo y quedé un poco de tiempo sin sentido. Acu-
dimos todos nosotros, mas pronto volvié en si, y vién-
donos presentes a mi hermano y a mi, dijonos, como
quien pregunta: «¢Dénde estaba?» Después, viéndonos
aténitos de tristeza, dijo: <¢Aqui enterraréis a vuestra
madre.» Yo callaba y reprimia el llanto; pero mi
hermano dijo algo, deseando, como cosa mas feliz, que
no muriese en tierra lejana, sino en su patria. Ella, al
oirlo, con semblante angustiado, reprendiéle con la mi-
rada porque tal pensaba; y luego, volviéndose a mi, me
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dijo: «jMira lo que dice!» Y después a los dos: «Ente-
rrad este cuerpo en cualquier parte; no 0s preocupe maés
su cuidado; solamente os ruego que, adondequiera que
os hauarcxs, os acordéis de mi ante el altar del Senor.»
Y habiéndonos explicado este pensamiento con las pa-
labras que podia, callé; y agraviandose la enfermedad,
entrd en la agonia.

28. Mas yo, oh Dios invisible, considerando los do-
nes que infundis en los corazones de vuestros fieles, y
los frutos maravillosos que de ellos provienen, me go-
zaba y os daba gracias, recordando lo que yo sabia:
con cuédnta solicitud se habia preocupado siempre de
su sepultura, que habia prevenido y preparado para si
junto al cuerpo de su marido. Que como habian vivido
en gran concordia, queria también—por ser el alma
humana menos capaz de las cosas divinas—que a aque-
lla felicidad se juntase, y asi lo recordasen los hombres,
que después de su peregrinacién transmarina, se les
habia concedido que una misma tierra cubriese las ce-
nizas de ambos esposos. Cudndo esta vanidad habia em-
pezado a desaparecer de su corazén, por la plenitud de
vuestra bondad, yo no lo sabia; pero me alegraba, ma-
ravillindome de haberlo asi averiguado; si bien ya en
aquella conversacién nuestra junto a la ventana, cuando
dijo: «¢Qué hago yo aqui?», no parecid desear morir
en la patria. Y aun después oi decir que cierto dia, ha-
llandonos ya en Osua, conversaba con maternal con-
fianza con unos amigos mios en mi ausencia sobre el
desprecio de esta vida, y el bien de la muerte; y que
sorprendiéndose ellos de tal fortaleza en una mujer
—porque Vos se la habiais dado—y preguntandola si

no tenia miedo de dejar el cuerpo tan lejos de su patria,
respondi6: «Nada estd lejos para Dios; ni hay que
temer que al fin del mundo no sepa El donde estoy para
resucitarme.»

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los
cincuenta y seis anos de su edad y treinta y tres de la
mia, aquella alma religiosa y piadosa fue desatada del
cuerpo.



















































