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los demas que quiero. Y no salen al paso los sonidos,
ni perturban lo que entré por los 0jos y estoy miran-
do; aunque también ellos estan alli, y como puestos
aparte, se esconden; porque también a ellos los llamo,
si me place, y acuden al punto; y con la lengua queda,
y callada la garganta, canto cuanto quiero. Y aquellas
imigenes de los colores, que, sin embargo, estan alli,
no se interponcn ni interrumpen, mientras repaso este
otro tesoro que entrd por los oidos. De esta manera re-
cuerdo, segun me place, las demas especies que por los
otros sentidos entraron y se acumularon; y sin oler
nada, distingo ¢l perfume de los lirios y el de las vio-
lztas; y prelicro la miel al arrope, y lo liso a lo aspe-
ro, sin gustar ni tocar nada, sino con sélo el recuerdo.

14. Esto lo hago ¢n mi interior, en el aula ingente
de mi memoria. Porque alli tengo a la mano el Cielo y
la uerra y <l mar, con todos los objetos que en ellos
pude percibir por los sentidos, a excepciéon de lo que he
olvidado.

Alli me cncuentro también conmigo mismo y me re-
presento a mi, qué hice, cuando, en qué lugar, de qué
modo, y qué sentia cuando lo hacia.

Alli estan todas las cosas gue recueido haber expe-
rimentado o creido. De esta misma multitud tomo las
semcjanzas de las cosas, o experimentadas por mi, o
creidas por analogia con las experimentadas, con dis-
tincidon de neeas y otras; y cotejandolas con los sucesos
pasados, conleturo acciones, Sucesos y esperanzas para
o por = y ivdu esto también me lo represento,
como si cuit.iese presente: «Haré esto o aquellos—digo
entre mi en csta anchurosa estancia de mi alma, aba-
rrotada de las imdgenes de tantas y tan grandes cosas—
«y se sizie esto o aquello». «jOh si acaeciese esto o
aquello!» «iDios me libre de esto o aquello!» Esto
digo en mi iaterior, y al decirlo, sibitamente salen del
mismo tesuro de la memoria las iméagenes de todo lo
que digo; pues si ellas faltaran, absolutamente nada de
esto podria decir.

15. Grande es este poder de la memoria, grande en
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extremo, Dios mio; estancia espaciosa, infinita, ¢quién
ha llegado a su fondo? Y es ésta una facultad de mi
alma, y pertenece a mi naturaleza, ni yo mismo com-
prendo todo lo que soy. Luego el alma es angosta para
abarcarse a si misma. Mas ¢ddnde estard lo que de si
no abarca? ¢Acaso fuera de ella, y no dentro de ella?
Pues ¢como es que no lo abarca? Mucha admiracion
me causa esto, ¢l estupor se apodera de mi. Viajan los
hombres para admirar la altura de los montes y las
ingentes olas del mar, los anchos cauces de los rios, la
inmensidad del océano y el giro de los astros; y olvi-
danse de si mismos y no se maravillan de que todas
estas cosas, cuando yo las iba nombrando, no las veia
con los ojos; pero no pudiera nombrarlas si interior-
mente no viese en mi memoria los montes y las olas y
los rios y los astros que he visto, y el océano que he
creido, con dimensiones tan ingentes como si los viese
fuera. Y, sin embargo, cuando las vi con los ojos, no
las absorbl al verlas; ni ellas mismas estan dentro de
mi, sino sus imagenes; y sé por qué sentido del cuerpo
he recibido la impresién de cada cosa.

CAPITULO 9

Que las ciencias no estin en la memoria por imdgenes,
sino por si mismas.

16. Pero no soélo estas cosas contienen aquesta in-
mensa capacidad de mi memoria. Alli estdn todos los
conocimientos que de las artes tengo aprendidos, y ain
no olvidados, como retirados en un lugar interior, que
no es lugar; de lo cual llevo no las imdgenes, sino las
mismas cosas. Porque todo cuanto sé sobre qué es la
literatura, qué la pericia dialéctica, cuintos géneros hay
de cuestiones, todo ello estd en mi memoria, no de
suerte, que reteniendo la imagen, haya dejado fuera la
realidad, ni ésta soné y pasd, como la voz que im-
prime por el oido un vestigio, por el cual la recordamos
como si sonara cuando ya no suena; ni como el olor,
mientras pasa y se desvanece en el viento, impresiona
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el olfato, de donde transmite a la memoria su imagen,
que con la reminiscencia evocamos; ni como el manjar
que, ciertamente, cuando liega al estdmago, ya no tiene
sabor, y, sin embargo, con la memoria como que lo
saboreamos; ni como algo que se siente por el tacto
del cuerpo, y después, aunque separado de nosotros, lo
imaginamos con la memoria. Porque estos objetos no
penetran en ella, sino solas sus imdgenes se reciben con
maravillosa celeridad, y se guardan en unas a manera
de celdas maravillosas, y se presentan maravillosamente
al recordarlas.

CAPITULO 10

Que las ciencias se hallan en la memoria sin haber
entrado por los sentidos.

17. Mas cuando oigo que hay tres géneros de cues-
tiones: «Si la cosa existe, qué es y cual es», retengo
las imdagenes de los sonidos de que se componen estas
palabras, y sé que ellos pasaron con ruido por el aire,
y qQue ya no existen; pero las cosas mismas, que por
¢stos sonidos se significan, ni las percibi con sentido
alguno del cuerpo, ni las vi en parte alguna, fuera de
mi inteligencia. Y llevo guardadas en mi memoria, no
las imAagenes de las cosas, sino las mismas cosas.

Por dénde hayan entrado en mi, diganlo ellas, si
pueden. Porque recorro todas las puertas de mi carne,
y no hallo por cui! de ellas hayan entrado. En cfecto,
los ojos dicen: «Si tienen color, nosotros las hemos
anunciado.» Los oidos dicen: «Si hicieron sonido, nos-
otros las hemos transmitido.» El olfato dice: «Si tienen
olor, por mi pasaron.» Y afade el sentido del gusto:
«Si no es sabor, no hay que preguntarme.» El tacto
dice: «Si no tiene cuerpo, yo no lo toqué; y si no lo
toqué, no di noticia de ello.»

¢De dénde y por ddénde entraron estas verdades en
mi memoria? No sé cémo. Porque cuando las aprendi,
no di crédito al espiritu ajeno, sino en el mio propio
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las reconoci, y las tuve por verdaderas, y se las confié
como en depdsito, de donde sacarlas cuando quisiera.
Alli estaban, pues, aun antes que yo las aprendiese,
pero en la memoria no estaban. ¢Donde, pues? ¢Y por
qué cuando me las explicaban, las reconoci y dije:
«Asi es; verdad es», sino porque estaban ya en la
memoria, pero tan retiradas y como sepultadas en los
sdtanos mas reconditos, que si nadie con la palabra las
h]ubigsc sacado, tal vez no hubiera podido pensar en
ellas?

CAPITULO 11

Que aprender las ciencias no es mds que recoger lo
que estd disperso en las profundidades de la memoria

18. De lo dicho venimos en conocimiento de que
caprender» estas verdades, de las que no recibimos
imigenes por los sentidos, sino que, sin imagenes, por
si mismas las vemos como son dentro de nosotros, no
es otra cosa sino erecoger», por decirlo asi, con el pen-
samiento las especies que, dispersas y desordenadas,
contenia la memoria, y con la fuerza de la atencién
procurar que, como colocadas a mano en la misma me-
moria, donde antes disgregadas y descuidadas se escon-
dian, ya se ofrezcan ficilmente a la familiar mirada.
iY cuintas cosas semejantes encierra mi memoria, que
ya han sido halladas, y como digo, puestas a la mano;
y decimos que las hemos aprendido y las sabemos! Y
estas mnsmas, si dejo de repasarlas en un mtcrvalo mo-
derado de tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse v
desvanecerse por los mds apartados repliegues, que
como si fuesen nuevas, hay que volver otra vez a re-
cogerlas de aquel lugar—pues no tienen otra estancia—
y agruparlas de nuevo, para que puedan ser sabidas;
es decir, recogerlas, como de una dispersic’m. De aqui se
dijo en latin cogitare. Porque cogito (pensar) es fre-
cuentativo de cogo (recoger), como agito (agitar) lo es
de ago (mowver), y factito (soler hacer), de facio (hacer).
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Sino que la inteligencia se ha apropiado esta palabra,
de suerte que cogitari (ser recogido) se dice ya propia-
mente de lo que se recoge, no ¢n otro lugar, sino en el
alma.

CAPITULO 12
Coémo estdin en la memoria los conceptos matemdticos.

19. Contiene asimismo la memoria las innumerables
nociones y leyes de los numeros y dimensiones, nin-
guna de las cuales ha sido impresa en ella por algin
sentido del cuerpo: porque no tienen color, ni sonido,
ni olor, ni se pueden gustar ni tocar. Oigo el sonido
de las palabras con que se designan cuando de ellas
se trata: mas una cosa son los sonidos y otras las cosas
significadas; porque aquéllos de una manera suenan
en griego y de otra en latin; mas éstas ni son griegas ni
latinas, ni de ningdn otro idioma.

He visto las lineas que trazan algunos dibujantes,
sumamente delgadas como un hilo de arafia; pero las
lineas matemadticas son otra cosa: no son imagenes
de las que me notificé el ojo de carne: condcelas todo
aquel que, sin ninguin pensamiento de cuerpo alguno,
las reconocié dentro de si.

También senti con todos los sentidos del cuerpo los
numeros que contamos: pero aquellos con que conta-
mos son Otros; y no son imdagenses de éstos y por eso
tienen mucho ser.

Riase de mi al decir esto el que no los ve; y yvo ten-
dré compasiéon de quien se rie de mi.
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CAPITULO 13
Que la memoria se acuerda de sus propios aclos.

20. Todas estas cosas tengo en la memoria, y tengo
en la memoria cdmo las aprendi. Muchas objeciones oi
alegar falsisimamente contra ellas, y las tengo en la
memoria; y aunque las objeciones son falsas, no es
falso, sin embargo, que yo me acuerdo de ellas. Tam-
bién me acuerdo que hice discernimiento entre aquellas
cosas verdaderas y estas falsas; y distingo ahora entre
el discernimiento que actualmente tengo de ello, y el re-
cuerdo del discermimiento que muchas veces tuve cuan-
do frecuentemente pensaba en estas cosas. Me acuerdo,
pues, de que muchas veces entendi estas cosas; y lo
que ahora discierno y entiendo depositolo en la memo-
ria, para después acordarme que lo entendi en este mo-
mento. Me acuerdo, pues, de haberme acordado; y
si después recordare que ahora pude recordar estas
cosas, cierto es que a la virtud de la memoria se de-
bera el recordarlo.

CAPITULO 14

Como recordamos las afecciones del alma sin sentirlas
de nuevo.

2]. También las afecciones de mi alma estdn en la
memoria, no de la manera que las tiene la misma
alma cuando las padece, sino de otra muy diferente,
conforme a la manera de ver de la memoria. Porque
sin estar alegre, me acuerdo que estuve alegre; y sin
estar triste, recuerdo mi tristeza pasada; y sin temor,
rememoro haber temido alguna vez; y sin codicia, ten-
go memoria de mi antigua codicia. Otras veces, por el
contrario, estando alegre, recuerdo mi tristeza pasada,
y estando triste, mi alegria.
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No es esto de maravillar, si se trata de las impre-
siones de] cuerpo; pues una cosa es el alma y otra el
cuerpo; y asi, si estando alegre, tengo en la memoria
un dolor corporal pasado, no es mucho de maravillar.
Pero aqui, siendo una misma el alma y la memoria (1)
—pues cuando encargamos una cosa para que sea rete-
nida en la memoria, decimos: jMira que la guardas
en el alma! (2), y cuando nos olvidamos de algo, de-
cimos: jNo lo tuve en el alma! y jse me fue del
alma!, dando el nombre de alma a la misma memo-
ria—, siendo, pues, asi, ¢cémo es que, mientras re-
cuerdo alegre mi pasada tristeza, tiene alegria el alma
y tristeza la memoria; v estd el alma alegre con la
alegria que hay en ella, y no estd triste la memoria con
la tristeza que hay en ella? ¢Es acaso que no pertene-
ce ella al alma? ¢Quién osard decirlo? Diremos, pues,
que la memoria es como el estomago del alma; y la
alegria y tristeza, es como el manjar dulce y amargo,
una vez ecncomendadas a la memoria, como pasadas al
estémago, pueden alli guardarse, mas no saborearse.
Ridiculo es asemejar esto a aquello; v, sin embargo,
no dejan de tener algin parecido.

22. También es de notar que de la memoria lo saco
cuando digo que las pasiones del alma son cuatro:
deseo, alegria, temor y tristeza; Yy cuanto acerca de
ellas pudiera disertar, dividiendo cada uno de los gé-
neros en sus especies, y definiéndolas, en e'la encuen-
tro qué¢ decir, y de ella lo saco. Y, sin embargo, con
ninguna de estas pasiones me apasiono cuando recor-
dindolas hago mencién de ellas; y antes que yo las
recordase y volviese sobre ellas, estaban alli; por eso
al recordarlas pudieron salir a luz. Quizd, pues, asi
como sube del estémago la comida al rumiarla, asf
suben de la memoria las especies al recordarlas. ¢Por
qué, pues, el que trata de ellas, y, por tanto, las re-
cuerda, no siente en la boca del pensamiento la dulzura

(1) En este pasaje y en otros, San Agustin identifica el alma com
sus potencias
(2) Modos de hablar propios de la lengua latina.
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de la alegria o la amargura de la tristeza? ¢Es tal vez
en esto descmclamc, puesto que no es en todo seme-
jante? Porque ¢quién habria que de su voluntad habla-
se de semejantes cosas, si cuantas veces nombramos la
tristeza o el temor, otras tantas tuviésemos que entris-
tecernos o temer? Y, sin embargo, no nombrariamos
estos afectos, si en nuestra memoria no encontrisemos
no solamente los sonidos de sus nombres, segiin las ima-
genes impresas por los sentidos del cuerpo, sino tam-
bién las nociones de los mismos afectos, que no hemos
recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la
misma alma, sintiéndolas por la experiencia de sus emo-
ciones, las encomendé a la memoria, o esta misma las
retuvo en si, aun sin serle encomendadas.

CAPITULO 15

Las afecciones del alma quedan impresas mediante una
imagen en la memoria.

23. Mas si quedan por medio de imagenes, o no,
¢quién lo dira facilmente? Ello es asi, que nombro la
piedra, nombro el sol; cuando estos mismos objetos no
estin presentes a mis seniidos, en mi memoria, en ver-
dad, estan a la mano sus imaégenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no estd presente en
mi cuando nada me duele; mas si su imagen no estu-
viese presente en mi memoria, no sabria lo que decia,
ni tratando de é€l, podria distinguirlo del deleite.

Nombro la salud del cuerpo estando sano; y cierto
que tengo presente la cosa misma; pero si no estu-
viese también en mi memoria su imagen, de ningun
modo recordaria lo que significa el sonido de este nom-
bre; ni los enfermos, al oir nombrar la salud, enten-
derian lo que les dicen, si su imagen no fuese retenida
por la fuerza de la memoria, aunque la realidad misma
esté lejos del cuerpo.

Nombro los numeros con que contamos, y al punto
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se presentan e€n mi memoria, NO sus imagenes, sino
ellos mismos. Nombro la imagen del sol, y también
ella estd en mi memoria; porque lo que recuerdo no es
la imagen de su imagen, sino la propia imagen; esa
misma se me presenta al recordarla.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; vy
¢ddénde lo conozco, sino en la misma memoria? ¢Sera
que también ella estd presente a si propia por su ima-
gen, y no por si misma?

CAPITULO 16
Que la memoria se acuerda también del olvido (1).

24. ¢Y qué, cuando nombro el olvido y a la vez
conozco lo que nombro, de dénde lo conoceria, st no lo
recordase? No hablo del sonido mismo del nombre
(olvido), sino de la cosa que significa; de la cnal si
me hubiese olvidado, no podria conocer qué significa-
ba aquel sonido. Luego, cuando me acuerdo de la
memoria, la misma memoria por si misma estd pre-
sente a si misma; pero cuando me acuerdo del olvido,
estdn presentes la memoria y el olvido; la memoria
con que me acuerdo, y el olvido de gue me acuerdo.

Pero ¢qué es el olvido, sino privacién de memoria?

(1) En este capitulo y en los siguientes se plantea este problema .
Coémo estd el olvido en la memoria.

Demostrado el hecho de conciencia, que el olvido estd en la me-
moria (n. 24), se pregunta: ;Cémo estd? Por si mismo? (Por una
imagen suya? (n. 24).

1) Por si mismo, no. Ni estin en Ja memoria las cosas olvidadas,
ni el olvido de ellas: porque el olvido es privacion de memona
(n. 24), y la privacion ( = lo que no es) no puede conocerse por
si misma.

2) Por su imagen, tampoco. Pues para imprimir su imagen debid
de estar presente por si mismo (n. 25).

Soiucion: 1Y Se prepara en el capitulo 18: Si s¢ pierde totalmente
la memoria de una cosa, no es posible recordarla, porque no pode-
mos reconocerla. 2) Sc propone en el capitulo 19: Sélo recordamos
el olvido de lo que parcialmente olvidamos, valiéndonos de lo que
tndavia recordamos.
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Pues ¢cémo estd presente, para que de él me acuerde,
siendo asi que mientras estd presente no puedo hacer
memoria?

Mas si aquello que recordamos lo tenemos en la me-
moria, y si no nos acordidsemos del olvido, de ningin
modo podriamos, al oir su nombre, conocer lo que por
él se significa, siguese que el olvido es retenido en la
memoria. Presente, pues, estid, para que no lo olvidemos,
aquél (el olvido), que, cuando estd presente, nos olvi-
damos.

¢Deduciremos de esto que el olvido, cuando de él
nos acordamos, no estd por si mismo en la memoria,
sino por su imagen; puesto gue si por si mismo estu-
viese presente el olvido, no haria que le recordasemos,
sino que le olvidasemos? Mas esto, ¢quién llegara a
averiguarlo? ¢Quién comprendera cémo es?

25. Yo, ciertamente, Sefior, trabajo en ello, y tra-
bajo en entenderme a mi mismo; he llegado a ser para
mi mismo tierra dificil de trabajar, y de excesivo sudor
(Gen., 3, 17). Porque no escudrifiamos ahora las regio-
nes del Cielo, ni medimos la distancia de las estrellas.
ni investigamos los cimientos de la tierra: soy yo el
que recuerdo; Yo-Alma. No es mucho de maravillar
que todo lo que no soy yo esté lejos de mi: pero ¢qué
cosa mas cercana a mi, que yo mismo? Y con todo,
heme aqui que no comprendo la capacidad de mi
ni:cmon'a, aunque yo mismo no puedo decir qué soy sin
ella.

Pues ¢qué he de decir, siendo cierto para mi que
me acuerdo del olvido? ¢Diré acaso que no estd en mi
memoria aquello de que me acuerdo? ¢O diré que el
olvido estd en mi memoria para que no me olvide?
Ambas cosas son absurdisimas.

¢Qué decir de lo tercero? ¢Cdémo decir que cuando
me acuerdo del olvido no esta cl olvido mismo en mi
memoria, sinc su imagen? ¢Cdémo decirlo, repito, sien-
do asi que cuando se imprime la imagen de un objeto
cualquiera en la memoria, primero es necesario que
esté presente el mismo objeto, para que de él pueda
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imprimirse la imagen? Asi me acuerdo de Cartago,
asi de todos los parajes donde he estado, asi de los
rostros de las personas que he visto, y de las cosas
percibidas por los demis sentidos, asi de la salud y
del dolor del mismo cuerpo; cuando estas cosas esta-
ban presentes tomd de ellas sus imédgenes la memoria,
para que yo las mirase presentes, y las repasase en mi
espiritu cuando me acordase de dichos objetos, aunque
ausentes. Luego si por su imagen, y no por si mismo,
estd el olvido en la memoria, antes estuvo por si mismo
presente, para que su imagen fuese captada. Pues cuan-
do estaba presente, ¢como imprimia su imagen en la
memoria, siendo asi que el olvido aun aquello que halla
ya impreso lo borra con su presencia?

Pero de un modo o de otro—aunque este modo sea
incomprensible e inexplicable—, estoy cierto de que
me acuerdo del mismo olvido, que sepulta nuestros
recuerdos (3).

CAPITULO 17

Aun siendo gran cosa la memoria, es necesario elevar-
se sobre ella para encontrar @ Dios (1).

26. Grande es el poder de la memoria, un no sé
qué, que da escalofrios, Dios mio; una multiple ca-
pacidad, profunda e infinita. {Y esto es el alma!, |v
esto soy yo mismo! ¢Qué, pues, soy yo, Dios mio?
¢Qué naturaleza soy? Una vida varia, multiforme y
maravillosamente inmensa. Heme aqui en los campos
y antros v cavernas innumerables, e inumerablemente
llenos de géneros de innumerables objetos, guardados
alli o por sus iméigenes, como todos los cuerpos, o por
su presencia, como las ciencias, o por no sé qué no-

(3) La solucién del problema es el olvido parcial o roral, que el
autor trae en el capiwulo 19

(1) Vuelve el autor al asunto que venfa tratando en los capi-
tulos 6 y 7.
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ciones o impresiones, como los afectos del alma, los
cuales, aun cuando ella no los siente, los guarda la
memoria, pues todo lo que estd en ella estd en el alma.
Voy recorriendo todas estas cosas y revoloteando aca y
alld; y penetro tan adentro como puedo, y en ninguna
parte hallo limite: jtan grande es el poder de la me-
moria!, jtan grande es el poder de la vida, en el hom-
bre que vive vida mortal!

¢Qué haré, pues, oh Vos, verdadera vida mia, Dios
mio? Pasaré también mds alld de esta potencia mia,
que se llama memoria; pasaré mds alld de ella, para
llegar a2 Vos, dulce Luz. ¢Qué me decis? Mirad que
yo, ascendiendo por mi alma a Vos, que estdis sobre
mi, pasaré también sobre esta potencia mia, que se
llama memoria, queriendo alcanzaros por donde el
hombre os puede alcanzar, y unirme a Vos como puede
el hombre unirse a Vos. Porque memoria también la
tienen las bestias y las aves; de otra suerte, no volve-
rian a sus guaridas y a sus nidos, ni a muchas otras
cosas a que se acostumbran; pues no podrian acos-
tumbrarse a cosa alguna si no fuese por la memoria.
Pasaré, pues, también mds alli de la memoria, para
llegarme a Aquel que me separé de los cuadrupedos,
y me hizo mds sabio que las aves del cielo (Job.,
35, 11). Pasaré también mis alld de la memoria.
:dénde os hallaré, oh verdadero Rien, y suavidad se-
gura? ¢Doénde os hallaré? Si fucra de mi memoria os
hallo, jolvidado estoy de Vos!; y entonces ¢codmo po-
dré hallaros, si no me acuerdo de Vos?

CAPITULO 18

Que para hallar lo perdido hay que conservarlo
en la memoria.

27. Habia perdido la mujer una dracma, y la busco
con la linterma (Luc., 15, 18); mas si no sc acordara
de ella, no la habria hallado. Porque al hallarla, ¢de
donde sabria que era la misma, si no se acordara de
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ella? Recuerdo haber buscado y hallado muchas cosas
perdidas; por eso lo sé; porque cuando buscaba algu-
na de ellas, y me decian: «¢Es tal vez esto?, ¢es tal
vez aquello?», siempre decia: «No es», hasta que me
presentaban la que buscaba. Y si no me acordara de
ella—fuese la que fuese—, aunque me la presentaran, no
la encontrara, porque no la reconociera. Y lo mismo
sucede siempre que buscamos alguna cosa perdida y la
hallamos.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista,
pero no de la memoria, como ¢s cualquier objeto visi-
ble, retenemos dentro su imagen, y buscamosla hasta
que la volvemos a ver; y cuando la hemos hallado, la
reconocemos por la imagen que estd dentro de nos-
otros; y no decimos que hemos hallado lo que se ha-
bia perdido, si no lo reconocemos; ni podemos reco-
nocerle si no nos acordamos. Por esto, aunque se ha-
bia perdido para los ojos, se conservaba en la me-
moria.

CAPITULO 19
Qué es la reminiscencia. Olvido parcial y total.

28. ¢Y qué? Cuando la misma memoria pierde al-
guna cosa, como sucede cuando la olvidamos y la bus-
camos para recordarla, ¢donde en definitiva la busca-
mos sino en la misma memoria? Y si en ella tal vez
se nos ofrece una cosa por otra, descchidmosla, hasta
que se presenta la que buscamos; y cuando se¢ presenta
decimos: «jEsto es!»; lo cual no diriamos si no la re-
conociésemos; ni la reconoceriamos si no la recordase-
mos. Cierto es, pues, que la habiamos olvidado; mas
¢serda que no se habia esfumado del todo, y por la
parte que la recordabamos buscibamos la otra parte?
Porque sentia la memoria que no recordaba en con-
junto todo lo que en conjunto acostumbraba recordar;
y como cojeando, por la costumbre truncada, pedia
se le devolviese lo que le faltaba. Como si viésemos
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con los 0jos a una persona conocida o pensisemos en
ella, y olvidados de su nombre, anduviésemos buscin-
dolo, cualquier otro nombre que se nos ocurriera no
encaja, porque no soliamos pensarla con tal nombre,
y por eso lo desechamos, hasta que se presenta aquel
en que el pensamiento. acostumbrado a los dos juntos,
plenamente descansa. Y ¢de dénde se presenta, sino
de la misma memoria? Porque aun cuando lo recono-
cemos sugerido por alguien, de la memoria sale; pues
no lo aceptamos como nuevo, sino, recordindolo, asen-
timos que es aquel que nos dicen. Que si enteramente
se borra del alma, aunque nos lo sugieran no lo recor-
damos. Porque todavia no hemos olvidado del todo lo
que recordamos haber olvidado. No podriamos, pues,
3udscar lo perdido, si lo hubiésemos totalmente olvi-
ado.

CAPITULO 20
Que la idea de la felicidad estd en la memoria.

29. ¢Cémo, pues, os busco, Sefor? Porque cuando
a Vos, Dios mio, busco, la vida bienaventurada busco.
jBusqueos yo, para que viva mi alma! Porque mi
cuerpo vive de mi alma, y mi alma vive de Vos. ¢ Cémo,
pues, busco la vida bienaventurada? Porque no la ten-
go hasta que no diga. «Basta: alli estd» donde conviene
decirlo. ¢Cémo la busco? ¢Acaso por via de reminis-
cencia, como si la hubiese olvidado y conservase el
recuerdo de mi olvido? ¢O tal vez por el deseo de co-
nocer una cosa desconocida, o porque nunca la cono-
ci, o porque de tal modo la olvidé, que ni siquiera re-
cuerdo haberla olvidado?

¢Acaso no es precisamente la misma vida bienaven-
rurada la que todos apetecen, y no hay absolutamente
nadie que no la quiera? ¢Ddnde la conocieron, que asi
la quieren? ¢Dénde la vieron para que la amen? Ello
es asi que la tenemos, no sé de qué manera. Mas hay
otra cierta manera, con que es feliz el que la tiene;
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y otros son felices en esperanza, De modo inferior la
tienen éstos que aquéllos, que ya son realmente bien-
aventurados; pero mejores son que aquellos otros que
ni en realidad ni en esperanza son bienaventurados.
Los cuales, sin embargo, si también ellos de algiin modo
no la tuvieran, no desearan tanto ser felices. Y que lo
desean es certisimo.

No sé cémo la conocieron; y, por tanto, no sé qué
nocién tienen de ella: y me interesa averiguar si la
tienen en la memoria; porque si alli estd, ya fuimos al-
guna vez bienaventurados. No busco ahora si lo fuimos
todos, cada uno por si, o bien en aquel hombre que
primero pecé, v en quien todos morimos (1 Cor., 15, 22),
y de quien todos nacemos con miseria; sino pretendo
saber si la nocion de la vida bienaventurada estd en la
memoria. Porque no la amariamos, si no la conociése-
mos. Oimos este nombre: «<«Bienaventuranza», y todos
nosotros confesamos que apetecemos la cosa misma.
Porque no nos deleitamos con el sonido, puesto gue el
griego, cuando lo oye en latin, no se deleita, pues no
entiende lo que se dice; mas nosotros nos deleitamos,
como haria también él si lo oyese en griego; porque
no es griega ni latina la cosa misma, que ansian po-
seer griegos y latinos y los hombres de las demis len-
guas. Es, pues, conocida de todos; los cuales, si pudie-
ran ser preguntados si quieren ser bienaventurados,
a una voz y sin duda alguna responderian que lo quie-
ren; lo cual no acaeceria si la cosa misma significa-
da por este nombre no estuviese en su memoria.

CAPITULO 21

Cémo la nocion de felicidad se imprime en la
memoria.

30. ¢Acaso estd en la memoria como se acuerda de
Cartago el que la ha visto? No; porque la vida bien-
aventurada no se ve con los 0jos, pues no es cuerpo.

¢Estd, por ventura, como recordamos los numeros?
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Tampoco; porque el que los tiene sabidos no desea
todavia alcanzarlos; mas la vida bienaventurada tené-
mos'la conocida, y por eso la amamos, pero ademas
deseamos alcanzarla para ser dichosos.

¢Tal vez estd como recordamos la elocuencia? No;
porque si bien, al oir este nombre, se acuerdan de la
cosa misma los que todavia no son elocuentes, y mu-
chos desean serlo, por donde se ve que tienen noticia
de ella; sin embargo, por los sentidos del cuerpo re-
pararon en otros varones elocuentes, y se complacie-
ron, y desean serlo; aunque sin algiin conocimiento in-
terior, no se hubieran complacido en ello; y no com-
placiéndose, no desearan serlo. Pero la vida bienaven-
turada con ningin sentido del cuerpo la experimenta-
mos en otros.

¢Serd por ventura como cuando recordamos el gozo?
Pudiera ser; porque de mi gozo aun estando triste me
acuerdo, como de la vida bienaventurada, siendo des-
venturado; y jamés vor sentido alguno dcl cuerpo he
visto, ni ofdo, ni olfateado, ni gustado, ni tocado, mi
gozo, pero lo he experimentado en mi alma cuando
estuve alegre, y su noticia se fij6 en mi memoria para
poder recordarlo unas veces con desprecio y otras con
deseo, segun la diversidad de los objetos de que re-
cuerdo haberme gozado. Poraue a veces por cosas tor-
pes me senti inundado de cierto gozo, y ahora, recor-
dindolo, lo detesto y abomino; a veces por cosas bue-
nas y honestas, de que me acuerdo con deseo; aun-
que ahora tal vez no estin presentes, vV por esc me
acuerdo triste del gozo pasado.

31. ¢Ddnde, pues, o cuindo he experimentado yo
mi vida dichosa, para acordarme de ella, amarla y de-
searla? Y no soy vo solo, o pocos conmigo, sino abso-
lutamenre todos queremos ser dichosos; y si no lo co-
nociésemos con conocimiento cierto, no lo querriamos
con voluntad tan cierta.

Pero ¢cémo es que si se pregunta a dos hombres si
quieren ir a la guerra, podrd suceder que el uno de
ellos responda que quierc, y el otro que no quiere;
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pero s1 se les pregunta si quieren ser felices, uno y otro
al punto, sin vacilacion, dirdin que lo desean; siendo
asi que no por otra cosa sino por ser dichoso, quiere
el uno y no quiere el otro ir a la guerra? ¢Serd tal vez
porque el uno pone su gozo en una cosa, y el otro en
otra? Asi, todos convienen en querer ser dichosos, como
convendrian en querer gozar, si se les preguntase; vy
precisamente a este gozo llaman vida dichosa. El cual,
aunque uno lo obtenga de aqui, otro de alli, empero
uno solo es el paradero a donde todos se esfuerzan
por llegar: el gozar. Y como esto es cosa que ninguno
puede decir no haberla experimentado, por eso, ha-
lldndola en la memoria, recondcenla cuando oyen el
nombre de «vida bienaventuradas.

CAPITULO 22
Que no todo goce hace al hombre dichoso.

32. Lejos, Sernior, lejos del corazén de vuestro sier-
vo que se confiesa a Vos, lejos de mi juzgarme dicho-
so por cualguier goce de que disfrute, Porque hay un
goce, que no se da a los impios, sino sélo a los que
desinteresadamente os sirven, cuyo goce sois Vos mis-
mo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa
sino gozar para Vos de Vos, y por Vos. Esta es, v no
hay otra. Mas los que piensan que es otra, van en pos
de otro goce que no es el verdadero. Sin embargo, su
voluntad no se aparta de cierta imagen de goce.

CAPITULO 23
Que la vida feliz consiste en gozar de la Verdad.

33. No es, pues, cierto que todos quieren ser dicho-
s0s, pues los que no quieren gozar de Vos, que sois la
tinica vida dichosa, cierto es que no quieren la vida
dichosa. ¢O es que todos lo quieren, mas como la
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carne apetece comura el espiritu y el espiritu contra la
carne, de suerte que no hacen lo que quieren (Gal., S,
17), caen sobre lo que pueden, y con ello se contentan,
porgue lo que no pueden, no lo quieren con tanta efi-
cacia cuanta es menester para que puedan? Porque pre-
gunto a todos qué prefieren: gozar de la verdad, o de
la falsedad; tan no dudan decir que prefieren gozar
de la verdad, como no dudan decir que quieren ser fe-
lices. Porque la vida feliz es gozo de la verdad; pues
éste es gozo de Vos, que sois la Verdad, ;oh Dios, luz
mia, salud de mi rostro, Dios mio! Esta vida bien-
aventurada todos la quieren; esta vida, que es la tnica
bienaventurada, todos la apetecen; el gozo de la ver-
dad todos lo quieren. Muchos he tratado que querian
engafar, mas ninguno que quisiera ser enganado.

¢Donde, pues, conocieron esta vida bienaventura-
da, sino alli donde también conocieron la verdad? Por-
que también ellos aman la verdad, pues no quieren
ser enganados. Y cuando aman la vida bienaventura-
da, que no es otra cosa sino gozo de la verdad, sin
duda aman también la verdad; y no la amarian si no
tuviesen alguna noticia de ella. ¢Por qué, pues, no
gozan de ella? ¢Por qué no son dichosos? Porque
con mayor ahinco se ocupan en otras cosas mas pode-
rosas a hacerles desventurados, que felices aquello que
débilmente recuerdan. Porque todavia un poco, estd
la luz en los hombres: janden, anden; no les tome la
noche! (fn., 12, 35).

34, Mas ¢por qué la verdad engendra odio (1) y se
tiene por enemigo al siervo vuestro que predica la ver-
dad, siendo asi que se ama la vida bicnaventurada,
que no es sino gozo de la verdad, sino porque de tal
modo se ama la verdad, que todos los que aman otra
cosa, quieren que lo que ellos aman sea la verdad; y
como no querrian enganarse, no quieren se les con-
venza de que estin engafiados? Odian, pues, la verdad,
por razoén de la cosa que aman como si fuese la ver-

(1) Terencio: ANDR. V, 68.
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dad. Amanla cuando resplandece; odianla cuando re-
prende. Pues como no quieren engafiarse y quieren en-
gafar, dmanla cuando ella misma se descubre, y odian-
la cuando los deja al descubierto. Por eso les dara en
pago, que pues no quieren que ella los descubra, los
pondra, mal que les pese, en descubierto, y ella no que-
dara para ellos descubierta.

Asi, asi, también asi el alma humana, también asi,
ciega y enferma, torpe y repugnante, quiere ocultarse,
y no quiere que nada se le oculte. Mas sucede al
contrario, que ella no se oculta a la Verdad y la Ver-
dad queda oculta para ella. Pero aun asi, miserable
como es, prefiere gozar de cosas verdaderas, que de
falsas. Bienaventurada, pues, serd, si libre de toda mo-
lestia, gozare de sola aquella misma Verdad, por la cual
son verdaderas todas las cosas.

CAPITULO 24

Agustin halla a Dios en su memona.

35. Veis aqui, Sefor, cuanto me he espaciado bus-
cindoos en mi memoria, Yy no os he hallado fuera de
ella. Porque no he hallado cosa alguna de Vos, de que
no me haya acordado después que 0s conoci; porque
después que os conoci no me he olvidado de Vos.
Porque donde hallé la verdad, alli hallé a mi Dios, que
es la misma Verdad; y desde que lo conoci no la he
olvidado. Asi, pues, desde que os conoci permanecéis
en mi memoria, y alli os encuentro cuando me acuer-
do de Vos y me deleito en Vos. Estas son mis santas
delicias que Vos me regalasteis, poniendo sobre mi po-
breza los ojos de vuestra misericordia.
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CAPITULO 25
En qué lugar de la memoria estd Dios.

36. Mas ¢en qué lugar de mi memoria estdis, Se-
fior? ¢En qué lugar de ella morais? ¢Qué cadmara os
habéis fabricado en ella? ¢Qué santuario os habéis
edificado? Esta dignacion habéis tenido con mi memo-
ria, de morar en ella; mas en qué lugar de ella mo-
rais, es lo que saber deseo.

Porque, al acordarme de Vos, traspasé aquella region
de la memoria que tienen también los brutos, pues no
os hallaba alli entre las imagenes de las cosas corpo-
rales. Llegué a aquellas otras partes de ella, donde guar-
dé los afectos del alma, y tampoco alli os hallé. Pene-
tré hasta la mansion que mi propia alma tiene en mi
memoria—pues también de si propia se acuerda el
alma—, y tampoco estabais alli. Porque asi como no
sois imagen corporea, ni afeccion de viviente, cual es
cuando nos alegramos, nos entristecemos, deseamos,
tememos, recordamos, olvidamos, o cosas semejantes,
asi tampoco sois el alma misma; porque Vos sois el
Sefior Dios de mi alma. Y todas estas cosas se mudan,
mas Vos permanecéis sobre todas ellas inmutable. Y os
habéis’ dignado habitar en mi memoria desde que os
conoci.

Mas ¢por qué busco en qué lugar de ella mordis,
como si en ella hubiese lugar? Cierto es que habitais
en ella, porque yo me acuerdo de Vos desde que os
conoccx'l, y en ella os encuentro cuando de Vos me
acuerdo.
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CAPITULO 25
Que Dios se halla en Si mismo sobre nosotros.

37. ¢Doénde, pues, os hallé para conoceros, puesto
que ya antes que 0s conociese no estabais en mi memo-
ria? ¢Donde, pues, os hallé para conoceros, sino ¢n
Vos sobre mi? jNada de lugar! Nos apartamos y nos
acercamos, pero jnada de lugar! Vos, Verdad, en 1to-
das partes presidis a cuantos os consultan, y a todos
a la vez respondéis, aunque os consultan cosas diver-
sas. Claramente respondéis Vos, mas no todos oyen cla-
ramente. Todos consultan de lo que quieren, mas no
siempre oyen lo que quieren. Optimo ministro vuestro
es el que no pone mayormente la mira en oir de Vos
lo que él quiere, sino mas bien en querer lo que de
Vos oyere.

CAPITULO 27
Por qué tardo tanto en amar a Dios.

38. jTarde os amé, hermosura tan antigua, y tan
nueva, tarde os amé! Y he aqui que estabais Vos den-
tro de mi, y yo fuera, y fuera os buscaba yo y sobre
esas hermosuras que Vos creasteis me arrojaba defor-
me. Lejos de Vos me tenian aquellas cosas, que si no
estuviesen en Vos, no tendrian ser. Clamasteis y dis-
teis voces, y rompisteis mi sordera; relampagueasteis,
resplandecisteis y ahuyentasteis mi ceguera; exhalasteis
fragancia, la respiré y anhelo por Vos; gusté dz Vos
v tengo hambre y tengo sed; me tocasteis y me abrasé
en deseo de vuestra paz.
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CAPITULO 28
De la miseria de esta vida.

39. Cuando yo me adhiriere a Vos con todo mi ser,
no habra ya para mi dolor ni trabajo, v viva serda mu
vida, toda llena de Vos. Mas ahora, como al que Vos
llenais lo elcva:s, como no estoy lleno de Vos, me soy
cargoso a mi mismo.

Luchan mis alegrias dignas de llanto, con mis tris-
tezas dignas de jubilo, y no sé de qué parte esté la
victoria. jAy de mi! Senor, tened compasién de mi.
Mis malas tristezas traen contienda con mis buenas
alegrias, y no sé de qué parte esté la victoria. jAy de
mi! jSenor, tened compasiéon de mi! jAy de mi!

Ved aqui mis llagas; no las escondo; Médico sois;
enfermo soy; Vos misericordioso, yo miserable. ¢Aca-
so no_ es tentacion la vida humana sobre la tierra?
(Fob, 7, 1). ¢Quién hay que quiera molestias y dificul-
tades? Vos mandais sufrirlas, no amarlas. Nadie ama
lo que sufre, aunque ame el sufrirlo; pues aunque se
goce en sufrirlo, prefiere, sin embargo, que no haya
nada que sufrir.

Prosperidades deseo en las adversidades; adversida-
des temo en las prosperidades. ¢Qué lugar intermedio
hay entre estas cosas, donde no sea tentacion la vida
humana? ;Ay de las prosperidades del siglo, una y dos
veces! : por ‘el temor de la adversidad, y por la corrup-
cién del placer. jAy de las advcrsndades del siglo, una,
dos y tres veces!: por el deseo de la prosperidad, y
porque es dura la misma adversidad, y por el riesgo
de perder la paciencia.

¢Por ventura no es tentaciéon la vida humana sobre
la tierra sin tregua alguna?
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CAPITULO 29
Toda nuestra esperanza estriba enm Dios.

40. Toda mi esperanza no estriba sino en vuestra
grandisima misericordia. jDadme lo que mandiis, y
mandad lo que querdis! (1). Nos mandiis que seamos
continentes (2), y sabiendo yo—dice el Sabio (8, 21)—
que nadie puede ser continente, si Dios no se lo da, aun
esto mismo era Sabiduria, conocer de quién es este don.
Pues, en efecto, por la continencia nos recogemos y re-
ducimos a la unidad que perdiéramos derraméndonos
en muchas cosas. Porque menos os ama el que ama
con Vos alguna cosa que no ama por Vos. Oh Amor,
que siempre ardes, y nunca te apagas! ;jCaridad, Dios
mio, abrasadme! ¢Mandiis continencia? jDad lo que
mandaéis, y mandad lo que querdis!

CAPITULO 30

Estado actual de Agustin en materia de castidad.
Suenos impuros.

41. Mandais, ciertamente, que me contenga de la
concupiscencia_de la carne, y de la concupiscencia de
los ojos, y de la ambicion del siglo (1 Fn., 2, 16). Man-
déisteislo del concubinato; y tocante al matrimonio mis-
mo, aconsejasteis algo mejor de lo que permuitisteis (1).

(1) Digna de ser escrita con caracteres de Oro ©s esta sentencia.
modelo de oracién humilde y confiada, y resorte poderoso de |la
vida espiritual.

(2) Continencia no es aqui sinénimo de castidad, sino, en general,
la virtud que frena las concupiscencias desordepadas. (Santo Tomis,
22, q. 155, a. 1. ¢.)

(1) Por boca de San Pablo permitid6 Dios como licito el matri-
monio, y aconsejé como mejor la virginidad (1 Cor., 7, 25.)
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Y porque Vos lo disteis, se hizo, aun antes de llegar a
ser dispensador de vuestro sacramento (1 Cor., 4, 1) (2).

Mas viven todavia en mi memoria—de la cual he
hablado tanto—Ilas imagenes de aquellas cosas que fijé
en ella mi costumbre, y me acometen, cuando estoy
despierto, carentes de fuerza; pero en suefios, no sélo
hasta el deleite, sino también hasta el consentimiento
y al acto en todo semejante. Y puede tanto en mi
alma, en mi carne, la ilusién de aquella imagen, que las
falsas apariencias me persuaden dormido lo que des-
pierto no pueden las cosas verdaderas. ¢Acaso enton-
ces no soy yo, Sefior, Dios mio? Y, sin embargo, jhay
tan gran diferencia de mi mismo a mi mismo en el mo-
mento que paso de la vigilia al suefio, o vuelvo a pasar
del suefio a la vigilia! ¢Dénde estd, entonces, la razén
con que el despierto resxste a rtales sugcstmncs, y si las
mismas realidades se le presentan, permanece inconmo-
vible? ¢Ciérrase, por ventura, con los ojos? ¢Duerme,
acaso, con los sentidos del cuerpo? Y ¢de dénde viene
que muchas veces aun en suefios resistimos y acordan-
donos de nuestro proposito, v permaneciendo en él cas-
tisimamente, no damos asentimiento alguno a semeian-
tes halagos? Y con todo, es tanta la diferencia, que
cuando acaece de otro modo, al despertar volvemos al
sosiego de la conciencia; y por la misma diferencia,
cchamos de ver que no hicimos nosotros lo que nos
pesa que, de cualquier modo que sea, haya acaecido en
nosotros (3).

42. ¢Acaso no ¢s poderosa vuestra mano, oh Dios
todopoderoso, para sanar todas las dolencias de mi
alma, y con vuestra gracia mds abundante extinguir
aun los_movimientos lascivos de mi suefio? Acrecenta-
réis, Sefior, mis y mas vuestros dones en mi, para que

(2) Aun antes de abrazar el estado sacerdotal, renuncié no sélo
al concubinato, en que tantos afios habia vivido, sino al matrimonio
(Véase libro 8, cap. 12.)

(3) Gran humildad es confesar estas Dpuserias, que por otra parte
no son pecado: antes de todo el capitulo se desprende el gran domi-
ni0 que sobre sus pasiones habia logrado el que tantos afios habfs
vivido esclavo de ellas.



















































