medio del coro las oraciones, me regocijaba pensando
que el sacerdote recitaba la misma oracion en la
misa, y que como é€l, yo tenia el derecho de alzar mi
voz ante el Santisimo Sacramento, de dar las
bendiciones, las absoluciones, y cuanto me corres-
pondia, leer el Evangelio.

“Puedo decir que el Oficio divino fue para mi a la
vez una dicha de martirio, porque deseaba ardiente-
mente recitarlo bien y sin errores. Yo excuso a las
hermanas que estan distraidas o se equivocan. He
notado que me ha ocurrido a veces al momento de
tener que decir o anunciar una cosa después de
haberla previsto y pensado, no abrir siquiera los
labios por una distraccion completamente involunta-
ria”.

“Y sin embargo, creo que no es posible desear
asistir con devocion al coro y recitar con perfeccion
el Oficio divino mas ardientemente que yo lo
deseaba...

En una circunstancia en que la Madre Priora le
pidio una explicacion sobre el olvido de una de las
enfermeras (religiosa anciana) que habria podido
traer pésimas consecuencias sobre su estado, me
dijo:

—Tuve que contar toda la verdad a la Madre
Priora, pero mientras estaba hablando me vino al
pensameinto una expresion mas llena de caridad
que la que iba a usar, aunque no estaba del todo mal;
he seguido mi inspiracion y el Sefior me recompensa-
ra con una gran paz interior.
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Le suplicaron nos dijese qué entendia ella por
permanecer pequeiios a los ojos de Dios. Respondio:

—Permancer pequeno es reconocer la nada de
uno, esperarlo todo de Dios, no afligirse en demasi2
por nuestras faltas; en fin, no pretender fortuna, no
inquietarse por nada. Aun en las cosas mas pobres,
mientras el nifio es pequeiiito, se le da todo lo que
necesita; mas luego que llega a ser mayor, ya no
quiere alimentarlo su padre, sino que le dice:
“Ahora trabaja, que ya te bastas tu solo.” Pues
precisamente para no oir eso jamas, no he querido
crecer, sintiéndome incapaz de ganar mi vida, la
vida eterna del cielo. He permanecido, pues, siempre
pequeiia, sin otra ocupacion que la de recoger las
flores del amor y del sacrificio y ofrecerlas a Dios
para darle gusto.

“Ser pequena significa también no atribuirse a si
misma las virtudes que se practican, juzgandose
capaz de algo, sino reconocer que Dios pone este
tesoro de virtud en la mano de su hijito para que se
sirva de €l cuando lo necesite; y siempre el tesoro es
de Dios.

“Consiste, en fin, en no desanimarse por las
propias faltas, pues los nifios caen a menudo, pero
son demasiado pequefos para hacerse mucho daiio.

Dia 7:

iOh, cuan poco amado es Dios, aun de aquellos
que debieran amarle mas! No, Dios no es suficiente-
mente amado.

Madre mia, si llegara a ser infiel, si cometiera solo
la mas ligera infidelidad creo, que me veria seguida
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de espantosas turbaciones y no podria ya aceptar la
muerte.

Por esto no ceso de decir a Dios: “iDios mio,
guardadme, os ruego, de la desgracia de ser infiel!”

¢De qué infidelidad intenta hablar?

—De un pensamiento de orgullo voluntariamente
entretenido. Por ejemplo, si dijese: ‘“He adquirido
tal o cual virtud, estoy cierta de poder practicarla’;
esto seria apoyarse en las propias fuerzas, y cuando
a esto se llega esta uno en visperas de caer en el
abismo.

* %k %

Si dijiese: Dios mio, os amo demasiado, muchisi-
mo, ya lo sabéis Vos, para detenerme en un solo
pensamiento contra la fe; mis tentaciones entonces
se tornarian tan violentas que ciertamente sucumbiria
en ellas.

Al contrario, podria cometer sin ofender a Dios
pequenas faltas hasta mi muerte, con tal que fuese
humilde.

Ved a los nifos, caen, destrozan los vestidos, se
hacen mal en todo momento, a pesar de amar tanto a
sus padres. Pues bien, cuando caigo asi, como un
nino, me cercioro de mi nada, de mi extrema
debilidad y digo: iQué seria de mi, y de qué no seria
capaz si me apoyara tan solo en mis propias fuerzas!
comprendo bastante bien por qué cayo San Pedro.
iPobre San Pedro! Confiaba en si, en vez de
apoyarse en la fortaleza divina.

No tengo la menor dauida de que si San Pedro con
humildad hubiese dicho a Jesus: “Dadme fuerzas
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para seguiros hasta la muerte”, al punto hubiera
conseguido esta fuerza. Tengo también la seguridad
de que Nuestro Senor no ha dicho nada mas a sus
Apostoles con sus instrucciones y su presencia de lo
que nos dice a nosotros con sus gratas inspiraciones
y mociones de su gracia. Muy bien hubiera podido
decir a San Pedro; “Pidame la fortaleza para
cumplir lo que deseas.” Pero no lo hizo asi, porque
iba a confiarle luego el gobierno de su Iglesia, donde
hay tantos pecadores. Convenia que experimentase
lo poco que vale el hombre sin el auxilio de Dios.

Por esto, antes de su caida Jesus dijo a Pedro: “En
cuanto vuelvas en ti, confirma a tus hermanos. Es
decir, cuéntales la historia de tu pecado; muéstrales
por tu propia experiencia la insuficiencia de las
fuerzas humanas.”

Dia 8:

Le dije que mas tarde se hablaria mucho de sus
virtudes. Me contesto:

—Solo Dios es digno que se alabe; solo El vale; en
mi pequeiiez todo carece de valor.

* ok %k

Si el mismo Sefior y su Santisima Madre no
hubieran asistido a los banquetes, jamas hubiera
comprendido el uso de invitar a los amigos a comer.
Me pensaba que para comer debia uno ocultarse o
por lo menos quedarse en casa. Y que solo se
invitaban para hablar, contarse los viajes, los mutuos
recuerdos, en fin, para los placeres intelectuales.
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Me daban mucha lastima las personas que sirven
en los banquetes. Si por desgracia les sucedia algun
percance, veia a la duefia de la casa mirarles
severamente, mientras los pobrecillos se sonrojaban
de vergiienza, y me decia: jOh! Esta diferencia que
existe aqui en la tierra entre los siervos y los amos
prueba muy bien que existe un Cielo donde cada uno
sera premiado segun propios méritos interiores,
donde todos podran sentarse igualmente al banquete
del Padre de familia.

Pero entonces, jquién sera quien nos servira...,
puesto que Jesus ha dicho que el ira y vendra para
servirnos!'.

Esta sera la recompensa de los pobrecillos y
pequeiios, que se vieron humillados.

Estaba mirando el cielo y Sor Maria del Sagrado
Corazon le dijo:

—iCon cuanto amor mira V. C, el cielo!

Mas tarde me confio:

—Al oirla me dije: jAh!, ella se cree que miro el
firmamento pensando en el verdadero cielo; pero no
es asi. Yo miro solamente este cielo material, el otro
esta cada dia mas cerrado para mi.

“Esto me apeno, pero en seguida pensé con
indecible dulzura: Si, solamente por puro amor
mirabas el cielo. Puesto que mi alma esta enteramen-
te entregada al Amor, todas mis acciones, incluso
las mas indiferentes, estan marcadas con este divino
sello. Oia como una voz que me aseguraba esto y al
instante quedé desolada.”

* %k ok
(1) Lucas. XII. 37.
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Hoy he pensado en mi vida pasada, en el acto de
valor que hice aquella noche de Navidad... y el
elogio que dirigieron a Judit: ““Porque obraste con
valor varonil tu corazon se fortifico.”

Muchas almas dicen: Yo no tengo fuerza para
hacer este sacrifico... {Que hagan el primer esfuerzo!
Dios nunca rehusa la primera gracia a quien se
presenta con ganas de obrar, después, el corazon se
fortalece y se va de victoria en victoria...

Dia 9:

Yo dije, refiriéndome a ella:

—Nuestro guerrero esta ya abatido!

A esto me respondio:

—Yo soy un guerrero que no ha combatido con las
armas materiales, sino con la espada del espiritu,
que es la palabra de Dios?. Por esto la enfermedad
no ha podido abatirme. Sin ir mas lejos, ayer tarde
me servi de mi espada con una novicia... Ya lo dije:
“He de morir con las armas en la mano”.

* % %k

Alguien le dijo:

—iSois una Santa!

Repuso:

—No, yo no soy una santa; nunca llevé a cabo las
acciones de los santos. Soy una alma pequeiiita que

(1) Judith. XV. 2.

(2) Ad. Ephesios. VI. 17. Estas mismas palabras cita la Regla del
Carmen. en el parrafo: “Exhortaciones”. donde dice: *...gladius autem
spiritus quod est verbum Dei...). etc.
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Dios se ha dignado colmar de gracias. Lo que digo es
verdad; ya lo veran en el cielo.

Dia 10:

Le citaron, aplicandoselas a ella misma, estas
palabras de San Juan de la Cruz: “Las almas que
han llegado al amor perfecto, pueden contemplar sin
peligro la propia belleza sobrenatural™'.

Entonces contesto:

—¢Qué belleza? Yo no veo del todo mi belleza.
Solamente veo las gracias que el Seior ha derramado

sobre mi.
* %k %

Contemplando una fotografia de Juana de Arco,
en su carcel, nos dijo:

También a mi me animan los santos en mi prision,
y me dicen: Mientras estés prisionera en la tierra no
podras cumplir tu mision; pero mas tarde, después
de tu muerte, llegara el tiempo de tus conquistas.

% % %

“Pienso en las palabras de San Ignacio de Antio-
quia y digo: Es necesario que yo sea también
triturada por los sufrimientos para convertirme en
trigo de Dios.

£ .*

(1) Obras de San Juan de la Cruz. “*Cantico Espiritual™. canc. XVII. v.
IT1. pag. 984. Edic. B. A. C. La expresion que usa la santa. no concuerda
literalmente con la expresion del Mistico Doctor.
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Le hablé diciéndole:

—He rogado para que no sufriera tanto y, sin
embargo, no cesa de padecer.

Me respondio:

—Yo pido al Seifior que no atienda las oraciones
que pondrian obstdaculo al cumplimiento de sus
designios sobre mi...

* % %

La entretenia hablandole del Cielo, de Nuestro
Sefior y de 1a Santisima Virgen que estan en cuerpo
y alma en la gloria. Me respondié con un profundo
suspiro:

—iAh!

Anadi:

—iCon esta exclamacion me da V. C. a entender
cuanto esta sufriendo!

—iSi..., se necesita amar mucho a Dios y a la
Santisima Virgen para tener estos pensamientos!...
iPero yo no me entrego con los demas!... (La santita
alude aqui a su terrible prueba inferior).

* %k %

—Siempre ruego a los santos sin ser escuchada,
pero cuanto mas sordos se hacen a mi voz, mas los
amo.

—¢Por qué?

—Porque he preferido mas no ver a Dios ni a los
Santos y quedarme a oscuras en la noche de la fe,
que otros que desean verlo todo y comprenderlo.
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Dia 11:

No quisiera pedir al Sefior mayores sufrimientos,
porque éstos serian sufrimientos mios, de propia
voluntad, y tendria que soportarlos sola, y sola
jamas he podido hacer cosa alguna.

Dia 12:

Después de la reflexion que le hacia el otro dia
sobre la espiga, he sentido sentimientos muy bajos
de mi misma. Pero, jcuan grande ha sido, sin
embargo, la gracia que he recibido esta mafana
mientras el sacerdote iba a comenzar el “Confiteor
Deo” antes de darme la Sagrada Comunion!

Veia aJesus alli cerca y presto a entrar en mi alma
y esta confesion me parecia una humillacion muy
necesaria: Me confieso a Dios a la Bienaventura
siempre Virgen Maria... a todos los Santos..., porque
he pecado. iOh!, si, es preciso en este momento
pedir perdon a Dios y a todos los Santos, por mis
pecados... Como el publicano, me sentia una gran
pecadora. | Y el Sefior me parecia tan misericordioso!

Erame en gran manera conmovedor dirigirme a la
Corte Celestial para alcanzar el perdon de mis
pecados... jAh! iMe apené mucho no poder llorar!...
Y cuando la sagrada Hostia estaba sobre mis labios,
me he conmovido muchisimo.

¢Cual era la causa de haber sentido esto tan
extraordinario en el Confiteor Deo? Creo que ha
sido a causa de mi presente disposicion: jme siento
tan miserable! Sin embargo. mi confianza no ha
desminuido un apice, al contrario, ha aumentado; la
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palabra “miserable” no es justa, porque me siento
rica de tesoros divinos: esta es la causa porque me
humillo mas profundamente. Cuando pienso en los
favores que el Sefior me ha hecho, no puedo
contenerme y he de derramar continuas lagrimas de
reconocimiento.

Creo que las ldgrimas que he derramado esta
maiiana eran de perfecta contricion. {Cuan imposible
es promover en si tales sentimientos! Es el Espiritu
Santo, que sopla donde quiere'; sélo de El provienen.

Dia 13:

Hablébale de las luces interiores que suelen tener
acerca del cielo. Me dijo:

De mi parte no tengo mas luces que para ver mi
nonada; pero éstas me aprovechan mas que las luces
que pudiera tener sobre la fe.

Dia 14:

Fué un dia de grandes sufrimientos para el cuerpo
y para el alma. Al anochecer le dije:

Hoy ha tenido muchas penas.

—Si, jpero como las amo tanto!... {Yo amo todo lo
que Dios me envia!...

Dia 15:

Le conté aquellas palabras de San Juan de la
Cruz, sobre la muerte de las almas que consumadas

(1) Juan, III. 8.
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en la caridad divina: ‘“Mueren éstas con muy
subidos impetus y encuentros sabrosos de amor...”".
Y suspirando profundamente me dijo:

—Sera preciso decir que para mi la dicha y la
alegria se hallan en el fondo de mi alma. Porque no
animaria mucho a las almas si creyesen que no he
sufrido suficientemente.

* %k 3k

Apenada por la opresion asfixiante que sentia
dijo:

—iNo sé qué sera de mi!

—(Acaso la inquieta esto?—Ile pregunté.

—iOh, nol...

* %k %

Anoche supliqué a la Santisima Virgen que me
hiciera cesar la tos para dejar dormir a Sor Genoveva,
pero anadi: Si Vos no me escuchais, os amaré mas
todaviaZ.

* %k 3k

Dios me concede el valor en proporcion con los
sufrimientos. Siento que en cada momento no
podria soportarlos mayores, pero no temo, porque si
au;nentan las penas, crecera al mismo tiempo mi
valor.

(1) Obras de San Juan de la Cruz. "Llama...”. canc. 1.2, declarac. del
verso 6.0, pag. 1115: Edic. B. A. C.. 1946.

(2) sor Genoveva de Sta. Faz, Celina, era la segunda enfermera y
descansaba en una celda vecina. (Vide **Noviss. Verba". texto francés.)
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Dia 16:

Estaba tan débil que apenas podia hablar:

—iDios mio!... iNo tener siquiera la fuerza de
hablaros!... jAh, si supiesen!... {Si yo no amase a
Dios!...

Dia 17:

Siento que el buen Dios quiere que sufra. Los
remedios que deberian hacerme bien y que aliviarian
a los demas enfermos, me ponen peor.

* ok ok

—Pido a la Santisima Virgen que disminuya esta
opresion que la esta fatigando tanto—le dije.
—No, no; dejemos obrar al cielo.

Dia 18:

Sufro mucho, pero lo que importa es que sufra
bien.

¥ ok %

Por la noche, durante la recreacion, me dijo:

—Madre mia, le ruego que me lea la carta que
recibio para mi. No se lo pedi esta tarde, durante la
oracion, para prepararme mejor a la Comunion de
manana.

Viendo que tomaba el lapiz para anotarme estas
palabras, me dijo:
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—Pero asi quiza perderé el mérito, porque yo lo
digo y V. R. quiere ya escribirlo.

—Entonces—dije—, ;quiere todavia mas méritos?

—Si, pero no para mi...; para los pobres pecadores...
para las necesidades de la Iglesia, para derramar
rosas sobre todo el mundo, justos y pecadores.

* % %

Alabé su paciencia, y repuso:
—No es mia. Siempre se equivoca... Y todavia no
he tenido un momento de paciencia.

* ok %

—iQué extrano le parecia si V. C. se curara!

—Si tal fuese la voluntad de Dios, estaria contenti-
sima de ofrecerle este sacrificio. Pero le aseguro que
no sucedera asi; porque llegar tan adelante, para
volver atras... no lo creo.

Dia 19:

A causa de su debilidad le molestaba mucho el
menor ruido, aunque fuera la tenue salmodia (en voz
baja) del Miserere que precede a la Comunion'.

—Se me confunden las ideas... jOh, si sintiesen lo
que experimento!... Esta noche, no pudiendo tolerar
mas el dolor, he pedido a la Santisima Virgen que
tomase mi cabeza entre sus manos, para poder
soportar este sufrimiento.

* ok ok

(1) En este dia recibio su ultima comunion. La ofrecio por el ex-padre
Jacinto Loysson. (Véase ““Historia de una Alma”, capitulo XII. 25. pag.
283))
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Le dieron el crucifijo que beso con ternura. Tenia
éste la cabeza inclinada a un lado. Mirandolo, dijo:

—iEsta muerto!... Y prefiero verle representado
asi, porque pienso que ya no padece.

* % %

Pidi6 un medicamento y que se le practicase una
de las curas que le causaban mas atroces sufrimientos.
—Se lo pido —dijo— por fidelidad.

* %k %

Nunca ceso de velar por las novicias; a una de
ellas dijo:

—No se siente V. C. de través en la silla; esto esta
prohibido?.

(2) Santa Teresita, que venia a ensefiarnos un nuevo camino para llegar a
la perfeccion. sin salirse del frondoso boscaje del Carmelo. comprendio
perfectamente con su Padre S. Juan de la Cruz. que el que es fiel en lo poco
sera fiel en lo mucho y que por las pequeneces se llega a las cosas grandes.
Esta fue una de las ideas capitales de su “Caminito” y asi lo enseno a
cuantas almas acudian a ella, especialmente a su amadas novicias.

La espiritualidad carmelitana esclarece extraordinariamente a quienes
quieren andar por los senderos del santo nombre de la perfeccion sobre la
importancia capital de los minimos detalles. dandonos a entender de queé
manera la desatencion de esas cosas puede causar graves danos a nuestra
vida espiritual. Asi lo dio a entender la gran Madre Teresa de Jesus:
*...Diréis que son cosillas naturales que no hay que hacer caso. No os
burléis con eso. que crece como espuma. y no hay cosa pequena en tan
notable peligro... (Vide. Obras de Sta. Teresa. P. Silverio. o. c. d.
“*Caminito de Pefecc.”, cap. XII. 8 pag. 382. Edic. Burgos. 1939.)

“iNo hay cosa pequena en tan notable peligro!”” Este grito de la Santa
Madre es como el resumen de todos los consejos de prudencia que nos dan
los misticos del Carmelo. Asi nos lo enseno también el Mistico Doctor S.
Juan de la Cruz: No podra llegarse el alma a la contemplacion y verdadera
union con Dios. mientras esté atada deliberadamente a alguna criatura. Por
pequeno que sea el impedimento bastara para retener al alma. sin dejarla
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Yo sufro a instantes. Si nos desanimamos y
desesperamos, es tan solo porque pensamos en el
pasado y en el porvenir...

volar hacia la pureza infinita a que quiere reunirse. hasta aqui la doctrina
del Santo. resumida. Veamos el texto: ““... En cuanto todos los demas
apetitos voluntarios, ahora sean de pecado mortal, que son los mas graves:
ahora de pecado venial, que son menos graves: ahora sea solamente de
imperfecciones, que son los menores, todos se han de vaciary de todos ha el
alma de carecer para venir a esa total union, por minimos que sean..., estas
imperfecciones habituales son: como una comun costumbre de hablar
mucho. un asimientillo a alguna cosa que nunca acaba de querer vencer, asi
como a persona, a vestido, libro, celda, tal manera de comida y otras
conversacioncillos y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oir y
otras semejantes...”’ (Vide. Obras de S. Juan de la Cruz. ““Subida”. Libro 1.
cap. X1, 2 y 4. pag. 577. Edic. ut supra.) Asi, pues, una criatura por
insignificante que sea es suficiente para retener e impedir al alma: como *la
mosca que a la miel se arrima impide su vuelo”. (Dichos de “Luz y
amor...”. n. 24, pag. 1195. Edic. B. A. C.) Santa Teresa de Avila escribira
al unisono del Mistico Doctor: “Desasiéndonos del mundo y deudos y
encerrados aqui.... ya parece lo tenemos todo hecho y que no hay que pelear
con nada. {Oh hermanas mias!. no os aseguréis ni os echéis a dormir. que
sera como el que se acuesta muy sosegado habiendo muy bien cerrado sus
puertas por miedo de ladrones y se los deja en casa: y ya sabéis que no hay
peor ladron. pues quedamos nosotras mismas, que si no se anda con gran
cuidado y cada una como en negocio mas importante que todos, no se mira
mucho en andar contradiciendo su voluntad. hay muchas cosas para quitar
esta santa libertad de espiritu que pueda volar a su hacedor sin ir cargadade
tierra y de plomo.™ (Vide. Obras de Sta. Teresa. P. Silverio. Edic. Burgos.
**Camino de Perfeccion™. cap. X. 1. pag. 374.)

Santa Teresita habia visto esbozado su “*Caminito” en las obras de sus
Santos Padres. Juan y Teresa: Estos nos dan las leyes y razones. pero
Teresita. dandonos la mano. nos ensefia a practicar esta doctrina de
“fidelidad a lo pequeno’ del modo mas facil y adecuado a cada individuo.
De aqui la venia ese empeno tenaz de que sus hijas espirituales. las novicias
y la legion de innumerables almas pequenitas. no dejen escapar un solo
suspiro que no vaya encaminado a cumplir fielmente la perfecta voluntad
del Senor. “Queria trabajasen con una mano y con la otra defendiesen el
alma de la disipacion capaz de impedir la union con Dios...” Y cuando ha
de reprender a alguna novicia por alguna infidelidad “a lo pequefio™.
exclama llena de congoja: *“iOh. qué pocas son las almas religiosas que
piensan como deben obrar. diciéndose: No estoy obligada a esto. o a
aquello: después de todo. nada malo hay en hablar aqui. o de alegrarse por
aquello! {Cuan pocas son las almas que obran del mejor modo posible!™
(Vide. “"L'Esprit™. capitulo Il. pag. 102: y la misma cita en P. Petitot. O.
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Dia 20:

Le hablaron de las molestias de una pobre
religiosa, enferma de neurastenia, que causaba a
las enfermeras; a lo que respondio:

—Cuan venturosa fuera si hubiese sido enfermera,
precisamente para curar a esta Hermana. La gracia
hubiera llegado mas alto que la naturaleza; si,
hubiera gozado mucho cumpliendo este oficio.
iHubiera puesto tanto amor en ello!... Me parece
que hubiese hecho feliz a esta Hermana... Sobre
todo pensando en las palabras de Jesus: “Estaba

EE)]

enfermo y me aliviasteis™'.

% %k ok

No podia tomar la leche porque le causaba
nauseas. Para probarla le dije:

—Se beberia esta taza para salvarme la vida?

iOh, si, si!—respondio—. jVea! {Y no lo tomaria
por amor de Dios!

Y de un sorbo lo bebié todo.

% % %k

Cuando sufro mucho estoy mas contenta de ser
yo, que si debiese sufrir alguna de VV. CC.

¥ %k ok

P.) (Sainte Thérése de Lisieux™. p. 41. Editions de la Revue des Jeunes.
Desclée. Paris.) Estos pensamientos los hemos extraidode la sencilla, pero
profunda obra: *‘Présence a Dieu et a soi-méme”, par le R. P. Francoisde
Ste Marie. o. c. d. Edit. du Seuil. Paris.

(1) S. Mateo. XXV, 36.
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A proposito de la carta de un sacerdote que decia
que la Santisima Virgen no habia conocido los
sufrimientos fisicos, me dijo:

—Madre mia, esta noche mirando a la Santisima
Virgen he comprendido que esto no era verdad; he
comprendido que Ella no sélo debio padecer en el
espiritu, sino también en el cuerpo. Padecié mucho
en los viajes, el calor, el frio, el cansancio.

iCuantas veces ayunarial... |Si, la Santisima
Virgen conocio el sufrimiento!

Qué delicia sera conocer en el cielo lo que acaecio
en la intimidad de la Sagrada Familia jCuando el
Nifo Jesus hubo crecido, decia quiza a su Madre
que queria ayunar... y la Santisima Virgen respondia:
No, Hijo mio, eres demasiado pequeiio, no tienes
suficientes fuerzas todavia. jQuiza no se atreveria a
negarselo!

iY el buen San José! jCuanto carifio le tengo! El
no podia ayunar porque debia trabajar... Le veo
fatigarse y enjugarse de tiempo en tiempo su frente
sudorosa... {Cuanto me apiado de él!... {Cuan sencilla
debe de haber sido su vida!

Las mujeres de la aldea iban a hablar familiarmen-
te con la Santisima Virgen, tal vez le pedian al Nifo
Jesus para hacerle jugar con sus hijos. Y el Nifo
Jesus miraria a su Madre para saber si debia ir o no.

iLo que mas me agrada en la Sagrada Familia es
su vida ordinaria, muy diferente de lo que se cuenta
y supone! Por ejemplo, que el Nifo Jesus formase
pajaritos de barro y después con un soplo los
animase. iNo, el Nifio Jesus no hacia milagros
inutiles como éste!... Si esto fuera verdad ;por qué la
Sagrada Familia no fue transportada milagrosamente
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a Egipto? {Esto hubiera sido mas facil y mas natural
al Sefior! En un abrir y cerrar de ojos se hubieran
encontrado alli. {Por el contrario, en su vida todo ha
sido normal, como en la nuestra!

* % ok

iY cuantas penas, cuantas desilusiones! Cuantas
veces llenarian de oprobios a mi buen San José!...
iCuantas veces se negarian a pagarle su trabajo!
iCuan maravillados quedariamos si supiéramos
todo lo que padecieron!'

* k ok

—Me he alegrado al saber que se rogaba por mi.
Entonces he dicho al Sefior que aplicase estas
oraciones a los pecadores.

—¢Pues no quiere nada para V. C.?

—iNo!

Dia 21:

La miraba yo de rodillas, con el corazon lleno de
tristeza, orando por ella.

(1) En este parrafo, Teresita se nos muestra verdaderamente hija de la
Santa Iglesia y discipula fiel de su infalible Magisterio. hermosas son las
narraciones apocrifas de la vida de Jesus. y llenas de piedad. especialmente
en las que se nos habla de Jesus infante. pero un alma del temple de
Teresita, dada a la practica de la perfeccion por el camino de la fe pura. sin
mezcla de sentimientos, no podria alimentarse sino de la verdad. Si le
encantaba el misterio de la Humanidad de Cristo. no fue por esos milagros
y maravillas de que nos hablan las leyendas. sino por su vida sencilla. en
todo semejante a la nuestra. excepto en el pecado. Asi lo vieron los mas
grandes santos.
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—(Por qué esta triste, Madrecita mia?
—Porque V. C. sufre tanto—le dije.
Si; pero, en cambio, jcuanta paz! jOh, qué paz!

% %k 3k

Le dije que en cierta ocasion, en que no fue bien
comprendida, la reputaron imperfecta. Me contesto:
—iTanto mejor!

Dia 22:

Sufria muchisimo en todo su cuerpo, y habia
motivos para tener serias complicaciones.

—Pues bien, al fin y al cabo es mejor sufrir mucho
y en todas partes y tener muchas enfermedades
juntas.

“Es como cuando uno viaja, que aguanta toda
clase de incomodidades, sabiendo que acabara
pronto, y que una vez llegado a su término podra
gozar tranquilamente.

%* %k %
Madre mia, (qué seria de mi si Dios no me diese
fuerzas?... Ya no me quedan libres sino las manos...

iNo se puede imaginar qué cosa sea este sufrimiento!
iEs necesario haberlo experimentado!

¥ ok ok

De cuando en cuando gemia dulcemente. Al cabo
de un rato nos dijo:
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—No debo quejarme mas; esto no sirve para
nada. Recen por mi, hermanitas mias...

Al vernos de rodillas, repuso bondadosamente:

—No; de rodillas, no; sentadas.

Dia 23:

—Nunca he pasado una noche tan triste como
ésta. jOh, cuan bueno es el Sefor para que yo pueda
soportar todo lo que sufro! {No hubiera creido
posible padecer tanto!... Sin embargo, no creo haber
llegado al fin de mis sufrimientos; pero El no me
abandonara nunca.

—Pero V. C. ha cantado: “Todo lo que Jesus me
ha dado puede tomarlo de nuevo’—Ile dije—, y El lo
cumple al pie de la letra...

Si, iy no me arrepiento de haberlo dicho!

¥ %k ok

El sefior no me hace preveer una muerte proxima;
tan solo presiento padecimientos mayores... Pero
no me apena esto, porque solo quiero pensar en el
presente.

% ok k

Dijo a su enfermera:

—Ruegue a la Santisima Virgen por mi, porque si
V. C. estuviese enferma yo rogaria mucho por V. C.

Pero cuando es para mi misma, no me atrevo a
pedir nada.

* %k %
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Habia ofrecido sus padecimientos por un joven
seminarista que sufria muchas tentaciones contra su
vocacion. Sen entero éste y el escribio una conmove-
dora carta llena de humildad. A propdsito de ella me
dijo:

—iCuanto me ha consolado esta carta! (Han
notado los sentimientos de humildad con que se
expresa? Me he dado cuenta que mis pequefios
sacrificios han dado fruto Como me conforta al ver,
por esta carta, que en tan poco tiempo se puede tener
tanto amor y tanto reconocimiento hacia un alma
que nos ha hecho bien y que apenas conocemos!

iQué sera el cielo donde las almas conoceran
aquellos a quienes deben su salvacion!

* %k ok

Siguio hablanaome de la Santisima Virgen, dicién-
dome todo cuanto habia oido en los sermones sobre
Ella, no la habian conmovido:

iCuanto me hubiera gustado ser sacerdote para
predicar sobre la Santisima Virgen! Me parece que
hubiera bastado uno solo para dar a entender lo que
pienso de Ella.

Hubiera hecho ver, en primer lugar, hasta qué
punto se desconoce la vida de la Santisima Virgen
Maria. No seria necesario decir de Ella cosas
inverosimiles o que no se saben; por ejemplo, que de
pequena, a los tres afos, se presento al Templo para
ofrecerse al Sefior con ardientes sentimientos de
amor y extraordinario fervor, cuando quiza fue
solamente y sencillamente para obedecer a sus
padres.
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(Por qué decir también, a proposito de las palabras
del Santo Viejo Simeon que la Santisima Virgen
desde este momento tuvo constantemente presente
ante sus ojos la Pasion de Jesus? “Una espada de
dolor traspaso tu alma‘“'. Ya ve, V. R., que ésta era
una prediccion para mas tarde.

* %k 3k

Para que un sermon sobre la Santisima Virgen dé
su fruto, es preciso que nos muestre su vida REAL,
como el Santo Evangelio nos la deja entrever y no su
vida “‘supuesta’; se adivina perfectamente que su
vida en Nazaret y mas adelante debid ser del todo
ordinaria... “Y les estaba sujeto”...2. jQué sencillo
es esto!

Se nos presenta a la Santisima Virgen inaccesible,
se nos deberia presentar imitable, practicando las
virtudes ocultas; decir que vivia de fe, como nosotros,
y dar las pruebas que se leen en los Evangelios,
donde dice: ““Y no comprendia lo que les decia”...>.
“Su padre y su Madre se admiraban de las cosas que
se decian de EI”*. Esta admiracion denota cierta
extrafeza, ;/no le parece, Madre mia?

Cuanto me gusta cantar a la Virgen:

El estrecho camino de los cielos
Tu le has hecho accesible, practicando
las virtudes sencillas de los pobres?®.

% %k ok
(1) Luc.. I1. 35.
(2) Luc.. II. 51.
(3) Luc.. II. 50.
(4) Luc.. II. 33.
(5) Poesias. “Porque te amo...”". Estrofa VI.
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Un poco mas tarde me dijo volviendo sobre este
mismo pensamiento:

Se sabe muy bien que la Santisima Virgen es la
Reina del Cielo y de la tierra, pero es mds Madre
que Reina; no es, pues, conveniente hacer creer que
a causa de sus prerrogativas eclipsa la gloria de
todos los Santos, como el sol que al levantarse por
oriente eclipsa todas las estrella con su luz (como yo
le he oido decir muchas veces).

iOh, Dios mio, qué extrafio es esto! {Una Madre
que hace desaparecer la gloria de sus hijos! Yo creo
todo lo contrario, pienso que aumentara muchisimo
el esplendor de los elegidos.

Cosa buena es hablar de sus prerrogativas, pero
no conviene quedarse en esto. Es preciso hacerla
amar. Si al oir un sermon sobre la Santisima Virgen,
uno se ve obligado a exclamar en si mismo y decir
desde el principio al fin: jAh!... jAh!... y nada mas,
se fatiga y por este camino no llegara ni al amor ni a
la imitacién. {Quien sabe si alguna alma no llegaria a
sentir, desde este momento, hasta cierto alejamiento
de una criatura tan extraordinaria!...

El unico privilegio de la Santisima Virgen es el
haber sido preservada del pecado original y ser
Madre de Dios. Y aun en cuanto a este ultimo punto,
Jesus nos dijo: “El que hace la voluntad de mi Padre
que esta en los cielos, éste es mi hermano, mi
hermana y mi madre™'.

Por otra parte, nosotros somos todavia mas
dichosos que Ella, porque... jElla no tuvo una
Virgen Santisima a quien amar!... {Es una gran

(1) Mateo, XII, 50.
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dulzura mas para nosotros, y una dulzura menos
para Ella!...
iOh, cuanto amo a la Santisima Virgen Maria!

* ¥ 3k

... Cuando hemos pedido alguna cosa a la Santisi-
ma Virgen y parece que no nos ha escuchado,
debemos dejarla obrar sin insistir mas, ni atormentar-
nos mas.

Dia 24:

Le pregunté si le faltaba valor. Me dijo:

—No; pero, sin embargo todo va peor... Cada vez
que respiro sufro violentamente.

Luego, corrigiéndose, repuso:

—No; no todo va peor, sino que todo va mejor...

Dia 25:

Le manifesté mi deseo de conocer la fecha de su
muerte. Me respondié:

—iAh!iYonolodeseo saber! No me inquieto por
ello! jOh, Cuanta paz gusto!...

* % ok
Todas las noches venia cierta Hermana a la
enfermeria, se colocaba a los pies de su lecho y se

quedaba mucho tiempo mirdndola y sonriéndole...
Nuestra Santita le volvia sus sonrisas... Pero yo
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sentia que esta indiscreta visita la fatigaba mucho.
Al preguntarselo me respondio:

—Si; es muy doloroso cuando se sufre ser mirado
con sonrisa; pero creo que Nuestro Sefior también
habia sufrido este género de miradas en medio de sus
sufrimientos en la cruz; por eso dice el Evangelio
que le “miraban moviendo las cabezas”'. Este
pensamiento me ayuda a ofrecerle de todo corazon

este sacrificio.
% %k %k

—iV. C. sufre mucho; (Esta desconsolada o
desanimada?

—iOh, no! No estoy del todo desconsolada... El
Sefior me da solamente lo que yo puedo soportar.

* %k 3k

—Pobrecita mia, V. C. puede muy bien repetir
este versiculo del Salmo; “iCuan largo es mi destierro!”...

—iPero yo no lo encuentro largo! No porque yo
sufro, es mas largo mi destierro?.

% %k %

Habiamos hecho una ferviente plegaria para
obtenerle un poco de alivio. Al ver que no habia sido
atendida nuestra peticion, nos dijo:

—iA pesar del sentimiento que senti al principio,
he repetido al Sefor y a todos los Santos que todavia

les amo mas!
% %k

(1) Marcos, XV, 29.
(2) Salmo CXIX, 5.
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A causa de su gran sufrimiento se hallaba en una
indecible angustia y agitacion. De vez en cuando
nos rogaba que orasemos e hiciéramos rezar por
ella:

—iOh! Si supiesen cuan necesario es rezar por
los agonizantes!... {Cuan necesaria es aquella plega-
riade Completas “Procul recedant somnia et noctium
phantasmatal...".

Creo que el demonio ha pedido a Dios tentarme
con un sufrimiento extremo para hacerme faltar de

paciencia y de fe...
%* %k %

Se quejaba, pero dulcemente.

—iOh, como me quejo!... Pero no quisiera sufrir
menos... estoy pronta a todo... jEs necesario abando-
narse a Dios!...

Hermanitas mias, quisiera que estuviesen también
alegres.

Dia 26:

Habiamos dejado un cirio bendito encendido
durante toda la noche.
—iGracias al cirio bendito no he pasado una mala

noche!...
% % %

Estoy muy satisfecha de no haber pedido volunta-
riamente estos sufrimientos al Sefior, porque asi El
esta obligado a darme fuerzas para sobrellevarlos.

* % 3k

(1) Vide completas, himno, en Brev. Rom. Se traduce: **Huyan lejos los
fantasmas y suefios de la noche...”
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—Me parece—Ile dije—que V. C. esta hecha para
sufrir; su alma es de ese temple.

—iAh!, para sufrir espiritualmente, si, puedo
mucho... pero para sufrir corporalmente, soy como
una nifia pequeiia, muy pequeiia... Sufro de minuto
en minuto, casi sin darme cuenta.

% %k 3k

Madre mia, jcuan necesaria es la ayuda de Dios
cuando uno sufre tanto!

¥ %k %

Sufria sed continuamente. Sor Maria del Sagrado
Corazon le dijo:

—¢Quiere agua helada?

Y se le escapo esta respuesta:

—iOh, cuanto la deseo!

A esto repuso Sor Maria del Sagrado Corazon:

—Pero nuestra Madre Priora le ha mandado que
pida todo lo necesario. jHagalo por obediencia!

Respondio:

—iYa pido lo que necesito!...

—Pero V. C. tan solo pide lo meramente preciso;
nunca lo que pudiera alivarla.

—No, tan solamente lo necesario.

Al cabo de un rato que habia bebido, miré
nuevamente su vaso de agua fresca.

—Beba un poco mas—Ie dijeron.

—No, todavia no tengo la lengua bastante seca'.

(1) Se hablo ya del espiritu de mortificacion de Sta. Teresita, en la
“Historia de un Alma™. cap. VII. 33. pag. 152 y IX. II, pagina 196:
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Dia 27:

—Quiza todavia estara enferma hasta la primavera;
lo temo. (Qué diria V. C. si sucediera asi?
—Pues muy bien, tanto mejor.

Dia 28:

Me seiialo desde la ventana un lugar oscuro del
jardin.

bastenos recordar aqui que sus sacrificios fueron tan incontables como las
arenas del mar. ““Las raices de su santidad se ocultaron en lo mas profundo
de la abnegacion, humidad y simplicidad extraordinarias.” El relatar los
sacrificios y mortificaciones que Santa Teresita practicé durante su vida
religiosa seria un trabajo asaz dificultoso que no acabariamos aqui en esta
vida. Recuerde el lector aquellas que en “‘L’Esprit” se nos refieren, entre
otras muchas: ‘‘jamas se excusaba; su fid:lidad a la santa obediencia, que la
hacia romper el mejor de los pasajes de su lectura, y esto aun siendo nifa; su
silencio, ante las razones de su hermana, que la impidio dedicarse al
dibujo; su delicadeza en doblar y guardar las abandonadas capas de sus
hermanas en Religion; aquella lentitud intencionada al tomar los remedios
amargos al paladar; su fidelidad a las santas costumbres, que la hicieron
devolver siempre los utensilios que habia usado, hasta el punto que, a
ejemplo de S. Juan de la Cruz, no hubiera podido conciliar el suefio
teniendo en su celda un alfiler mas de los precisos; la misma fidelidad en
recoger los desperdicios de su lapiz cuando hacia punta en él; su
abnegacion y silencio al ver que la arrebataban su racion de sidra, pues una
hermana antigua y enfermiza como la Santita, estaba también privilegiada
en poder tomar sidra en lugar de la bebida menos fortificante que las
religiosas elaboraban para uso de comedor, pero por estar ambas juntas en
el refectorio, la Hermana jamas se acord6 de dejar la racion perteneciente a
su santa compaiiera, y ésta, por no humillarla, se abstuvo hasta de beber
agua; su humildad en recibir las sobras de la Comunidad; su heroica sonrisa
al suffrir por largo rato el agudo dolor de una aguja clavada en sus espaldas,
por descuido de una Hermana: la pobreza de su vestido y calzado..., en fin,
largo seria enumerarlos. La Santita vivié en continuo sacrificio, precisamen-
te por que quiso ser “‘fiel enlo poco”. Mas dignos de admiracion son éstos si
consideramos la naturalidad y alegria con que los sostuvo; tanto que la
misma sonrisa que la hizo merecer, entre sus Hermanas de habito, la fama
de que nada habia sufrido. (Vide “L’ Esprit”, donde se explanan mas
detalladamente estos pensamientos. Capitulo II, pags. 17 y siguientes.)

124



—Mire; (ve alld en el jardin, cerca de los castafios,
aquel angulo l6brego donde nada se distingue?

Pues bien, pues asi me hallo yo de alma y
cuerpo... Oh! jQué tinieblas! {Sin embargo, me
siento inundada de paz!

d* K Kk

Mirando la imagen de la Santisima Virgen, dijo:
—iOh, mi buena Virgen Santisima! He aqui lo
que me hace desear la muerte: porque canso mucho
alas enfermeras y reconozco que con mi enfermedad
causo mucha pena a mis hermanitas. |Si, quisiera
irme!
% ¥ %

La Madre Priora y otras Hermanas hablaban de
su hermosura y de sus encantos exteriores, y se lo
contaron a ella.

—iAh! Y /qué me importa a mi esto? Menos que
nada; jhasta me enoja! Cuando una esta tan cercana
a la muerte no puede gozarse en tales cosas.

* %k 3k

A una de sus novicias, dijo:

—Cuando esté yo en el Cielo sera preciso que
llenen mis manos de pequeiios sacrificios y oraciones
para darme el gusto de poderlas derramar en lluvia
de gracias sobre las almas.
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Dia 29:

Le dije:

—Es muy duro padecer sin ningun consuelo
interior.

Me contesto:

—Si, pero es un sufrimiento sin inquietud. Estoy
contenta de padecer porque Dios lo ha querido.

* %k %

La lei la parabola del Samaritano, en el propio de
la misa del domingo':

—Yo soy como este pobre viejo, “semivivo”,
mitad viva, mitad muerta.

Dia 30:

Le dije:

—¢Estaria V. C. contenta si le dijesen que dentro
de unos dia moriria? {Estaria mas contenta con esto
que si le anunciasen que ain le quedaba mucho que
sufrir por largos meses y aun por muchos afos?

—iOh, no estaria mas contenta por todo esto! jLo
unico que me alegra es solamente la voluntad de
Dios!

Dia 31:
iCuanta necesidad tengo de ver las maravillas del
cielo! En la tierra ya nada me conmueve...
* % %

(1) Esta pardbola se lee en el Evangelio del Domingo XII, después de
Pentecostés.
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iOh! jparece incréible como se han realizado
todos mis deseos! En otro tiempo, cuando leia los
escritos de San Juan de la Cruz, suplicaba al Sefor
que obrase en mi lo que él describe; es decir:
santificarme en poco tiempo, como si hubiese vivido
largos afios; en fin, consumirme rapidamente en el
amor... y jhe sido escuchada!'.

* ¥ %

Me conté que en otro tiempo para mortificarse
mientras comia, pensaba en cosas que le causaban
repugnancia. Anadio:

—Pero mas tarde, juzgué mas sencillo ofrecer al
Sefor todo lo que encontrase conforme a mi gusto,
dandole gracias de ello.

* % %
Estaba agotada.
—¢Qué fortaleza de animo necesito para hacer

una simple sefal de la cruz! Solamente puedo decir:
iDios mio!... iDios mio, tened piedad de mi!

(1) Vide. Obras de San Juan de la Cruz, “Llama de Amor viva”, canc. I,
v. 6, declaraciones, pag. 1117. Edic. B. A. C.
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SEPTIEMBRE
Dia 2:

He ofrecido mis sufrimientos interiores principal-
mente por un miembro de nuestra familia (espiritual)

que no tiene fe'.
¥ % %k

iOh, si, yo deseo el cielo! {Dios mio, romped la
tela de este dulce encuentro!?.
* % %
Cuando se acepta mansamente la humillacion de

haber sido imperfecta, la gracia de Dios vuelve en
seguida...

Dia 3:

Le explicaba lo que se decia de la recepcion
triunfal hecha por Francia al Zar de Rusia.

(1) Seguramente la Santa hace referencia al ex-carmelita Padre Loysson.
Vide “Historia de un Alma™. cap. XII, 25. pag. 283.)

(2) Obrasde S. Juan de la Cruz. Edic. ut supra. “Llama...”. cant. L. vers.
6.0
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—iAh!, todo eso no me atrae... Hableme de Dios,
de los ejemplos de los Santos; en fin, de todo lo que
es “verdad”...

Dia 4:

Le presentaron un poco de carne para que la
comiese. Ella dijo:

—Estoy muy contenta de que también la carne
me produzca nauseas; por lo menos, asi no podré
saborearla.

—Si supiese V. R. de cuanta calma me inunda el
solo pensamiento de que pronto iré al Cielo. Sin
embargo, a pesar de ser muy feliz, no puedo decir
que experimento un vivo gozo, ni transporte de
alegria ino!

—(Entonces, V. C. desea en estos momentos mas
bien morir que vivir?

—iOh! Madrecita mia, os lo repito de nuevo: no,
yo no quiero mas una cosa que otra. Lo que el Sefor
quiera y elija para mi, jeso es lo que mas me gusta!

Dia 5:

—Si le dijesen que iba a morir repentinamente,
ahora mismo, (0s estremeceria esto?

—De ninguna manera. {Con qué dicha me iria de
esta tierra!

—Entonces, si se curara, sufriria una gran dece-
pcion.

—iNo, de ningun modo! Si me curara me mirarian
con extrafieza y yo diria: Estoy muy contenta de
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haberme curado; asi podré servir todavia mas al
Seiior sobre la tierra, puesto que es su voluntad.

“Habria ya sufrido como si me fuese a morir; pero
es igual, jvolveria a empezar de nuevo!

* %k %

Le dije que durante el tiempo que yo habia estado
con ella habia sufrido menos. Me respondio:

—iOh, todo lo contrario!... He sufrido mucho,
mucho... {Pero me he quejado solo a la Santisima
Virgen!

Dia 6:

Hoy recibimos una reliquia del santo martir
Teofanes Venard. Ella le recibio con lagrimas de
emocion.

Durante la tarde se mostro afectuosa y encantado-
ra para con todos en mil maneras. Yo le dije:

—He notado que en cuanto V. C. puede vuelve a
ser la misma que cuando gozaba de buena salud.

—iOh, si, es verdad! {Si, en cuanto puedo procuro
lo mejor que puedo por mostrarme alegre, para
poder complacerlas!

Dia 8:

Para festejarla en el aniversario de su profesion, le
trajeron un ramo de flores silvestres; ademas, durante
aquel dia un jilguero entro en la enfermeria y fue a
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saltar sobre su cama. Estos pequefios acontecimien-
tos la emocionaron dulcemente y nos explico la
razon de ello:

—Es a causa de las delicadezas del Buen Dios
para conmigo; exteriormente, me siento colmada,
sin embargo, interiormente continuamente estoy en
prueba... jpero también inundada de paz!

Dia 9:
iSé muy bien lo que es padecer!
Dia 11:

iTengo miedo de haber temido la muerte!... {Pero
no me asusta lo del ““mas alla”, ni siento afioranzas
de vivir, no'... Yo me digo, tan sélo con un poquito
de aprehension: (En qué consistira esta misteriosa
separacion del alma y del cuerpo?... Es la primera
vez que me ha sucedido esto..., pero en seguida me
he arrojado en los brazos de Dios.

* %k %

Les suplico que me den mi crucifijo para que lo
bese después del acto de contricion y asi gane la
indulgencia plenaria en favor de las almas del
purgatorio. iNo puedo ofrecerles nada mas!''.

¢He de tener miedo al demonio?... Creo que no,
porque siempre he obrado por obediencia.

* % %

(1) Inutil sera insistir nuevamente sobre ladevocion de Teresita hacia las
almas del Purgatorio. Fue fiel hija de la Gran Teresa de Jesus. Esto lo
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