LAUDES DE PRIMAVERA
(Leyenda Franciscana)

Los pacificos habitantes de la villa no podian
conciliar el suefio por culpa de esos traviesos es-
tudiantes que no estudiaban. Y como no estudia-
ban durante el dia, no sentian la necesidad de
descansar durante la noche, sino que se la pasa-
ban en rondas nocturnas, alborotando por todas
las callejas y entonando baladas ante determina-
dos balcones.

Ya se sabia, el jefe de la banda nocturna era
siempre Jacobo Benedetti. Si habia una rina, él
estaba complicado en ella. Si huelga de estudian-
tes, él la promovia. Si complot estudiantil contra
un profesor, Jacobo no era ajeno a las consignas.

Sus padres, cansados, le enviaron a la Univer-
sidad de Bolonia, siempre con la esperanza de
hacerle cambiar y de que las letras y la ciencia
llegaran a ocupar el puesto de las travesuras ju-
veniles. Mal que bien, hizo como pudo sus estu-
dios, pero es de temer que la estancia en la gran
ciudad no hiciera sino empeorar los defectos ad-
quiridos en la villa natal. Regresé a Todi con un
titulo universitario; con la figura apuesta, con la
mirada sonadora y el volcan de sus pasiones mas
encendido que nunca.

Habia pasado por las villas de Umbria la dul-
ce silueta de Francisco de Asis, revolucionando
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conciencias juveniles. Quiza varios de los anti-
guos rondadores, amigos de Jacobo, vestian aho-
ra el sayal de los juglares de Dios. Y Jacobo, que
en Bolonia habia dejado lo que de religién le
quedaba, se reia de ese frenesi que contagiaba
las almas de sus coterrdaneos. Mientras unos lo
dejaban todo para vivir la vida pobre y penitente,
€l buscaba una esposa que fuera sobre todo be-
llisima, para presentarla con orgullo colgada de
su brazo.

La encontré muy hermosa, si, y, sin quererlo
él, también muy buena, a pesar de su nombre:
Vana. Fue un enlace de amor y el amor ciega;
quiza la joven no supo conocer en su noviazgo
los grandes defectos de Jacobo. Cuando después
del matrimonio se percibié de su ateismo y de su
desenfreno, ninguna queja le dio, pero se propuso
conquistar para Dios el alma de su esposo. Peni-
tencias y sacrificios le parecieron poca cosa con
tal de dar la verdadera felicidad a aquél a quien
amaba.

Jacobo, ignorante de todo, paseaba a su belli-
sima esposa por fiestas y reuniones. Poco mas
de un afo llevaban casados, cuando unos amigos
los invitaron al banquete de sus bodas. Siguié el
baile; en lo mas vertiginoso de una danza, cedio
el piso de la sala, sepultando entre escombros a
lo mejor de la sociedad de Todi. Jacobo sélo su-
frio algunas contusiones, pero, a pesar de sus
esfuerzos, no logro salvar a su mujer, que murié
casi inmediatamente. Cuando ya en casa, la ma-
dre de Jacobo y la de Vana se disponian a amor-
tajarla, la encontraron vestida de cilicio bajo el
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traje de baile. Jacobo comprendié: Vana habia
ofrecido su vida por él; los sufrimientos de su
esposa eran el precio de su alma. Y lloré larga-
mente.

Ya en Todi no se hablaba sino de la repentina
conversion de Jacobo Benedetti. Ha dado a los
pobres todos sus bienes, hasta sus trajes mas
elegantes, y se ha revestido de una aspera tdnica
de penitente. Abandonando su carrera de aboga-
do y todos sus negocios, se despidié de su familia
y anda vagando por pueblos y ciudades en busca
de humillacién y de desprecio. Debe ser que el
dolor le ha vuelto loco. Si no, no se comprende
que aparezca en publico caminando a cuatro pa-
tas y llevando sobre las espaldas una albarda de
asno. Ni que en cierto convite ofrecido por su
hermano a los nobles de Todi, se haya presenta-
do del modo mas ridiculo, suscitando una risa
general. Los chicos de la calle le cambiaron el
nombre y ahora todos le llaman con desprecio:
Jacopone...

Y Jacopone, el loco de la calle, escribe a sus
solas unos versos bellisimos que €l llama «Lau-
des» y en los que va volcando su alma entera.

Son ya diez afios de penitencia, de pobreza y
de humillacién. Hace varios que se inscribié en
la Tercera Orden Franciscana, pero un deseo de
vida méas ordenada le impele a entrar en un Con-
vento Franciscano. Empresa dificil, porque los
frailes han oido hablar de sus extremos y rarezas
y temen habérselas con un loco o, por lo menos,
con quien lo ha sido. ¢No habra peligro de que,
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una vez admitido, quiera continuar su santisimo,
pero también desequilibrado modo de vivir?

Jacopone les deja en las manos el cuaderno
manoseado donde va escribiendo sus «Laudes».
Y los frailes, al recorrer las paginas, van que-
dando cautivados y convencidos. No. Un hombre
que escribe asi de Dios no es un cerebro enfer-
mo. Y las estrofas les revelan un alma muy her-
mosa.

Fray Jacopone ya es fraile Menor. Sigue escri-
biendo «Laudes», pero ya no hace rarezas. Se ha
enamorado del bien, tanto que cae en algunas
exageraciones, muchas, porque no es alma de un
término medio. Y por amor de lo mejor llega
hasta combatir contra lo bueno. Hasta que el
Papa Bonifacio VIII, caracter inflexible y firme,
le encierra en una carcel. Alli afios y afios van
plateando sus sienes y domenando sus ardores.
Alli, poco a poco, va aprendiendo de mansedum-
bres y renuncias, mientras escribe versos de con-
tricion y de esperanza. Cuando levantan su casti-
go, el frailecito deja con pena la prision bienhe-
chora donde, a pesar de ser tan fria, crecié tanto
su fuego interior de amor divino. Y regresa al
Convento de Todi a darse a la penitencia mas
austera y a seguir cantando sus «Laudes» inmor-
tales.

Casi no tiene fuerzas ya para pulsar el érgano
cantando; su voz es cada vez mas débil, su silue-
ta mas gracil y mas diafana. Lleva unos dias
muy pensativo, triste, como si escuchara una voz
interior que le distrae de todo lo de fuera. Al-
guien teme que rumie recuerdos y rencores:
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—No. No recuerdo las penas que pasaron. Son
los dolores de la Sefiora los que me lloran en el
alma.

Y una tarde de primavera llora también el 6r-
gano bajo los dedos transparentes de Fray Jaco-
pone. Es una melodia nueva que jamas oyeron
los frailes. Son unas «Laudes» tristes que van
diciendo de penas y de lagrimas:

La Madre piadosa estaba
junto a la Cruz y lloraba...

Sin que la campana los congregue, sin que na-
die los llame, los frailes se han ido reuniendo en
la iglesia del Convento. Sus corazones van reci-
biendo la cascada de notas y de amores que des-
ciende suavisima desde los dedos y los labios de
Fray Jacopone:

Oh Madre, Fuente de amor,
hazme sentir tu dolor
para que llore contigo...

Un estremecimiento incomparable sacude las
almas cuando el canto termina.

Porque, cuando quede en calma
mi cuerpo, vaya mi alma
a su eterna gloria...

El Amén sublime agota en un postrer esfuerzo
las energias del cantor y la cabeza de Fray Jaco-
pone cae sobre el teclado que gime al recibirla
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con un acorde funeral. Sus hermanos le llevan a
su celda desmayado y unas horas después la cam-
panita del Convento anuncia a Todi que Fray Ja-
copone ha muerto. El pueblo que conocié sus
devaneos y fue testigo de su estrepitosa conver-
sion, que le vio anunciar la buena nueva por los
caminos de la Umbria y que admiré su vida pe-
nitente, comenzo en seguida a darle el titulo de
Beato que la Iglesia no le ha reconocido nunca.
Sobre su sepulcro se lee: «Aqui yacen los huesos
del bienaventurado Jacopone de Todi, fraile Me-
nor, que insensato por amor de Cristo, con arti-
ficio nuevo engaié al mundo y arrebaté el Cielo».

Fides
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EL CANTO DE LA «SALVE»

En los luctuosos tiempos en que la media luna
tenia en jaque al Occidente cristiano, los tartaros
hacian frecuentes correrias a las ciudades limi-
trofes de Polonia, que fueron por muchos siglos
baluarte y antemural de Europa contra los hijos
de Mahomet.

Entre otras, la ciudad y castillo de Ostrog sos-
tuvieron repetidos asaltos. En los comienzos del
siglo x1v fueron pasados a saco; el Conde, sefior
del castillo, cay6 al golpe de la cimitarra turca;
su esposa murié en e] camino, cuando la llevaban
prisionera con otros vencidos; y su hijo, Casimi-
ro, heredero del condado, que apenas contaba
seis afos, fue arrebatado también por los enemi-
gos, con el intento quiza de venderlo como escla-
vo o acaso de restituirlo un dia a sus parientes
mediante un crecido rescate.

Habian pasado veinte afnos desde aquella ca-
tastrofe. Ignorabase el paradero del pequefio Ca-
simiro, y aun creiase que habia sucumbido a las
fatigas y trabajos de la esclavitud, o, lo que era
mucho peor, constreiiido a renegar de la fe y
abrazar el Coran.

La condesa Alina, unica superviviente de aque-
lla familia de valientes, gobernaba el castillo bajo
la direccién y tutela de Constantino, su pariente.
Era Alina hermosa en extremo, piadosa y virtuo-
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sa, y habia rehusado su mano a varios principes
polacos, prefiriendo ser esposa de la desgracia y
madre de los pobres. Quedabale en el fondo del
corazon un resto de esperanza: «;Si mi hermano
viviese todavia! —se decia muchas veces—, jsi
pudiese tornar a ver a Casimiro!»

Cierto dia corrié un grito de espanto indecible
entre los ciudadanos de Ostrog: los tartaros se
acercan. Y asi era verdad. Inmensa nube de pol-
vo aparecia a lo lejos, y luego viose entre ella una
muchedumbre de barbaros, caballeros en fogosos
alazanes, que hacia la infortunada ciudad iban
avanzando.

El galopar y los relinchos de los caballos era
sobrepujado por e] inmenso clamor y alarido que
ellos levantaban al cielo, prometiéndose segura
victoria y abundante botin. El caudillo de aque-
llas hordas feroces, Abdulbeg, era muy joven aun,
pero el sultan le confio aquella jornada, porque,
por su valor e intrepidez, de tal suerte se habia
conquistado la voluntad de los soldados, que con
él al frente se juzgaban invencibles. Llegados a
corta distancia de Ostrog, los tartaros se detu-
vieron. Su capitan subidé a un altillo que alli se
hacia, observé la ciudad y la fortaleza, y hallé
que eran los muros inexpugnables y muy acomo-
dada la posicién estratégica, por lo cual, en vez
de dar repentino asalto, resolvié ponerle asedio.
«Sitiemos por hambre a los ostrogueses, dijo;
ellos tendran que venir irremisiblemente a nues-
tras manos.» Y Ostrog fue sitiado con un cerco
de hierro; quedaron cortadas las comunicacio-
nes, con lo cual sus infelices moradores no pudie-
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ron recibir de fuera ni noticias, ni refuerzos, ni
provisiones.

El asedio duré muchas semanas; las vituallas
comenzaron a faltar, y con las vituallas la espe-
ranza y el valor. Los sitiados intentaron varias
salidas, pero siempre en vano; cada vez que sa-
lian eran vencidos de los tartaros y quedaban o
muertos o prisioneros. Entre éstos hallose el an-
tiano escudero de la condesa, a quien Abdulbeg
perdoné la vida por sus venerables canas, con-
tentandose con llevarselo prisionero a su tienda.

Pasaron aun algunos dias, y el hambre hacia
mas estragos en la heroica ciudad. No se podia
combatir porque no se podia vivir. Extenuados,
y aun muertos, caian por las calles mujeres y ni-
fios; los soldados mostrabanse débiles para el
combate. Comenzaba la desesperacién a invadir
los animos y muchos se preguntaban si seria me-
jor rendirse a discrecidn al tartaro o morir len-
tamente de hambre.

La condesa Alina habia repartido ya entre los
ciudadanos los viveres del castillo, y pensaba no
ser conveniente exigir mas sacrificios a su pue-
blo; pero, movida de una interna inspiracién, dijo
a su tio:

—Ninguna esperanza nos queda ya en la tierra;
es necesario acudir al cielo. El animo de los sol-
dados esta ya harto abatido y sus fuerzas agota-
das, por lo cual no es posible pensar en la resis-
tencia. En lugar de guerreros nos hallamos con
hambrientos y moribundos. Acudamos a Dios.

—Pero ¢qué intentas hacer, Alina? ¢(No estan
siempre abiertas las puertas de nuestros templos?
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¢No acude a ellos a bandadas el pueblo a implo-
rar de la celestial patrona nuestra libertad?

—Escuchame, tio. Yo quisiera hacer llegar a la
Virgen Maria el ultimo grito de nuestra desven-
tura. Mafiana seremos o muertos o libres. Desea-
ria se hiciese una publica procesiéon por las calles
de la ciudad, en que todos tomaran parte. Canta-
remos la «Salve Regina», la oracién favorita de
mi pobre madre. La Virgen nos oird, y entonces,
o con un prodigio de su gracia nos veremos libres
de nuestros enemigos, o los tartaros, viéndonos
inermes y agrupados todos, descargaran sobre
nosotros sus flechas, y en este caso nos resignare-
mos contentos a morir al pie de la cruz de Jesu-
cristo y de la imagen de su Madre bendita.

Al dia siguiente desfilaba la procesién por de-
lante de la iglesia del castillo. Era un sereno y
apacible dia en que el sol brillaba en medio de
los cielos. Las campanas sonaban festivas, tal que
sus notas parecian mas repiques de fiesta que to-
que funeral de un pueblo preparado a morir,
martir de la fe y de la libertad.

Los tartaros, alarmados por el sonido, corrie-
ron a los terraplenes, esperando que saliesen los
sitiados para hacer liza con ellos. Suponian que
trataban de una salida general y desesperada;
pero bien pronto se dieron cuenta del género de
armas de que se habian los ostrogueses.

Abria la procesién un venerable anciano, el
conde Constantino, llevando en sus manos una
brillante cruz de plata que resplandecia en los
aires como la estrella matutina. Seguian en pos
de él, palidos y macilentos, nifios y doncellas,
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que, con los ojos puestos en alto y con las manos
juntas imploraban del cielo ayuda y socorro;
después las cofradias, el clero, el pueblo todo, en
ademan de dolor y de suplica. Ondeaban cien
estandartes religiosos, campeando sobre todo
este conjunto como astro de luz y de esperanza
la imagen de la Reina de los Cielos, ultimo refu-
gio de la desventurada ciudad. Cerraba la proce-
sion la condesa Alina, que caminaba sola y triste
y vestida de luto; la ultima del religioso cortejo
como era la ultima de su familia.

Ante semejante espectaculo, los tartaros, avi-
dos de sangre y de rapifa, tenian ya a punto pre-
paradas las flechas prontos a descargarlas. Espe-
raban solo una sefal de su jefe, el cual, sobre un
caballo blanco, seguido tunicamente del viejo su
prisionero, hallabase a poca distancia, observan-
do con toda atencion la nueva y extrana estrate-
gia militar. Un canto solemne, lento, armonioso,
se alzo de entre aquella devota muchedumbre; no
era grito de guerra, sino de suplica y de dolor:
«jSalve Regina!».

Sobresaltése Abdulbeg al oir el canto de estas
palabras; vinole a la mente un recuerdo confuso
y lejano, y sinti6 que le penetraba el corazon.
Continuaban las notas difundiéndose majestuo-
sas y lentas por el aire, de modo que dejaban
percibirse claramente las palabras; escuchaba el
tartaro, escuchaba atentamente; cuando un estre-
mecimiento subito contrajo sus facciones enérgi-
cas y fieras; dejo caer las riendas sobre el cuello
de su caballo y se incliné hacia adelante para po-
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der mejor recoger aquellas voces que de tan ex-
trana manera agitaban su d4nimo.

«Ad te clamamus exules filii Hevae.» Temblé
de nuevo; un sentimiento desconocido y una emo-
cion profunda se apoderaron de él; sus mejillas
palidecieron, comenzaron a agitarse convulsiva-
mente sus labios; sus ojos quedaron fijos y cla-
vados, como buscando un punto lejano, de é] en
otro tiempo harto conocido, mientras movia los
labios para repetir aquellas palabras que no le
eran del todo peregrinas. Pasaba y volvia a pasar
la mano por la frente, como si quisiera despertar
en su memoria un recuerdo que dijese con aque-
lla plegaria. Mirabale atentamente el cautivo es-
cudero, no sabiendo a qué atribuir las emociones
que en el rostro se le mostraban.

«0 clemens! O pia! O dulcis Virgo Maria!» Ab-
dulberg se golpeé con furia la frente y exclamé:

—Pero si todo esto lo sé yo, o, al menos, lo
supe. Oyeme, buen viejo. Yo no he nacido tartaro,
pero ignoro mi origen, y, sin embargo, esta ple-
garia yo la he repetido otras veces. Recuerdo el
desierto, y una mujer que, teniéndome sobre sus
rodillas, me hacia repetir estas palabras. La ro-
deaban muchos soldados, y la respetaban, y {cé-
mo no, si estaba agonizando! Ella puso la mano
sobre mi frente y me dijo: «Reza muchas veces
la Salve Regina». Me dio un beso. Estaban frios
sus labios; luego la vi yacer por tierra, palida y
descolorida. jEstaba muerta! Llevaronsela unos
soldados. ¢Quién era aquella mujer? jAh, si!, yo
la llamé entonces: jMam4, mama! Era mi madre.
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Y una lagrima surcé las bronceadas mejillas
del caudillo de los tartaros.

—¢Como, Seiior? ;Era vuestra madre? Luego
¢hablaba nuestra lengua? ¢Tenia nuestra fe?
¢Cual era su nombre?

—Espera. jAh, si!, lo recuerdo. La llamaban
condesa; pero no me ocurre su nombre. Yo no
me llamaba entonces Abdulbeg. {No! Cuando
aquella sefiora me besaba, joh!, era en una corte,
antes de aquella triste escena del desierto, y ella
me llamaba jmi Casimiro!

—iCasimiro! —exclamé enternecido el viejo—;
¢seréis, por ventura, mi amo? jVos, el conde de
Ostrog! —Y puesto, casi de rodillas, ante él, tra-
taba de reconocer bajo el verde turbante los li-
neamientos de la familia de sus sefiores—. Si, lo
sois, sin duda; sois el retrato vivo de vuestro
padre, aunque desfigurado por el traje y las ar-
mas que llevéais encima.

Abdulbeg le miraba confuso y asombrado.

—¢Yo el conde de Ostrog? En verdad que no
sé yo que lo sea; pero td, buen viejo, ¢has cono-
cido a mis padres? jEa, hablame de ellos, habla-
me también de mi hermana. Si, tenia una herma-
nita dulce y suave y hermosa como un &angel!
jCuantas veces jugabamos juntos!... {Nos queria-
mos tanto!...

—iAh!, sefior; vuestra hermana esta alli; aque-
lla sefiora joven que cierra el cortejo... Se llama...

—iCalla! Deja que recuerde su nombre, que lo
busque en el fondo de mi corazén. Mi hermana,
mi dulce hermana... jAlina! ;Se llamaba Alina!
iDios mio! ¢Vive?... ¢(Es aquella?... ;:Qué dices?...
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¢Es aquélla mi hermana?... ;Esta mi patria?...
¢ Este mi castillo?... ;Y yo que estaba a punto de
ser un fratricida!

La tarde de aquella memorable jornada, retne
Abdulbeg a sus oficiales, y, con semblante tur-
bado, les dice que han llegado nuevas ciertas de
que un numeroso ejército de polacos venia a Os-
trog a marchas forzadas para libertarla; que se
habia de levantar aquella misma noche el sitio y
hacer en cambio una correria hacia Moscovia.

La mafana siguiente, los vecinos de Ostrog
viéronse como por milagro libres de aquellas or-
das feroces de barbaros, atribuyendo a prodigio
del cielo su libertad.

Algunos dias después, dos caballeros entraban
en la ciudad: Casimiro y el anciano escudero.
Alina obtuvo de la Virgen Santisima doble € ines-
perada gracia: la liberacion de la ciudad y el
hallazgo de su hermano, que creia perdido para
siempre.

Abdulbeg depuso las armas y el turbante, como
trofeo de victoria, al pie de la imagen de Maria,
y, con las perlas y piedras preciosas del antiguo
caudillo de los tartaros, formése, como diadema,
en torno de la estatua de la Virgen, una leyenda
con estas palabras: «Salve Regina», que le resti-
tuyeron a la fe, a la familia y a la patria.
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{MADRE DE LOS DESAMPARADOS!
(Tradicién valenciana)

A principios del siglo xv existi6 en Valencia un
padre mercedario llamado Fray Juan Gilaberto
Jofré, insigne vardn, dotado de excelentes virtu-
des, entre las que se destacaban la Caridad y un
acendrado amor al préjimo.

Por su iniciativa, y bajo su sabia direccion, se
fundo en la ciudad del Turia, alla por el afo de
1409, un hospital para locos, en el que eran re-
cogidos también todos aquellos nifios desampa-
rados, faltos de hogar, huérfanos de toda protec-
cién, a quienes sus padres abandonaban a la ca-
ridad publica.

Para llevar a cabo de una manera digna su ca-
ritativa mision, el padre Jofré y los diez abnega-
dos varones que con €] iniciaron esta santa obra,
pedian limosna de casa en casa; y de tal modo
protegié Dios sus nobles esfuerzos, que, al poco
tiempo, no s6lo podian subvenir a los gastos de
estancia de los pobres enfermos y de los nifios
recogidos, sino que atendian decorosamente a la
educacion de éstos y a la manutenciéon de los
peregrinos que a la hospederia del hospital acu-
dian en demanda de albergue por una noche, para
reparar sus fuerzas.

No contento con esto el padre Jofré, y ante la
necesidad de ampliar el hospital y la residencia,
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fund6 también una cofradia para allegar mayores
recursos a la piadosa obra, bajo el nombre de
«Santa Maria dels Inocens».

La cofradia celebraba sus reuniones y sus ejer-
cicios espirituales en un departamento del hospi-
tal convertido en capilla, y en su altar pensaron
poner una imagen de Nuestra Senora, bajo la re-
ferida advocacion «dels Inocens».

No era tan facil, sin embargo, llevar a la prac-
tica este laudable pensamiento, pues, segun se
desprende de los relatos que poseemos, los artis-
tas de la época a quienes se encargo la escultura,
o eran, a mi entender, mediocres, y no acertaron
a realizar una obra digna de la Reina de los Cie-
los, o no pudieron los buenos cofrades reunir la
suma necesaria para hacer el encargo a uno de
los artistas de la fama del siglo xv.

Lo cierto es que pasaba el tiempo, y el lugar
destinado en el altar mayor para colocar la anhe-
lada imagen, permanecia vacio, sin que hubiese
trazas de que se resolviese favorablemente aquel
deseo de todos y por el que tanto estaba traba-
jando el padre Jofré.

* * *®

Una noche, estando reunidos algunos cofrades
y hermanos en el zaguan de la hospederia del
hospital, llamaron a la puerta tres jovenes pere-
grinos, pidiendo albergue por breves horas, di-
ciendo que se dirigian al Pilar de Zaragoza.

Concediodseles inmediatamente asilo por aque-
lla noche y fueron invitados a calentarse al fuego
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que ardia en «l'allar» del zaguan, donde se ha-
llaban departiendo amigablemente los cofrades.

Pronto la conversacion se hizo general y por
ella conocieron los peregrinos el fervoroso anhelo
de los devotos de la Santisima Virgen y los in-
fructuosos trabajos del padre Jofré para conse-
guir una talla digna de tan grande objeto.

Entonces, uno de los jovenes peregrinos dijo
asi:

—La Divina Providencia, sin duda, ha guiado
nuestros pasos hasta aqui, pues habéis de saber
que nosotros somos escultores, y en este momen-
to nos ofrecemos, desinteresadamente, y por
amor a la Madre de Dios a realizar la obra.

Grande fue la alegria de los alli reunidos al es-
cuchar tales palabras, y el hermano mayor con-
testo:

—Aceptamos muy gustosos vuestro desintere-
sado ofrecimiento, y os rogamos empecéis cuanto
antes el trabajo, a cuyo efecto, os facilitaremos
los materiales y herramientas que necesitéis.

—Esta misma noche, si os place —contesto
otro de los peregrinos—, podemos empezar la
obra, y dentro de tres dias os prometemos que
estara terminada.

—Proporcionadnos —anadi6 el tercer peregri-
no— un local apartado y solitario, donde nadie
nos moleste ni nos interrumpa, que con la ayuda
de Dios y de la Virgen Maria, os aseguramos que
saldremos triunfantes de nuestro empefio, y den-
tro del plazo marcado por mi compaiiero, estara
en vuestro poder la ansiada imagen de Nuestru
Sefora.
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los jovenes peregrinos al padre Jofré, quien, al
enterarse, se apresuré a proporcionarles cuanto
necesitasen para realizar su promesa. Se les dio
un apartado aposento del asilo y se les dejé ali-
mentos suficientes para tres dias, con el fin de no
interrumpir su mistico trabajo.

Transcurrieron tres dias sin que los peregrinos
diesen sefales de vida, ni se oyese en la habita-
cién el menor ruido, circunstancia que no dejo
de extrafar a los hermanos del asilo...

Pas6 otro dia..., y un dia mas... Y la puerta
de la habitacion permanecia cerrada con llave
por la parte del interior... ¢(Qué habria ocurrido?

Habitaba en la casa una mujer, hermana del
cofrade encargado del cuidado del asilo, que era
ciega y estaba paralitica, la cual, al enterarse de
lo que ocurria, aconsejé que forzasen la cerradu-
ra, pues, desde que llegaron los peregrinos, tuvo
el presentimiento de que en ellos habia algo so-
brenatural.

El padre Jofré opiné lo mismo, y, al fin, des-
pués de llamar inutilmente repetidas veces, fue
forzada la puerta. Y con gran sorpresa de todos,
encontraron desierta la habitacién, y sobre un ta-
burete, una bellisima imagen de la Virgen Maria,
con el Nifio Jesus en sus divinos brazos.

En este momento, la pobre ciega y paralitica
del asilo, curada milagrosamente, se precipité en
el improvisado taller de los peregrinos, y, pos-
trandose ante la escultura, exclamé:

—iBendita sea tu Pureza, oh Madre de Miseri-
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cordia, auxilio de los DESAMPARADOS! ;Ange-
les del Cielo son los que han ejecutado obra tan
perfecta!

Todos los circunstantes cayeron también de ro-
dillas, elevando sus preces a la Virgen, en accién
de gracias por el prodigio que acababan de pre-
senciar.

Minutos después era conducida la milagrosa
imagen, en solemne procesién, a la capilla del
hospital y colocada en el altar mayor, donde fue
objeto de la veneracion de los fieles, bajo el nom-
bre de Nuestra Sefiora de los Desamparados.

La devocién a la santa imagen crecié de una
manera prodigiosa al divulgarse la noticia de su
origen angélico y de la milagrosa curacion de la
ciega, y era tal la aglomeracion de fieles que acu-
dian a diario a implorar de la divina Sefiora su
augusta proteccion, que la capilla donde se ha-
llaba expuesta en la plaza de la Seo, pronto fue
insuficiente, por lo que se hizo necesaria la cons-
truccion de un templo de mayor capacidad.

Sin embargo, aun transcurrieron muchos anos
sin que se realizara este supremo anhelo de los
valencianos, y, al fin, el dia 15 de junio de 1652,
en la casa llamada del Arcediano, se colocé la pri-
mera piedra del suntuoso templo, que fue termi-
nadg en el afio 1667, donde se venera en la actua-
lidad.

Relatar los milagros obrados por la Santa MA-
REDEUETA seria prolijo y haria interminable
este trabajo, al cual no quiero dar fin sin decir
que esta sagrada imagen es una de las mas ricas
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en joyas de cuantas se veneran en Espafa, pues
s6lo la corona que cifie sus divinas sienes es de
inapreciable valor, por estar toda ella cuajada de
brillantes.

Anadiré para terminar, que la fiesta de la Vir-
gen de los DESAMPARADOS se celebra todos los
anos el segundo domingo de mayo, el poético mes
de las flores, consagrado por el orbe catélico a la
excelsa Madre de Dios.

José R. Santonja
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LA VIRGEN DE LAS AZUCENAS
DEL ARABE AMIR

El castillo de Orbigo, construido en tiempo de
la dominaciéon romana y baluarte del Imperio
contra los barbaros, fue uno de los pocos que
sobrevivieron a la invasion arabe.

Amir, el compafiero de armas de Tarik, el cau-
dillo que se habia distinguido por su valor en
cien batallas, mandaba las huestes que sitiaron
el castillo. El asalto fue duro, feroz; los torrentes
de sangre derramada tifieron para siempre sus
cimientos. Enardecidos por lo sangriento de la
lucha y sedientos de venganza, penetraron los
arabes en su interior. Lo recorrieron en su tota-
lidad, saqueandolo despiadadamente; pero, al
entrar en la capilla, se detuvieron impresionados
por una bella aparicién. Una mujer de maravillo-
sa y deslumbrante belleza oraba, abstraida, ante
la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo. Era Elvi-
ra, hija de don Juan de Cifuentes, el heroico de-
fensor del castillo, que habia sucumbido en la
lucha. Pedia a Dios por la vida de su padre, igno-
rante de la desgracia que la habia dejado desam-
parada y sola en el mundo.

Pasado el primer momento de sorpresa, los
guerreros arabes se disponian a precipitarse so-
bre la castellana, cuando Amir, con gesto impe-
rioso, los detuvo y los obligé a salir de la capilla.
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Al volver Elvira de su ensimismamiento, se en-
contré a solas con el arrogante caudillo, que la
miraba con impresionante fijeza. Serena y duefa
de si, le ordend altivamente que dejase de profa-
nar con su presencia la capilla; pero como Amir
siguiese contempldndola absorto e impasible y
avanzase en silencio hacia ella, se sintié presa de
un repentino terror y se desplomé en los brazos
del arabe, quien cubrié de besos las manos que
se habian cruzado suplicantes.

Amir era un hidalgo caballero. Ordené que se
apagase el fuego que comenzaba a incendiar el
castillo, que devolvieran a Elvira todos los obje-
tos preciosos robados, y dio libertad a sus don-
cellas y a toda su servidumbre. La castellana se
vio rodeada de respeto y seguridad. Durante los
primeros dias que pasé entregada a su dolor,
Amir contuvo los ardientes deseos que sentia de
verla de nuevo y la dejo sola.

Un dia ella le llamé para testimoniarle su gra-
titud. Cuando el intrépido guerrero entré en la
estancia, se sinti¢ turbado como un nino. Escu-
ché con emocion las palabras de ella, traducidas
por un intérprete, que le expresaban su agrade-
cimiento y deploraban que, al recuerdo de los
grandes beneficios que le debia, se uniera el de
la sangre que los separaba. El le respondié bellas
palabras de consuelo y de profunda admiracion,
declarandose su esclavo y su mas rendido ena-
morado. Amir era alto, bello; sus ojos brillaban,
animados por un fuego abrasador. Y Elvira, emo-
cionada, sintiendo que el amor brotaba en su
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pecho, le tendi6é la mano. Entonces el arabe, ex-
tasiado, se la beso.

Pasaron los dias y los meses. Amir dio a Elvira
innumerables pruebas de adoracién; reconstruyé
el castillo y monté una guardia con gente de su
confianza; erigié un mausoleo en honor de don
Juan de Cifuentes y de sus guerreros y llevo a la
capilla un sacerdote cristiano. El amor de Elvira
crecia; pero ella trataba de disimularlo y evitaba
encontrarse a solas con el caudillo arabe. Sabia
que todas las noches un hombre embozado per-
manecia bajo su ventana, y aunque nunca la
abrio, dejaba siempre una luz encendida, que en-
viaba a Amir un saludo de esperanza.

En el alma del arabe se sostenia una continua
lucha. Ante su amor, que aumentaba de dia en
dia, se levantaba fatalmente la barrera de la dife-
rencia de religiones. Aprendié el espafiol, y en
bellas canciones, que cantaba bajo la ventana,
expresaba el dolor que le producia este obstaculo
cruel. Pero el amor de Elvira elevaba su espiritu
de una manera nueva y desconocida, y llegé un
dia en que lo antepuso a su deber y a su religion.
Fue el dia en que sintié celos.

Habia llegado al castillo un apuesto caballero
cristiano, pariente lejano de dofa Elvira, que,
enterado de la desgracia que la habia dejado sola,
acudi6 a ofrecerle sus servicios. Pronto se eché
de ver la inclinacién que por ella sentia, y Amir,
azuzado por los celos, solicité de Elvira una en-
trevista a solas. Y entonces, cayendo de rodillas
ante la emocionada doncella, le comunicé su de-
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cision de hacerse cristiano. El amor de ella habia
triunfado.

Aquella noche Amir vio abierta por primera vez
la ventana de la torre; sobre el alféizar brillaba
una imagen de la Madre de Dios. A la mafana si-
guiente habia junto a la escultura un ramo de
azucenas recién cortadas. Era la ofrenda del ara-
be convertido. La leyenda nos dice que aquel
ramo no se marchité nunca y que estuvo con la
Virgen muchos afios en la capilla del castillo.

Amir se bautizé y tomé el nombre de Juan Bau-
tista. En la peregrinacion que hizo a Roma con
su esposa fue confirmado por el Papa y recibio
el apellido Fuerte. Sus descendientes no olvidaron
nunca la leyenda de la Virgen de las Azucenas.
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LA VIRGEN DE LA PUNALADA
(Tradicién boliviana)

I

Toda la América espaiiola esta impregnada en
tradiciones hermosisimas y devotas.

Esta narraciéon que voy a contarte es tan pu-
blica que cada afo recibe la veneracién y desa-
gravio de los fieles la venerada imagen que va a
servirnos de protagonista y que esta colocada en
una hornacina del altar mayor del Hospital de
la Paz. Dicen que el acta levantada a raiz del su-
ceso se conserva en la biblioteca de los conven-
tos de la ciudad.

II

Al lado mismo de la iglesia de San Francisco
existia, alld en tiempos de la colonia espafiola,
una casita pequefia y destartalada: era el lupa-
nar mas inmundo, el garito mas concurrido por
los jugadores de oficio. Uno de los que asistian a
este garito era el castellano Millan de Valdés.

Sin embargo, Millan tenia su buen fondo de
piedad. Si alguien se lo pagaba bien, era capaz
de cometer el crimen mas abominable; pero si
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algiin sacerdote lograba tocar las dos fibras que
en seguida vibraban en su alma, el amor a la
Virgen y el recuerdo de su madre, se le veia llo-
rar como un niflo y en seguida prometer la mas
decidida enmienda. Moceton de roble, capa larga,
chambergo flamenco de amplisimas alas, enorme
tizona al lado izquierdo, haciendo juego con el
punal del lado derecho, enormes bigotes que re-
mataban en forma de cepillo gastado, y ya cono-
ces a Millan Valdés de Corrales y Lopez de
Aponte.

¢Lo ves? Ahi viene al garito, para no perder la
costumbre. Pero antes se descubre ante la ima-
gen de la Virgen con el Nifio en brazos, pintada
en los mismos adobes que forman el muro de la
casa contigua al lupanar.

Pues, bien, espera unas horas, y le veras, al
salir, echar al cepillo que hay bajo la Virgen la
mitad de lo que ha ganado en el juego. ¢ Verdad
que es tipo raro este Millan?...

Cuando la pasién le cegaba, el mocetén no era
duefio de si: no respetaba ni la fe, ni el amor
filial, que era lo ultimo que podia perder. Des-
pués, volvia a hablarle el corazén, era capaz de
echarse a los pies del injuriado, prohijar a todos
los hijos del que habia dejado en el suelo victima
de su ira, entregarse a la justicia.

Con este rasgo de su caracter puedes compren-
der el crimen que va a perpetrar esta noche y
que dejara huella en su conciencia cristiana
mientras dure su vida.
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III

Hacia ya varios dias que Millan perdia en el
juego.

La primera noche que perdio, al salir puso en
el cepillo de la imagen algo del dinero que le res-
taba. La segunda noche, ni dejoé dinero ni saludoé
a la Virgen.

La tercera salia con el pecho convertido en un
volcan de fuego, y, lleno de ira y de venganza, se
desat6é en denuestos y en injurias contra la Vir-
gen y contra su divino Jesus.

Llego la siguiente noche, y la suerte de Millan
fue mas adversa ain que las anteriores, y sale
de la timba lleno de despecho, dispuesto a desfo-
gar su célera por las calles de La Paz.

Sélo la Virgen bendita, con su Hijito en sus
brazos, estaba esperando al jugador con la cara
sonriente, con la misericordia en los ojos, con la
paz y la dulzura en los labios.

Al verla, Millin no pudo contener un impetu
de venganza contra la santa imagen, que no habia
pagado sus limosnas dandole suerte en el maldi-
to vicio que lo dominaba.

—iTu —grité con satdnica rabia—, Tua tienes
la culpa, y tu Hijo también! jToma por desagra-
decida!

Y sacando el pufial en aquel momento de pa-
roxismo, descargé sobre la frente de la imagen
una terrible pufnalada. Un raudal de sangre fres-
ca broté de la herida, corriendo por las mejillas
de la Virgen.
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