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de la perfecta unién de amor con Dios. Me distraen
mas que mis ocupaciones mis suefios de curiosidad,
de amor propio, de presuncién, de complacer mis
apetitos y gustos. Si logro terminar con todos estos
objetos de distraccién, puesta la atencién de mi na-
da en Dios, quedaré sumergido en la inmensidad y
hermosura del Sefior, mirandole, agradeciéndole, es-
perandolo todo de su bondad, amandole. Alma mia,
acompaiia a tu Dios sola, vacia de ti misma, libre de
todas las criaturas. Estando con Dios solo, estaras
con todo el cielo y el cielo estard en ti. Quien te im-
pide gozar de Dios eres tu misma, tu amor propio,
tu presuncion, tus caprichos. El contrario del amor
de Dios es el amor propio. El amor de Dios tiene
efectos divinos, forma los bienaventurados; para pre-
mio del divino amor crié Dios el cielo. El amor pro-
pio desgarra con inmensa desgracia el corazén, siem-
bra discordias, recoge desazones, impide el trato con
Dios y aleja cada vez mas del Criador. En el claus-
tro debe respirarse el amor de Dios como en el cie-
lo y como los dngeles. Bien digno de lastima es el
que profana los claustros con un corazén lleno de
amor propio. El amor de Dios hace los humildes y
mansos; el amor propio forma los soberbios y re-

beldes.

226. Penitencia interior, pero de subidisimo va-
lor y mérito, es la mortificacion del cardcter. La mor-
tificacion del temperamento o caracter desordenado
quita lo que cada uno tiene de defectuoso, mal in-
clinado y caprichoso. La mala inclinacién y torcida
voluntad, la soberbia de espiritu y la impaciencia y
genio imperiaso ¢ indémito no son flores del jardin
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de Dios y son incompatibles con la perfeccién. Es lo
primero que la mortificacién tiene que purificar y
hacer desaparecer.

Para dominar los impetus violentos y lo torcido
del caracter he de sobreponerme y adquirir dominio
sobre mi mismo. Mi natural desea tener dominio so-
bre los demés y saberlos llevar a que hagan mi vo-
luntad, y ain no he adquirido el dominio sobre mi
mismo en mis impresiones y gustos. El dominio del
carécter es la practica de lo que me dijo Jesus: Si
quieres seguirme, niégate a ti mismo.

Alma mia, estd siempre vigilante sobre ti misma
para no dejarte desbordar de los impetus o violen-
cias del corazén, para que nunca te coja despreve-
nida una impresién desapacible y te arrastre el mal
genio o te venza la debilidad y pereza. El amor pro-
pio conduce a todas las violencias; el dominio de si
mismo por vencimiento del mal caracter, lo embal-
sama todo con la suavisima caridad y apacible dul-
zura.

El que se vence y se sobrepone a si mismo es
levantado por el Sefior a la atmésfera de la santidad
v a vivir perfectamente la vida interior y espiritual.

Esa alma ha aprendido a ver a Dios en todos sus
herr'1nos y en cuantos la rodean; en todo encuen-
tra siempre a Dios.

La santidad suaviza el alma y pone delicadeza
en todos sus actos, porque el amor ensefia a sobre-
naturalizar todas las acciones.

Esto me impuse yo como obligacién al abrazar
el estado religioso; sobrenaturalizarlo todo, santifi-
carlo todo, haciendo la voluntad de Dios en todo y
del modo que El quiere. No puedo ser como los 4r-
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boles sin cultivo ni poda que enredan todas sus ra-
mas y no dan fruto, o el poco que dan es tan pobre
e insfpido que no estd presentable. ;Me conozco a
mi mismo? ¢Me estudio para conocerme? Por poco
amor de Dios que tenga, el estudio de mi mismo tal
como soy, con mis defectos y mi negligencia, sin
atenuarlos ni disculparlos, me animaria para procu-
rar el vencimiento de m{ mismo y formar bien mi
caricter, me ensefiaria a sobrenaturalizar mis pen-
samientos, mis intenciones y mis acciones.

Cuando dentro hay calor de Dios y vida de espi-
ritu, se manifiesta en todas las obras exteriores;
cuando en las obras exteriores no se ve, es sefial ma-
nifiesta que tampoco le hay dentro, y si no tengo
este calor y vida, estoy frio y quiera Dios no esté ya
muerto a los deseos de santidad, de perfeccién, de
virtudes y amor de Dios. He traicionado mi estado
religioso y el llamamiento de Dios. Si tuviera dentro
este calor, sabria obedecer siempre con igualdad so-
brenaturalizando la obediencia; sabria mandar con
caridad y prudencia; sabria ser recogido y delicada-
mente fiel en mis obras y en mi observancia; sabria
ser verdadero apoéstol, porque obedeceria a Dios,
porque en todo veria que ese era el querer de Dios,
en todo mandaria con sumo respeto a Dios. El ca-
lIor de dentro ensefia a ver y encontrar a Dios en
todo, y nada hay pequefio o inttil.

La vida del claustro se convierte con esa vida en
un cielo y el corazén del religioso recoge los ecos
y armonfas dulcfsimas del mismo cielo, y al mismo
tiempo que las va gustando y gozando va dejando
por donde pasa fragancia y suavidad de 4ngel. Bien
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concreté Santa Teresa «que estas casas son un ver-
dadero paraiso, si le puede haber en la tierra».

Al alma de vida interior y de calor de amor, como
vive en constante compaifiia y directa comunicacion
de amor con Dios mismo, nada le es tan agradable
ni tan gozoso como el retiro de su convento. {Oh cel-
da, oh claustro, oh coro santo! Me sois dulzura y
gozo. Es cierto que sois cruz, peso y carcel insopor-
table para los religiosos que no viven su espiritu,
ni tienen vida y trato con Dios; piensan en el mun-
do y se les hacen terriblemente pesados los ojos in-
finitos de Dios. Pero sois cielo verdadero, no sélo
antesala, para los religiosos que liban el néctar di-
vino en la misma fuente de aguas de vida eterna;
que gozan las armonias mismas de cielo comunica-
das con la presencia divina en sus hablas calladas;
que se recrean viéndose acompafiados de los dnge-
les y bienaventurados y con ellos entonan los can-
tos de gozo y alabanza al Sefior; que no apartan sus
ojos de la luz que brota de los de Dios y aspiran vi-
da eterna por todo su ser. ¢Qué extrafio me puede
parecer que Santo Tomds de Aquino pasease solo
por sus claustros, mirando arriba y lleno de los pro-
fundos pensamientos de la verdad eterna, que San
Juan Damasceno le cantase en su celda solitaria, que
San Arsenio le gustase aun sensiblemente en su de-
sierto, que Santa Teresa gozase viendo junto a sf la
Santisima Trinidad, que San Juan de la Cruz fuese
siempre como fuera de si con tal compaiifa?

El mal humor, el descontento y critica, la impa-
ciencia y negligencia son la manifestacién y el fruto
de la falta de espiritu y de la muerte de la vida in-
terior. Esta alma se ve sola sin mirar a Dios y tie-
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ne miedo y aburrimiento de su misma vida inutil y
fracasada. Si vivo a Dios y estoy en su mirada y en
su dulcisima compafiia, me envolvera la mansedum-
bre y me guiara la caridad, y la suavidad, alegria y
recogimiento seran mis dulcisimos compafieros y mi
delicia recogerme con mi Dios y hacerme un cielo
en EL

iQué dulce y amable fue Jesus y qué sufrido con
todos! El me dijo: Sé manso y humilde como yo;
ama a todos como yo; sacrificate por todos como yo.

227. La mortificacion del menosprecio del mun-
do es la mayor delicia del religioso fervoroso y del
enamorado de Dios, y es una sefial de la fidelidad
a la vocacién y llamamiento divino. Los platillos de
la balanza del religioso son Dios y el mundo, pero
no pueden estar nivelados; cuando sube el uno nece-
sariamente baja el otro. Leo en muchisimas vidas
de los santos que se hicieron religiosos: Vio lo en-
garioso del mundo y lo infinito de la bondad de Dios
y no dudd en abrazarse con lo infinito de la rique-
za de Dios y menospreciar lo engarioso del mundo,
y dejando el mundo profeso en la religion o se fue
a vivir en la soledad del convento o del desierto.

Este es el dilema de la santidad y de la malicia:
Dios o mundo; y éstos son los limites de los ideales
de los dos extremos: Fervorosos o mundanos. Yo lo
he dejado todo y he dicho que lo renunciaba todo
para ser perfectamente de Dios en la religién: todo
de Dios, sélo del querer divino. Dejé los bienes que
tenia y renuncié al derecho de poderlos tener; mas
aun: debi renunciar al ansia de poderlos poseer. Me
aparté de mis amadisimos padres y hermanos y,



356 LECTURA-MEDITACION XI

dejando la casa paterna y la atmésfera de mundo,
me encerré con Dios para vivir en la casa de Dios,
en la atmésfera de Dios y en Dios mismo, teniendo
por hermanos a todos los religiosos en lo visible,
tratando con ellos de Dios y de las cosas espiritua-
les, y teniendo en lo invisible como hermanos tam-
bién a los 4ngeles del cielo, que me mostrardn luz
y amor de Dios, en quien viven. Me retiré de las
alegrias y pasatiempos de la sociedad y de las amis-
tades para recogerme con Dios, vivir en su presen-
cia en oracién y en vida interior; para vivir siem-
pre, siempre, aqui y en el cielo, con los ojos pues-
tos en mi Criador, ofreciéndole todo mi amor y pi-
diéndole el suyo. Dejé la tierra para venir a esta an-
tesala del cielo, esperando el momento de pasar a
la gloria y ver ya sin velos al que aqui veo por la fe
y el amor.

Después de tanto tiempo transcurrido. Dios mio,
¢como es mi vida ahora? ¢(Hay en mi algun lazo que
me ate a los hombres, que me subyugue a alguna
simpatia de distinto sexo, que me atraiga a curio-
sidades y pasatiempos? ¢Procuro pasar el tiempo en
vanas charlas, chistzs y risas o en quiméricos cuen-
tos de ligerezas o mundanidades? ¢Me complazco
en la critica de los sujetos porque no son de mi gus-
to o segun mis ideales? Entonces no estoy en la so-
ledad, no he salido del mundo y de lo mundano, no
vivo en Dios.

¢Qué me atrae mas y de qué gusto mas, emplean-
do en ello el tiempo o desedndolo emplear, el ligero
pasatiempo de tertulia y conversacién, la curiosidad
de ver y estar enterado de todo cuanto pasa fuera
de la Orden o dentro de la Orden? ¢Procuro inda-
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gar y saber los cuentos sociales, los familiares e in-
dividuales o la vida de recogimiento, de apostolado,
de oracién y sacrificio? ¢Empleo el tiempo de mis
horz; libres en pequefieces y pasatiempos vanos o
en el dedicado a Dios, al bien de las almas y al mo-
do de adquirir la santidad? La respuesta a estas pre-
guntas me dira si cumpli la palabra que di a Dios
de dejar el mundo y lo que disipa y ser todo suyo
viviendo los medios espirituales o, por el contrario,
he sido infiel a su llamada y a mi promesa y estoy
mas metido en el mundo en la realidad o en el de-
seo que lo estaba antes de hacerme religioso, por-
que entonces ni aun conocia este mundo externo
con quien ahora puedo tratar.

228. Es una verdad completamente cierta que
no puede haber comparacién entre el mundo mun-
dano y Dios; el mundo es lo engafioso y lo compo-
nen los ruines engafiadores, y Dios es toda la infi-
nita hermosura y toda la purisima verdad y amabi-
lisima bondad; el mundo trae a la larga la desdicha,
y Dios es la felicidad infinita y la gloria misma en
Si y para comunicar gloria. Sin embargo, muchas
veces he dejado esta vida eterna, esta vida de cielo,
me he alejado y escondido de Dios y he perdido el
tiempo en ligerezas, parlerias y disipaciones, y, ha-
ciéndome a la satisfaccién de mis gustillos y a las
curiosidades de los hombres, me he cerrado a mi
mismo la puerta para no entrar a ser alma de ora-
cién ni aun poder hacer oracidén, ni tratar amigable-
mente con Dios. jQué confusién y qué contrasenti-
do, Seifior y Dios mio, que se haya debido decir de
mi algin tiempo: se ha hecho a si mismo incapaz
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para poder ser alma de oracién! Porque equivale
a decir: ha vivido todo lo contrario de lo que habia
prometido; ha traicionado su hébito y su profesién;
ha sido diablo destructor de su Orden y de sus her-
manos religiosos; abrazé una Orden de oracién y de
santidad y ha llevado vida disipada y relajada y, en
cuanto estd de su parte, ha desvirtuado el espiritu
de su Orden y deshecho la obra santa de sus Santos
Fundadores, de quienes decia gloriarse en llamarse
hijo. iNo lo permitas mas, Dios mio, en mi! Te lo
suplico por la sacratisima pasién y muerte de mi Se-
fior Jesucristo, vuestro Unigénito. No permitas que
yo sea un religioso tibio, sin verdadera oracién, sin
sin virtudes, sin presencia vuestra, sin recogimien-
to, modestia ni mortificacidn.

Solia repetir mi Santo Padre que un religioso en
la calle es peor que el diablo; porque el religioso
fuera de su centro desedifica mas y escandaliza mas.
Ese religioso no necesita de demonio que le tiente
para ser disipado y mal religioso. El es demonio de
si mismo y a veces de los demas.

229. ;Cuantas veces he presumido y me he va-
nagloriado de tener conocimientos y tratos amisto-
sos con personas nombradas y famosas, o por lo me-
nos los he procurado y aparentado!

Una mayoria muy grande de los religiosos perte-
necemos, como los apéstoles del Sefior, a la clase tra-
bajadora y mas bien pobre de los pueblos agricul-
tores; pocos son los religiosos ricos y de grandes
ciudades, asi como las religiosas son muchas de
grandes ciudades e hijas de ricos y criadas en todo
regalo y comodidad, y que han visitado muchas ciu-
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dades. Y las religiosas se encierran de verdad en clau-
sura rigurosa, ni tratan con nadie fuera de su pro-
pia familia. Estas si que dejaron el mundo de ver-
dad y por eso Dios las colma de tanto amor; por-
que Dios da en proporcion a lo que por El se dejo
y a la verdad con que se dejo y se entrega a El. Pero
yo, religioso de familia que defendia su mediano pa-
sar con un trabajo rudo, de un pequefio poblado, en
la rusticidad del campo, sintiendo todas las incle-
mencias del tiempo, que me mejoré materialmente
al entrar religioso, y que ahora desee y ansie y diga
que tengo tantos conocimientos y con hombres de
fama y sabios, ¢no doy a entender que abracé la re-
ligién para librarme del trabajo y de la escasez y
rusticidad y que en lugar de dejar el mundo vine a
meterme en el mundo y a atollarme en un mundo
que nunca hubiera ni siquiera conocido si no hubie-
ra venido a la religién? ;Cémo me va a ser posible
ni aun poder pensar en Dios, ni tener amorosa pre-
sencia suya? ¢Como no va a hacérseme pesada la
oracién y enojoso el silencio y el retiro si estoy de
hecho con el afecto metido y pensando en el mun-
do? ¢Si busco y pienso cémo conocer y tratar per-
sonas de relieve? Si asi vivo, no he dejado el mun-
do, sino que me he metido en el mundo; y no soy re-
ligioso, sino que me he vestido de religioso para en-
gafiar a las personas; pero Dios, que mira las almas,
¢como ve en este instante la mia?

230. Ni es raro que haya grandes y escandalo-
sas cafdas entre los religiosos. Las caidas provienen
de que se lleva metido el mundo en el alma y se
recuerda y atiende al mundo, que no puede disfru-
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tar, y explota por necesidad el alma, siendo terri-
bles e incontables los dafios que causa en si misma
v en los demds. Ni hay caida ni hay escidndalo que
no vaya precedido de infidelidad a los actos de ora-
cién y a la vida de observancia y no haya empeza-
do por visitas de personas y cumplidos de casas par-
ticulares; se quebranta primero la regla en lo que
manda de rigor y de ayunos, de cuanto fomenta la
vida interior y dando libertad a la curiosidad y di-
sipacién, y regalando el gusto del paladar y del ca-
pricho, y recreandose en el solaz con las personas,
viene irremisiblemente la defeccién, la traicién a
Dios y la apostasia mds o menos ruidosa y escanda-
losa, pero siempre mortal para quien la hace. San
Pablo dijo que los glotones no entrarian en el reino
de los cielos, y es vicio que despeiia en otros peo-
res. Si soy religioso debo predicar, mas que en los
pulpitos, con mi vida pobre, modesta y recogida, y
gloriarme mas de callado que de hablador.

El mundo es lo contrario de la vida religiosa. Si
frecuento el mundo en visitas, en curiosidades, en
viajes inttiles o en disipacién, no soy religioso, aun
cuando lleve un habito muy bien cortado, y, con toda
seguridad de no equivocarse, se puede decir que ni
tengo oracion, ni procuro tener vida espiritual, ni
apenas tengo trato con Dios. ¢Es esto estar consa-
grado a Dios? ;Para esto me llamasteis, Dios mio?
¢Para esto propago yo que soy religioso, que vivo
en un convento, que soy hijo de mis Santos Funda-
dores? Al verme y oirme volveran ellos la cabeza y
dirén extrafiados: ¢Tu hijo mio, cuando est4s des-
haciendo la obra que yo con tanto trabajo realicé y
practicas lo contrario de lo que yo enserfié?
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231. El verdadero religioso continua desprecian-
do el mundo; no se busca ni se tiene contacto con lo
que se desprecia, antes se aparta y huye de ello.

El verdadero religioso no llena sus sentidos e
imaginacién de cosas y polvo del mundo, antes se
vacia y limpia de ellas, para poderlos tener llenos
de Dios.

El verdadero religioso contintia viendo que no
hay comparacién entre el mundo y Dios, entre lo
mundano y lo divino; que el mundo es el engafio y
la nada y Dios es el todo, y la verdad, y la riqueza,
y la felicidad y dicha eterna.

El verdadero religioso siempre estid en ejercicio
de amor con Dios y en Dios encuentra méas de lo
que desea y la felicidad y gozo, gustando de estar
gozoso en el gozo de Dios; siempre predica en el
claustro a sus hermanos y a los de fuera con su san-
ta vida, con su modestia, con su recogimiento, con
su silencio y con su hablar de Dios.

Porque en la casa de Teresa
esta ciencia se profesa.

Y esto es precisamente lo que el mundo necesita
de mi: que yo le lleve a Dios. Los bienes, las diver-
siones, los regalos, los atentos y aduladores cumpli-
dos, ya los tiene el mundo. Lo que le falta es Dios
y lo divino y las virtudes y la oracién y vida espi-
ritual y he de llevarselo yo con mi vida santa, con
mi palabra de Dios y con mi mortificacién y mo-
destia.

Cuantas almas reciben la impresién muy contra-
ria a la que esperaban, como de si misma me con-
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taba una persona: Fue a un convento para hablar
algo de materia espiritual y de Dios, pues tenia el
concepto que tienen muchas almas piadosas de que
cuantos viven en los conventos son como angeles y
tienen conversaciones de angeles. Al llegar y hablar
a las religiosas, como eran los tiempos de los ali-
mentos restringidos y de escasez, lo primero que la
preguntaron fue cémo estaba el precio de los alimen-
tos, dénde se podrian adquirir, con qué personas se
podrian agenciar; la hablaron de todo lo relaciona-
do con la manutencion del cuerpo, sin hablar ni una
sola palabra de Dios ni tocar para nada el tema es-
piritual bajo ningun aspecto. Esta persona, buena
y piadosa, volvié muy desilusionada de la espiritua-
lidad del convento y aun desconfiada del espiritu
de las personas que viven en los conventos, consi-
derandolas tan materializadas y avariciosas como
las familias del mundo, preguntandose a si misma:
¢Y para esto se han hecho religiosas? ¢Para esto
dicen que estdn consagradas a Dios, cuando tienen
tanta curiosidad como los demds en saber los acon-
tecimientos y las noticias del mundo? ¢Para esto
pensaba yo consagrarme a Dios?

232. La mortificacion del recogimiento es como
la caracteristica de toda alma sinceramente piadosa,
que aspira a la perfeccién, y mucho mas del religio-
so y consagrado a Dios.

La vida espiritual es vida sobrenatural interior,
es mirada amorosa al interior donde Dios mora en
amor y me quiere hablar, y se me quiere hacer sen-
tir y comunicar en el momento en que yo esté lo
suficientemente preparado y limpio. En el teléfono
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no puedo yo percibir la voz del que me habla en el
otro extremo si mi receptor no estd bien acondi-
cionado y dispuesto. La vida espiritual es atencién
al interior y estarse amando al Amado, como me di-
ce mi Santo Padre. Esto mismo es el recogimiento;
estarse solo con Dios amandole, ofreciéndosele, en
comunicacién con El; es dejarse llenar de Dios muy
a solas con El. Dios esta en medio de las virtudes.
El alma del justo es un jardin.

Un dia dijo Jestis a Santa Teresa que queria lle-
nar El sus conventos: a una puerta estaria la Vir-
gen, su Madre, y a otra San José, y El regaldndose
en el corazén de los que alli vivian. Jestis quiere
llenar mis potencias de Si mismo y de su vida; quie-
re que el jardin de mi alma esté floridisimo.

Para el ejercicio de la oracién como para recibir
la palabra y comunicacién de Dios es necesario que
las potencias estén vacias, quietas y limpias de las
noticias y curiosidades y ademas silenciosas e ilu-
minadas, porque Dios habla al alma en el silencio y
en la soledad, y porque la blancura es efecto de la
presencia de la divina luz. Este es el fin de los con-
ventos de mi Orden: esto me mandan vivir mis le-
yes y me lo exige la vida espiritual.

Vivir en el claustro que vivo no es vivir en un
pasillo del convento como viviria en una casa am-
plia o en un palacio, recibiendo y comunicando no-
ticias, impresiones o curiosidades; no es vivir en
una biblioteca aprendiendo o en una oficina traba-
jando; vivir en el claustro es vivir cerrado con Dios,
atento a Dios, al servicio de Dios, escuchando a Dios
y clamando a El; es estar constantemente desarro-
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llando por el ejercicio el amor de Dios; ya dice una
sentencia que:

no vive en el convento )
quien esta fuera con el pensamiento

Este recogimiento se lo inculco yo a las almas
en el confesonario, y que se esfuercen por traer con-
tinua presencia de Dios y le pidan con humildad se
la conceda; porque es Dios quien tiene que darla, pe-
ro la da después del propio esfuerzo. Si la aconsejo
a los demas, ¢no la necesitaré y procuraré yo?

233. Mi Santa Madre me dijo que tratara poco
con seglares, y esto para bien de sus almas, y que
predicara mas con obras que con palabras. Siempre
es el recogimiento y el retiro interior lo que me man-
da el Sefior y lo que yo profesé, llegando mi Santo
Padre a repetirme la frase de San Pio II que un
fraile en la calle es peor que el demonio: un fraile
que sélo va curioseando o vagueando sin llevar una
misién determinada o el cumplimiento de una obe-
diencia. Porque mi puesto es el de vigilar ante Dios
y el de suplicar; expiar y amar por todos a Dios.

Los libros espirituales me dan las reglas de mis
salidas del eonvento; no han de ser para curiosida-
des, no para pasatiempos ni visitas de vano cum-
plido o vana cortesfa; han de ser por necesidad, por
caridad y por obediencia. Fuera de esto me quiere
Dios en el convento con El, ejercitando mi obra de
amar, de expiar, de alabanza y agradecimiento, de
pedir misericordia a Dios, con quien estoy, por to-
dos los hombres, muy especialmente por los mios
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en religién y en la sangre, por los apéstoles, por los
bienhechores, por los pecadores, por los de mi na-
cién, por la Iglesia, por todos los estados y naciones
y por todo el mundo. Este es oficio de angel y de
santo, pero 4ngel y santo debo yo ser. El 4ngel esta
siempre en el cielo, en Dios, améandole, alabandole,
intercediendo. Cuando el Sefior le encarga alguna
misién, la cumple sin salir de Dios y en el momento
de terminarla vuelve al total gozo y alabanza de
Dios, y mientras la hace no deja de estar en Dios
ni de amarle.

Y el Santo siempre estd amando, alabando a Dios
y ofreciéndose al Sefior en suplica y en expiacion
por los hombres todos, sus hermanos. Vive en el
amor y por eso en la alabanza y suplica continua.
Esta es mi grande misién.

Cuando explico a los dem4s el fin de mi Orden,
les hablo de esto. Por lo mismo sé muy bien que
debo vivirlo, y en vivirlo perfectamente estd mi san-
tidad y mostraré que de verdad amo a Dios, pues
hago lo que El de mi quiere y como El lo quiere.
Amar es agradar a Dios haciendo su querer. Dios
mio, ¢lo hago asi? ¢Vivo y procuro vivir en este
amoroso y abnegado recogimiento, en esta soledad
tan maravillosamente descrita y alabada por los San-
tos Padres? ;Me es dulce o me es pesado vivir con
perfeccién la vida y el espiritu del claustro? ¢Bus-
co ausentarme de €] por temporadas para vivir de
otro modo, con mas libertad y anchura?

No es raro que lleguen a mi conocimiento cai-
das graves y aun escandalosas, con detrimento gran-
de de las almas buenas. Ni me he de extrafiar de
ello; esto me movera a pedir al Sefior tenga miseri-
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cordia de mi y me dé la perseverancia en su amor
y servicio y la perseverancia final, y también pedir
misericordia para quien da el escandalo. Sin la es-
pecial ayuda del Sefior hubiera yo superado a todos
en malicia y malas obras. Bendito seais, Dios mio,
porque me habéis asistido. Pero esas caidas de re-
ligiosos que hacen temblar los claustros nunca vie-
nen de repente. La disipacién del corazén, la falta
de presencia de Dios y de rectitud de intencién, el
abandono de la oracién, la deficiencia en la obser-
vancia y en asistir fervoroso a los actos de comuni-
dad, el procurar el regalo y satisfaccién del gusto,
el dejar vagar la fantasia, los deseos locos y el an-
helo por ver, llevan hasta hacer caer en el precipicio
de la apostasia, apartindose mala y hasta escanda-
losamente de Dios y de su Orden. Esa vida, muy le-
jos de predicar virtud y la verdad de Dios, como a
veces doy por disculpa para sustraerme del retiro,
sirve de desedificacién y escandaliza; lejos de ser
el buen olor de Jesucristo, es el mal ejemplo que
aparta a las almas de la virtud y las induce en el
error y en el pecado.

234. Mis eternos y perfectos modelos son Jesu-
cristo y la Virgen Santisima; lo son también mis
Santos Padres. Jesucristo vino al mundo para ense-
flarnos y para redimirnos a todos los hombres. Se-
ria terrible calumnia y refinada maldad décir no lo
hizo y no cumpli6 la voluntad de su Eterno Padre
en los treinta afios que vivié en Nazareth su vida re-
cogida y oculta en compaiifa de sus padres y traba-
jando en el humilde y rudo oficio de carpintero o ar-
tesano.
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Jesucristo vino a ensefiarnos; era la Sabiduria
del Padre; venia a ser mi modelo, y de treinta y tres
afios que solamente vivid, treinta se inmold en si-
lencio, en recogimiento, en trabajo retirado. En el
silencio, en la oracion y en la penitencia del trabajo
fuerte y vulgar estaba haciendo perfectisimamente
su obra de redencién; alli, sin que los hombres lo
supieran, se ofrecia y expiaba, oraba y se inmolaba
por todos y me daba el ejemplo mas perfecto y ab-
negado a mi y a todos los que habian de ser sus
ministros en el apostolado y a los religiosos que se
le consagrarian. El recogimiento de Jesus fue infi-
nitamente fructifero y provechoso.

También lo fue el de la Virgen, mi Madre San-
tisima. Dios la habia dotado de cualidades excep-
cionales y de un atractivo y simpatia irresistibles
como a ninguna otra persona. No los emple6 para
hacer amigos, para captarse simpatias y tener mayor
influencia sobre los demds; no los emple6 en adqui-
rir conocimientos sociales y ganarse adeptos y bie-
nes abundantes y gozar de recreos; antes bien se
inmolé totalmente en silencio, en oracidén, en reco-
gimiento con Dios, gozando de altisima soledad en
el templo y en la familia. ¢A quién acudiré yo para
tener ejemplo que disculpe mi falta de vida inte-
rior y de oraci6én?

Mis Santos Padres Teresa de Jests y Juan de la
Cruz no se cansan de recomendarme, con la palabra
y con el ejemplo, que guarde silencio y trate poco
con seglares, y eso cuando sea para bien de sus
almas, que lo sera también de la mia. Jama4s quie-
ren que trate para obtener limosnas o dineros, por-
que seria desconfiar de la Providencia especialisima
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que Dios me ha prometido en sostener estas casas,
pues el convento no es casa mia, sino de Dios; quie-
re el Sefior que sea pobre el convento y yo, como la
casa de Nazareth, pero no dejara de proporcionar lo
necesario mientras yo no deje de ser buen religioso.
Y quiere que sea casa silenciosa de oracién y de sa-
crificio. Dios habitara en ella en amor.

No es posible ser alma de oracién si no se guar-
da el recogimiento. Mi Santo Padre gozé de altisima
oracién porque guardé excepcional recogimiento. El
mismo me lo dijo en la respuesta que dio a la re-
ligiosa que le pregunté cémo vivia: «Yo vivo en la
Santisima Trinidad.» Ahi estaba escondido e ilumi-
nado con toda la luz del cielo sin que nadie pudie-
ra estorbérselo. Por eso, en su trato, era la paz, la
suavidad y la delicadeza para con todos los hombres.

235. La mortificacion en la delicadeza en el tra-
to con los demds supone la continua vigilancia so-
bre si mismo, para sobreponerse continuamente a
los movimientos producidos por las impresiones que
se reciben. La delicadeza procede de mirar a Dios
en los demés y por lo mismo con delicado respeto.
¢Trato yo a cada uno como si tratase a Jesis, como
si conversara con la Virgen? ¢Me mortifico en mis
gustos, dejando preferentemente lo mejor para mis
hermanos o préjimos, como si lo dejara para Jesiis
o la Virgen? Este es el maravilloso modo de sobre-
naturalizar hasta las obras mas ordinarias, y en to-
do encontraria a Dios, para después encontrarle méas
descubierto y claro en la oracién.

La Carmelita Descalza se distingue por su inocen-
te alegria y su delicadeza natural, sencilla y respe-
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tuosa, ¢Es también este distintivo propio del Car-
melita Descalzo? Ciertamente debo serlo yo, pues
profeso la misma regla, leo los mismos libros, se
me inculca la misma doctrina y aun yo mismo incul-
co esta doctrina a las Carmelitas.

Si yo vivo en amor de Dios, todas mis obras se-
ran actos de amor ofrecidos a Dios, y actos de amor
de suavisima caridad ofrecidos a mis hermanos, de
mas delicada caridad y mas continua para los que
continuamente trato porque conviven conmigo. Mis
obras seran suavemente delicadas y naturales si van
ungidas con el balsamo del Espiritu Santo; sin él
permaneceran en su natural aspereza. Jesus y Maria
practicaron la mayor delicadeza entre si porque se
amaban con el mas alto y mds intimo amor, pero al
mismo tiempo el mads respetuoso y sencillo. Maria
hablaba y trataba a Jesus, verdadero Dios. ¢No le
trataré yo en mis hermanos?

La rosa cuando se abre difunde natural y espon-
taneamente la fragancia que encierra dentro. Cuan-
do se abre por la comunicacién y trato un alma que
lleva dentro a Dios, y ve en todo a Dios, difunde con
la naturalidad y espontaneidad de la rosa el perfu-
me suave y delicado del amor de Dios en la caridad,
en el ejemplo, en las palabras, en el respeto delica-
do, en la aceptacién y estima del sacrificio. Las al-
mas han sido criadas a imagen de Dios y Dios esta
en las almas, y ademds esta presente a mf y a mis
acciones. Es la sobrenaturalizacién de las obras, aun
las mas sencillas, ordinarias y frecuentes.

Estas mortificaciones del dominio de sf mismo en
todo, levantan las almas y las iluminan; porque las
mortificaciones mismas son el amor de Dios.
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Iluminan al alma con clarisimo conocimiento de
lo que es Dios, de lo que soy yo y de lo que son las
demaés almas y el mundo. Dios es el infinito en toda
perfeccién, el sumo bien, que acumula todos los bie-
nes, la infinita hermosura; y quiere serlo para mi,
para que yo le posea y goce, si yo también quiero.

Yo soy el criado por Dios de la nada y criado
para amar y gozar eternamente de esa infinita her-
mosura y sumo bien de Dios; para estar amando y re-
cibiendo la luz de Dios en esta vida y estar gozan-
dole y poseyendo la sabiduria y el gozo divinos en
toda la eternidad, hecho una misma cosa con Dios
sin perder la personalidad y el ser individual. De
aqui gue la oracién es como principio de vivir la
eternidad, pues es estar con Dios en ejercicio de mu-
tuo amor y con Dios presente, aunque sin verle ni
gozarle aun gloriosamente.

Las almas han sido criadas por Dios, como la
mia, a su imagen, y para que viviendo la gracia y
muriendo en la gracia le posean en felicidad en el
cielo.

¢Y qué es lo que llamamos mundo? No es esta
maravilla del mundo fisico, sino la sociedad y reu-
nién formada por los hombres mundanos, sin es-
piritu de amor de Dios; los que buscan sus egois-
mos y no aspiran nada mas que a dar gusto a sus
sentidos, a su avaricia, a su fama en diversiones y
dilapidaciones, viviendo olvidados de Dios, concul-
cando sus mandamientos, entregados a lo material
y olvidados de la eternidad. El mundo es el engafio
y la mdscara que conduce al eterno apartamiento de
Dios y lejos del fin ultimo. El mundo es aparentar
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y ser engafiado con ficcién. ¢Y voy a amar yo ese
mundo y ser su esclavo?

Dios mio, quiero ser hijo vuestro y gozar de la
santa libertad de vuestros hijos y tener la santa vida
que ellos viven. Quiero ser como ellos suave, bon-
dadoso y amable. Quiero vivir la caridad para con
todos en respeto y delicadeza. Un Santo me aconse-
jaba lo que Vos me mandasteis diciéndome: gue
menospreciara el mundo, que no menospreciara a
nadie, que me menospreciara a mi mismo y que me-
naspreciara el ser menospreciado, que es cumplir
vuestro mandato de que me negara a mi mismo, y
entonces vendria el triunfo del amor. Mi Santo Pa-
dre, al anuncio de que le concederias lo que pidie-
ra, os pidié ser menospreciado y padecer, por eso
le hicisteis luz y delicadeza de amor, como €l me
aconseja que sea y me deje transformar en luz.

236. Mi vida de religioso es de oracion y de in-
molacién, de alabanza a Dios y de redencién de mis
hermanos, orando y expiando por ellos. Quiza he lle-
gado alguna vez a dudar de poder ser alma de ora-
cién. Pero si aun no lo soy es por culpa mia en no
determinarme a tener recogimiento exterior ni in-
terior; en no poder vaciar ni limpiar mis potencias
e imaginacién, porque estoy llenando de curiosida-
des y de mundo mis sentidos y no les niego el rega-
lo que me piden si puedo concedérselo, y regalu y
oracion no se compadecen.

Vivir en soledad interior es vivir con Dios y en
la antesala del cielo; es el efecto producido por la
oracién fervorosa y la presencia santificadora de
Dios. Pero vuelvo a repetir las hermosas y atinadas
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palabras de Fray Luis de Granada: «Para santa so-
ledad y recogimiento interior ayuda mucho la ex-
terior, procurando el hombre excusar, cuando le fue-
re posible, todas las conversaciones, visitaciones,
platicas y cumplimientos de mundo cuando no fue-
ren por Dios, donde se pierde tanto tiempo y donde
tantas veces se desmanda la lengua y el 4nimo vuel-
ve a casa lleno de tantas imagenes y figuras que
cuando quiere recogerse no puede sino con trabajo y
dificultad. Asi viene a quejarse con el Profeta di-
ciendo: que no hallaba su corazén cuando le bus-
caba. Ni debe hacer mucho caso de algunas quejas
humanas que sobre esto puede haber; porque si a
esto miramos, toda la vida se nos ird en cumplimien-
tos, y asi nunca tendremos tiempo para lo que nos
importa.» Y aun de aqui proceden los disgustos y
envidias y los testimonios y murmuraciones que se
nos hagan, dando lugar nuestra conducta a muy
justo castigo, aun en la tierra, de la infidelidad he-
cha a Dios.

Esta vida vivié mi primer modelo en mi Orden,
porque lo desprecié todo por seguir sélo a Dios; se
pospuso y desprecié a si mismo por mirar sélo la
gloria y alabanza de Dios. Porque se desprecié 'y lo
pospuso todo por Dios, Dios le llené de virtudes, de
amor y de carismas especialisimos.

No es triste ni desconsolada esta vida de la mor-
tificacién dicha, como muchos piensan y dicen; an-
tes encierra una luz y una alegria imponderable y
como de cielo. A los que dejan el mundo y las dis-
traciones, pasatiempos y bienes del mundo, da Dios
y comunica bienes y pasatiempos de cielo. Hablando
de lo que gozaba con Dios en su recogimiento, decia
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el Carmelita de Sevilla, Juan de Jestis Maria: «No
hay cosa de mayor deleite que estarse a solas en un
rinconcito con Dios. Pero en esto no hago nada, por-
que sobrepujan los deleites y gustos que alli se sien-
ten a cuantos el mundo, la carne y todas las cria-
turas de la tierra pueden dar.» San Juan de la Cruz
lo resumia admirablemente en estas dos frases: Des-
pués que me he puesto en nada, hallo que nada me
falta. Pone Dios tan delicadas noticias en el alma
que le trata ya vacia de todo que saben a vida eter-
na y toda deuda pagan.

237. Grande y muy grande es el mérito y valor
de la penitencia corporal y del dolor ofrecido a Dios.
Ciego y con dolores y ya con muchos afios se encon-
traba el Carmelita Padre Alonso de Jesis Maria, y
para consolarle y animarle le decian que muy pronto
pasarian las dolencias y mejoraria; mas el Padre les
respondié: «Es tanta la luz que debo a Dios del bien
padecer, que si su Majestad me diera a escoger una
de dos cosas: o estar sin trabajos de ningtin género
o con los mismos trabajos que padezco, y me dijera
que la misma gloria me habfa de dar por lo uno
que por lo otro, eligiria de mejor gana el padecer lo
que estoy padeciendo, siendo su voluntad, que ver-
me libre de trabajos.» Esta apreciacién excede al
natural conocimiento humano y la da Dios a sus
amados.

Pero no siempre ni todos se encuentran con esos
animos para estimar la penitencia ni el dolor. Gran-
iie es su mérito, pero ahora no quiero ni recordar-
0s.

Mas ¢quién no podra practicar las mortificacio-
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nes que acabo de insinuar? ¢Y quién tendréd sufi-
ciente disculpa para no abrazarlas?

Los religiosos sentimos con frecuencia deseos de
hacer algo extraordinario por amor de Dios. Y lo
més grande y extraordinario y lo mas agradable que
puedo ofrecer a Dios, estd a mi alcance y tengo sa-
lud y fuerzas para poder hacerlo; esto es el continuo
y perseverante vencimiento de mi mismo; el vaciar-
me y despegarme de las personas y de las cosas; el
pensar en Dios y procurar se hable de Dios. Si vivo
esta virtud y mortificacion, que cae dentro de mis
fuerzas por pobres que sean, el Sefior me ensefiara a
abrazar todas las cruces, ya sean de menosprecios ya
de enfermedades, y mas las directamente dirigidas
por Dios para mi.

Tengo ansias de Dios, deseos vehementes de vida
eterna, de ser religioso muy espiritual, muy entre-
gado a Dios, para que Dios sea mi vida y mi gozo;
pero no llegaré a esta fuente de la vida y de toda fe-
licidad mientras no me abrace a la cruz y me ofrez-
ca a la inmolacién y a la mortificacién y no me de-
je clavar en la cruz. No me dejara Jesus solo en el
sufrimiento, y cuando los hombres se aparten de
mi y me humillen, entonces precisamente me hara
sentir su amorosa presencia y la caricia de viva es-
peranga de vida eterna.

Santa Teresa de Jesiis me dice: Habla a todos
de Dios; si hablas de otra cosa no te entenderdn y
si no gustan de tu conversacién se irdn y no vol-
veran ni te quitardn el tiempo, que quieres para
Dios. Para meterte el mundo en el corazén no hace
falta venga nadie a estos paraisos del cielo, porque
ya huiste del mundo y no debes querer volver a él.

















































































