entendimientos de todas las criaturas juntas, por su
unién hipostatica con el Verbo, y su amor es in-
comparablemente mayor y de mds felicidad que
todos los amores de todos los seres reunidos. El
entendimiento humano de Jesucristo, tan inmenso
como es, estara eternamente viendo novedades altisi-
mas de Dios infinito, de la omnipotencia, sabiduria y
hermosura de la esencia infinita de Dios, y su volun-
tad humana, de tan inmensa capacidad de amor,
estara sintiendo un gozo y una intensidad de amor
que s6lo Dios y Jesus pueden comprender y sentir.

Este altisimo entendimiento humano del Verbo
hecho carne, viendo siempre dilatadisimas, altisimas
y hermosisimas verdades de Dios, no dejard
eternamente de gozar nuevas magnificencias y gran-
dezas, nuevas hermosuras y perfecciones, y asi eter-
namente, sin llegar a conocer todas las perfecciones
de Dios, porque es infinito, y estd continuamente lle-
nando a todos ya cada uno segin su capacidad; y
cada uno comprenderd o gozard el amor que tuvo a
Dios en la tierra y segin las virtudes que practicé y
lo que dese6 hacer y amar. S6lo Dios puede ser com-
prendido por Si mismo; porque lo infinito no es posi-
ble que llegue a ser totalmente comprendido por lo
finito. Dios se comprende a Si mismo siempre, total,
y actualmente, teniéndolo todo presente, y se ama
también con amor infinito en infinita felicidad y
novedad eterna.

Dios hard participante al alma de esos tesoros ine-
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fables y eternos en el momento que se encuentre en
su gloria.

Para el alma totalmente limpia y purificada, la
muerte es el momento de la entrada en el Cielo y de la
visién de Dios, y asi como el foco irradia la cantidad
de luz en proporcién a su filamento, asi el alma bri-
llard y serd feliz segtin la intensidad de su amor a Dios.

Desde ese dichoso momento el alma estard
viviendo siempre en toda la plenitud el goce que su
capacidad pueda recibir y en felicisima y variadisima
felicidad. La muerte santa nos pone en Dios y El nos
llenara de su luz.

Suefia y gézate, alma mia, pensando en tan pre-
cioso instante. Remontate y sube sobre toda belleza
creada, sobre toda luz, sobre toda armonia, sobre to-
do humano saber, porque més verds y mas serds tu.
Esfuérzate en conseguir vida limpia, de abnegacion,
de caridad y divino amor, porque seguin sean tus vir-
tudes serd tu gloria y la sabiduria y la felicidad que
para siempre disfrutes. Lucha para tener vida santa
con esperanza de cielo, para que al llegar esa hora
bendita te encuentres limpia y purificada e inmedia-
tamente te comunique el Sefior su visién. Tu Dios
viene en el momento de la muerte por ti a examinarte
en su amor. Si estds preparada, te transformard en
luz, sabiduria y felicidad eterna. «;Y qué serd cuan-
do veamos a la eterna Majestad?»

Canta, alma mia, canta gozosa tanta gloria, tanta
ventura.
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Ven, muerte libertadora, y méteme ya en el infini-
to saber e infinito gozar de mi Dios y mi glorificador.

(1) José Maria Gabriel y Galan, Poesias. Cancidn.

(2) Salmo 136.

(3) Pedro Calder6n de la Barca, El Principe constante. Jornada
I, escena I.

(4) Santa Teresa de Jesus, Poesias, VIl. Cudn triste es vivir,
Dios mio: (Véase entera en los Apéndices.)

(5) Santa Teresa de Jesus, XXI. Si el padecer con amor. (Véase
entera en los Apéndices.

(6) Santa Teresa de Jesus, Vida, caps. XL y XXXIX.
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CAPITULO XXXIV

EL ALMA DE AMOR PIDE A
DIOS LA MUERTE

San Juan de la Cruz, tan lleno de dulce y callada
mansedumbre, hace resaltar el vehemente deseo que
tienen de la muerte algunas almas y la grandeza y
gloria de aquel trascendental momento, de una
manera tan delicada, tan luminosa, con tanta belleza
y tan vehemente amor, que ensancha el corazén de
alegria y pone fuego en el espiritu, presentando el
encanto de la muerte y el gozo con que la esperan y
reciben esas almas ofrecidas al Sefior.

En sus poesias, de extraordinaria belleza, alaba el
Santo la suavidad de la muerte, y con no menor
uncioén y realismo y mds categéricamente la describe
en prosa.

Y contrasta y sorprende su firmeza y atrevimien-
to con la mansedumbre y dulzura de su persona y con
el dominio que tenia de su palabra. Son en esto sus
afirmaciones mas atrevidas y mds vehementes que
las de Santa Teresa de Jesis, con tener ella cardcter
mds vivo y abierto e impetuoso.

Cuando San Juan de la Cruz habla del amor de
Dios y de la atraccién de sus altisimas perfecciones,
es pura ascua que irradia fuego en sus palabras; pare-
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ce que sale de si mismo y se desborda de entusiasmo
radiante por el conocimiento que tenia de la grande-
za de Dios e inflamado por el ansia de poseer el
cielo.

El amor que hacia brotar estos deseos le hacia ver
también toda la hermosura de la muerte santa y pide
al Sefior que se la mande pronto para entrar por esta
puerta maravillosa en la posesién de la infinita sabi-
durfa.

El fuego del divino amor, que abrasaba su
corazon, le hace ser santa y confiadamente osado en
sus peticiones al Sefior; el carifio da atrevimiento y
seguridad. San Juan de la Cruz ama con todas sus
fuerzas al Creador; no puede estar ya separado, de
El. Le seduce, estd enamorado de la hermosura infi-
nita, nada puede compararse a la atraccién de la
belleza y del amor divino.

El Santo deja salir de sus labios un himno dulcisi-
mo a la muerte, como Santa Teresa, pero con mayor
fuerza y vehemencia y con mas decisién.

Con frase atrevida y cortante, que casi parece
increible conociendo al Santo, todo humildad y dul-
zura, dice al Sefor :

Oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero.

Describe luego la maravilla y belleza de la muer-
te, como regustando de antemano la dulzura que le
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espera, y con pensamiento de dngel més que de poeta
entona el canto mas sentido y alto a la muerte envi-
diable de las almas que se extinguen de amor. Dice
suplicante :

Sdcame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que muero por verte,

y mi mal es tan entero

que muero porque no muero.
Lloraré mi muerte ya

y lamentaré mi vida

en tanto que detenida

por mis pecados estd.

;jOh mi Dios; ;Cudndo serd
cuando yo diga de vero

vivo ya porque no muero? ( 1).

Gustemos ahora nosotros de las ensefianzas que
nos da sobre las circunstancias de la muerte de amor.
Veamos como la siente €I, la desea, la describe y se
la pide al Sefor.

El alma, dice, se siente herida muriendo con heri-
das de amor. Se llaman heridas espirituales de amor,
las cuales son al alma sabrosisimas y deseables; por
lo cual querria ella estar siempre muriendo mil
muertes a estas lanzadas, porque la hace salir de si
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y entrar en Dios (2). Esta alma se queja amoro-
samente a Dios no porque la hubo herido..., sino
porque la dejé asi penando de amor y no la hirié mds
valerosamente, acabdndola de matar para verse y
juntarse con El en vida de amor perfecto (3).

De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en
aquel vuelo espiritual, pensando que se la acababa
ya la vida y que pudiera gozar de su Esposo para
siempre y quedarse al descubierto con EIl (4).

El Santo ha gustado, por modo maravilloso y muy
extraordinario, el abisal deleite del trato con Dios y
quedé empapado y ebrio en tan sobrenatural e in-
decible dulcedumbre. Habia recibido noticias inte-
lectuales de puro espiritu en la esencia de su alma,
comunicadas por el mismo Dios, sobre las perfeccio-
nes divinas. No tenian los sentidos capacidad para
recibir tan altas y luminosas verdades, y menos para
exteriorizarlas con ideas y palabras humanas.

Queriendo comunicar los efectos tan sublimes
que producen en el alma, no se contenta con decir
que causan un abisal deleite, sino que anota como el
alma ya apenas puede continuar viviendo en la tierra,
atraida y subyugada por la tan sobre-excedente her-
mosura y grandeza de Dios. Todo lo de la tierra mu-
cho bajo le parece y lo encuentra oscuro y feo ante
el destello de beldad y de luz comunicado por Dios.

Mientras llega la visita del Sefor, busca su com-
paiiia en la soledad, para estarle totalmente ofrecida
y en continuo ejercicio de perfecto amor.
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(I) San Juan de la Cruz, Poesias. Coplas del alma que pena por
ver a Dios. (Véase integra en los Apéndices.)

(2) San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual, cancién 1.

(3) San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual, cancién 1.

(4) San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual, cancién XIII.
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CAPITULO XXXV

SAN JUAN DE LA CRUZ DESCRIBE
LA DULCISIMA MUERTE DE
AMOR DE DIOS

jQué pilida e incolora parece la muerte del hom-
bre prudente, tan bellamente fantaseada por Platén, y
qué pobres las aspiraciones del alma inmortal pues-
tas en boca de Sdcrates, con ser tan hermosas, ante la
muerte descrita por San Juan de la Cruz del alma que
ama a Dios y muere de amor divino! Platén, como
pagano, no conocid la verdad revelada, y hablaba
con incertidumbres, con discurso natural no exento
de errores. No tuvo conocimiento de lo que era la
gloria verdadera y esencial de la visién de Dios, ni de
la verdad de la resurreccién que los cuerpos glorio-
sos. Adiviné que si «se llegase a contemplar la belle-
za en si misma», eso seria la vida verdadera y pro-
duciria las virtudes (I). Pero ni aun esto aplic6 a la
muerte de Sdcrates.

San Juan de la Cruz habla con la certeza de la ver-
dad revelada y con la profundidad del amor sobrena-
tural con que Dios enriquece al alma en gracia. Ha-
bla del desenvolvimiento maravilloso de las doctri-
nas del Evangelio acerca de los misterios y verdades
de la vida eterna de amor, que Dios comunicara a los
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Santos, sus escogidos. Sabe que la gloria esencial es
precisamente la vision de la esencia de Dios, y que
por la muerte se entra a esa visién ya vivir en El y
participar de su vida, y que en Dios estardn unidos,
se verdn y tratardn todos los buenos del cielo.

Las palabras de San Juan de la Cruz son insusti-
tuibles tratando de la muerte. Seria necesario trans-
cribir todo el comentario que el Santo hace a la es-
trofa once del Cdntico Espiritual; pero sélo trasla-
daré aqui lo mas imprescindible, recomendando al
lector el texto, integro :

Descubre tu presencia

y mdteme tu vista y hermosura; mira que la
dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

En el comentario a esta estrofa, habla tan prodi-
giosamente de la hermosura de la muerte y del gozo
de morir, Que el dnimo suspira por ella. EI Santo dice
de modo inimitable cuanto yo Quisiera decir, y con
el peso de su autoridad, hoy por nadie discutida.

«Deseando, pues, el alma verse poseida de este
gran Dios, de cuyo amor se siente robado y llagado
el coraz6n, no pudiéndolo ya sufrir, pide en esta can-
cion determinadamente le descubra y muestre su her-
mosura, que es su divina esencia, y que la mate con
esta vista desatdndola de la carne (pues en ella no
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puede verle y gozarle como desea), poniéndole por
delante la dolencia y ansia de su corazén, en que per-
severa penando por su amor, sin poder tener remedio
con menos que esta gloriosa vista de su esencia.
Siguese el verso :

Descubre tu presencia.

»Trata de cémo estd Dios presente en el alma de
tres modos. El primero, por esencia, dando el ser, y
estd de esta manera en todos los seres y personas
buenas y malas. El segundo, por gracia, y es cuando
Dios esta agradado del alma ; de este modo esté sélo
en las almas que viven en gracia de Dios. El tercer
modo es por aficion espiritual y estd, en distinto
grado, en muchisimas almas piadosas. »Pero asi
estas presencias espirituales como las demads, todas
son encubiertas, porque no se muestra Dios en ellas
como es, porque no lo sufre la condicién de esta
vida; y asi de cualquiera de ellas se puede entender
el verso susodicho, es a saber: Descubre tu presen-
cia. Por cuanto esta alma anda en fervores y aficio-
nes de amor de Dios, habernos de entender que esta
presencia que aqui pide el Amado que le descubra,
principalmente se entiende de cierta presencia afecti-
va que de si hizo el Amado del alma; la cual fue tan
alta, que le parecié al alma y sinti6 estar alli un
inmenso ser encubierto, del cual le comunica Dios
ciertos visos entre oscuros de su divina hermosura; y
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hacen tal efecto en el alma, que hace codiciar y des-
fallecer en deseo de aquello que siente encubierto
alli, en aquella presencia, que es conforme a aquello
que sentia David cuando dijo: Codicia y desfallece
mi alma en las entradas del Serior .

»Porque a este tiempo desfallece el alma con
deseo de engolfarse en aquel Sumo Bien, que siente
presente y encubierto, porque, aunque estd encubier-
to, muy notablemente siente presente el bien y delei-
te que alli hay. y por eso con més fuerza es atraida el
alma y arrebatada de este bien, que ninguna cosa na-
tural de su centro; y con esa codicia y entrafiable ape-
tito, no pudiendo mds Contenerse el alma dice :

Descubre tu presencia.

»...Pues tanto es el deleite de la vista de tu ser y
hermosura, que no la puede sufrir el alma, sino que
tengo de morir en viéndola :

Mdteme tu vista y hermosura.

»... No hace mucho aqui el alma en querer morir
a la vista de la hermosura de Dios para gozarla para
siempre; pues si el alma tuviese un solo barrunto de
la alteza y hermosura de Dios, no s6lo una muerte
apeteceria por verla ya para siempre, como aqui
desea, sino mil acerbisimas muertes pasaria por verla
sélo un momento, y después de haberla visto, pediria
padecer otras tantas por verla otro tanto.
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»... No le puede ser, al alma que ama, amarga la
muerte, pues en ella halla todas las dulzuras y delei-
tes de amor. No le puede ser triste su memoria, pues
en ella halla junta la alegria; ni le puede ser pesada y
penosa, pues es el remate de todas sus pesadumbres
y penas y principio de todo su bien; tiénela por amiga
y esposa, y con su memoria se goza como en el dia
de su desposorio y bodas, y mas desea aquel dia y
aquella hora en que ha de venir su muerte, que los
reyes de la tierra desearon los reinos y principados.

»... Cudnto mejor serd (la muerte)... para el alma
que estd necesitada de amor) como ésta, que esta cla-
mando por mds amor, pues que no sélo no la despo-
jara del que tenia, sino antes la sera causa del cum-
plimiento de amor, que deseaba, y satisfaccion de
todas sus necesidades.

Mdteme tu vista y hermosura.

»Pues sabe que en aquel mismo punto que la
viese, seria ella arrebatada a la misma hermosura, y
absorta en la misma hermosura, y transformada en la
misma hermosura, y ser ella hermosa como la misma
hermosura. Que por eso dice David que la muerte de
los santos es preciosa en la presencia del Sefior . Lo
cual no seria si no participasen sus mismas grande-
zas, porque delante de Dios no hay nada precioso,
sino lo que El es en Si mismo. Por eso el alma no
teme morir cuando ama, antes lo desea.

313



»El alma que ama a Dios, més vive en la otra vida
que en ésta; porque mas vive el alma donde ama que
donde anima, y asi tiene en poco esta vida temporal,;
por eso dice :

Mateme tu vista, etc. (2).

Vuelve el Santo a tratar de esta muerte en la
Llama, y se entretiene en explicar el transito del que
muere de amor. La descripcion es complemento de la
anterior y en ella nos dice que el alma ha pedido a
Dios rompiera la tela de este dulce encuentro, que le
mandara ya la muerte para entrar en el reino de los
cielos y verle a El y vivir en su amor. Sélo falta aca-
bar la vida sensitiva, y ya es tan delgada, por el deseo
que tiene de ver a Dios y de estar en el cielo, que
puede facilmente romperse, y lo pide para llegar a
esa dulcisima entrevista. Esta alma muere gustosa, y
aunque la condicién de su muerte, en cuanto al natu-
ral, es semejante a las demds, pero en la causa y en
el modo de morir hay mucha diferencia. Porque si las
otras muertes fueron causadas por enfermedad o por
longura de dias, en éstas no las arranca el alma, sino
algin impetu de amor mucho més subido que los
pasados, y tan fuerte que logra romper la tela y lle-
varse la joya del alma.

«Y asi, la muerte de semejantes almas es muy
suave y muy dulce, mas que les fue la vida espiritual
toda su vida; pues que mueren con mas subidos im-
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petus y encuentros sabrosos de amor, siendo ellas
como el cisne, que canta mds suavemente cuando se
muere.

»Que por eso dijo David que era preciosa la
muerte de los santos en el acatamiento de Dios; por-
que por aqui vienen en uno a juntarse todas las rique-
zas del alma, y van alli a entrar los rios del amor del
alma en la mar; los cuales estdn alli ya tan anchos y
represados, que parecen mares; juntandose alli lo
primero y lo postrero de sus tesoros para acomparar
al justo, que va y parte para su reino, oyéndose ya las
alabanzas desde los fines de la tierra, que, como dice
Isaias, son glorias del justo» (3).

El alma en el momento de la muerte estd en la
cumbre de la montafia; de la parte de acd quedan
lagrimas, espinas y sombras; del otro lado aparecen
los tesoros del reino de los cielos, la luz de la gloria,
cuyos rayos ya bafian su frente. El alma radiante
extiende su mirada con mas contento que Moisés al
ver la tierra prometida desde lo alto del monte, para
desde la cumbre contemplar la belleza y la luz del
Reino, que por la misericordia de Dios llega, y alli
entona el cantico nuevo (4). Es la tltima y la mas
grande emoci6n de toda la vida. El alma espiritual se
recoge en si misma con su Dios, recuerda que el
reino de los cielos estd dentro del alma (5) y con
humildad y alegria dir4, con San Juan: Entra el alma
en el gozo de su Seiior, en los cielos nuevos, y canta
con Fray Luis de Leén:
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Alli a mi vida junto,

En luz resplandeciente convertido,
Veré distinto y junto

Lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y escondido.

sk sk ke sk sk skoskok

Veré, sin movimiento,

En la mds alta esfera, las moradas
Del gozo y del contento,

De oro y luz labradas,

De espiritus dichosos habitadas .

s o sk sk ok sk ok sk ok

¢ Quién es el que esto mira

y precia la bajeza de la tierra,

Y no gime 'y suspira

Por romper lo que encierra

El alma, y de estos bienes la destierra?

s skeofe sk sk sk sk ok

Inmensa hermosura,

Aqui se muestra toda; y resplandece
Clarisima luz pura,

Que jamds anochece;

Eterna primavera aqui florece (6).
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Ya llega a Dios, a su ultimo fin, a la gloriosa meta.
Aqui ve los tesoros de virtudes, de dolores y trabajos
que habia acumulado durante los afios del vivir y
recoge, transportada en gozo, la paga del Sefior.

Se dird que ésta es la muerte del alma santa vy,
ciertamente, es asi; pero es también la muerte de
todas las almas que mueren en gracia de Dios y viven
en su amor; si externamente no se presenta en todos
con signos especiales, en lo sustancial es muerte
santa ante los ojos de Dios. No tendrda impetus y
transportes externos causados por un extraordinario
amor, pero intimamente la oracién obra lo mismo en
lo secreto y céntrico del alma y la muerte del cristia-
no es feliz y gloriosa. Esas almas mueren en Dios y
al calor de su amor, y después de su purificacion,
segun hayan sido sus faltas y su remisién en amar al
Sefior, entran también en Dios y en su gloria. ;No
amaremos y desearemos td y yo ese momento, Como
el mas dichoso? Mi alma, Dios mio, te deseaba.

Lo que nos importa a ti y a mi es vivir muy santa-
mente, en continuo y vivo amor de Dios y en el ejer-
cicio constante de las virtudes, para llegar al final de
la carrera con el alma totalmente limpia de tierra,
purificada y muy enriquecida. Nos importa vivir
muy santamente, para tener toda la eternidad muy
grande capacidad de recibir mucha gloria y no que-
darnos en menguados vasos.

Que por lo demds, como nos dice Santa Teresa,
«en vuestras manos estd vivir y morir con ella (paz y
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alegria), como veis que mueren las que hemos visto
morir en estas casas» (7).

Y en verdad que no le fue amarga, sino dulcisima,
la muerte a San Juan de la Cruz. Tan dulcisima como
la habia descrito en sus obras.

Bien probado del Seifior por fuertes sufrimiento
interiores y exteriores, para mayor ganancia y mas
semejanza con Jesucristo, le anunciaron sus herma-
nos los religiosos que ya era llegada la hora de su
partida. Era la noticia mds agradable que podian
darle y, sonriendo con paz y encanto de cielo, les res-
pondié con palabras de David: ;Oh, qué hermosa
noticia se me da! jQue ya me voy a la casa de mi
Padre Celestial! En este dia se le cumpli6 el fin de
su destierro.

Un reflejo de beatitud y apacibilidad bafi6 su ros-
tro. Estaba como paladeando su llegada al gozo de
Dios.

Pregunta a las once y media de la noche qué hora
es y dice: «Ya se va acercando la hora; llame a los
padres». y cuando llegan todos les dice: «;Quieren
que digamos el salmo De Profundis, que estoy muy
valiente?» Terminada la recitacién, que ha hecho €l
muy pausadamente, pide que le traigan el Santisimo
para adorarle. Un globo de luz sobrenatural ha apa-
recido e iluminado al enfermo. Adora al Santisimo
con fervorosas jaculatorias, pregunta qué hora es y al
responderle que ain no son las doce, afiade él: «A
esa hora estaré yo delante de Dios Nuestro Sefior
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diciendo Maitines.» Pide le lean El Cantar de los
Cantares, comentando: «j Qué preciosas margaritas!
» Al dar las doce pregunta :

«{, A qué tafien?» Le dicen que a Maitines y excla-
ma gozoso: «jGloria a Dios, que al cielo los iré a
decir! » Pone sus labios en el crucifijo que tiene en
sus manos, y dice pausadamente: In manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum, y se fue al cielo
a cantar las misericordias del Sefior el dia 16 de di-
ciembre de 1591 (8).

(I) Platén, El Convite, XXIX

(2) San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual, cancién XI.

(3) San Juan de la Cruz, Llama de Amor viva. cancién I, verso
sexto.

(4) Apocalipsis, XIV,4

(5) Luc. XVII, 21.

(6) Fray Luis de Le6n. Poesias. A Felipe Ruiz.

(7) Santa Teresa de Jesus, Fundaciones, capitulo XXVIIL.

(8) Bibliografia de San Juan de la Cruz, por el Padre Criségono
de Jests, cap. XX.
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CAPITULO XXXVI

DELICIOSAS MUERTES DE
ALMAS SANTAS

Bien estd que sintamos algin temor a la muerte,
porque nunca se puede tener la seguridad completa
de salvarse; pero no se obra conforme a la razén
cuando se deja que domine un temor excesivo y
cuando se rechaza la muerte. Piddmosla a Dios santa
y hagamos actos de ofrecimiento de nuestra vida,
siempre con humildad, amor y contricién, que Dios
no rechaza el corazon contrito y humillado ().

Se narra en la historia del Gran Capitan, Gonzalo
de Cérdoba, que momentos antes de entrar en una
batalla muy dificil, y con todas las probabilidades de
ser derrotado con consecuencias fatales, le aconseja-
ron desistiese; pero él, que empezaba todas las ope-
raciones rezando con su ejército un Avemaria de
rodillas a la Virgen implorando su proteccién, alen-
tado por su valor, contesté con heroico 4dnimo:
«Prefiero perder la vida dando tres pasos adelante,
que vivir cien afos dando uno atrds» (2). Su genio
guerrero le dio la victoria, pero posponia la vida a la
fama. ; y no abrazaré yo gustoso la muerte, que me
da, no ya un triunfo en los campos de batalla, sino la
gran victoria del mundo y de mi mismo, cuyo botin
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son los tesoros de Dios? Porque la muerte santa me
lleva a la gran conquista de la gloria ya los grandes
honores del cielo.

Los Santos tuvieron muerte dulcisima; unos, entre
dolores, a semejanza de Jesucristo; muchos, con sen-
sible dulzura. Pero todos habian deseado la muerte;
habian pedido a Dios pusiera fin a su destierro y los
llevara a su Reino.

Cantaban los martires entre dolores, con una
alegria que no comprendian los tiranos, ni los verdu-
gos, ni los espectadores; y es que el martir ofrecia su
vida a Dios confesdndolo con amor heroico, y la
muerte era trofeo que le abria la puerta para entrar
radiante y triunfador a recibir la corona.

En la literatura cristiana he recogido este bello
rasgo en Calder6n de la Barca, que presenta al
Principe don Fernando de Portugal, cautivo en
Africa después de su derrota, en poder del Rey
mahometano, y ya agotado por los trabajos le dice :

Mi sefior y mi Rey, escucha:
sk ok ok ok ok ok skosk ok

No quiero compadecerte

con mis ldgrimas y angustias
para que me des la vida,

que mi voz no la procura;
que bien sé que he de morir .
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¢ Qué aguarda quien esto oye?
Quien esto sabe, ;qué busca?
Claro esta que no serd

la vida: no admite duda;

la muerte si: ésta te pido
porque los cielos me cumplan
un deseo de morir

por la fe; que, aunque presumas
que esto es desesperacion
porque el vivir me disgusta, no,
no es sino afecto de dar

la vida en defensa justa

de la fe y sacrificar a Dios
vida y alma juntas;

y ast, aunque pida la muerte,
el afecto me disculpa

y si la piedad no puede
vencerte, el rigor presuma
obligarte...

st ke sk s sk e sk ok

... Por que yo

aunque mds tormentos sufra,
aunque mas rigores vea,
aunque llore mds angustias,
aunque mas miserias pase,
aunque halle mas desventuras,
aunque mds hambre padezca,

322



aunque mis carnes no cubran
estas ropas, y aunque sea

mi esfera esta estancia sucia,
firme he de estar en la fe ;
porque es el sol que me alumbra,
porque es la luz que me guia,

es el laurel que me ilustra.

No has de triunfar de la Iglesia;
de mi, si quieres, triunfa:

Dios defenderd mi causa,

pues yo defiendo la suya (3).

Pero esto no pasa de ser literatura ; la realidad es
mucho mas conmovedora. La grandeza estd en el
heroismo y en la alegria del martir. Los dolores y la
muerte le eran dulces a San Isaac de Cérdoba, como
a todos los martires, cuando eran llevados a la carcel
y de ella al patibulo, por confesar a Cristo; esto le lle-
naba de gozo, porque al fin Dios le concedia lo que
tanto le habia pedido: dar su vida por EIL

Gozosa hablaba Santa Cecilia durante los tres dias
que estuvo moribunda con el cuello casi cortado,
confortando a todos en la fe, porque estaba para reci-
bir el abrazo del Esposo. Santa Inés se regocija como
los nifios Justo y Pastor, porque daban su vida a Dios
e iban al cielo.

Cuando notificaron que era ya llegado el momen-
to de la muerte a los franciscanos San Pedro de
Alcéantara, San Diego de Alcald, San Francisco
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Solano y otros incontables, pronunciaron, como San
Juan de la Cruz, las palabras del Rey David: Qué
hermosa noticia se me ha dado; que me voy a la casa
de mi Padre Celestial (4).

(Puede sofiarse acto més regalado y més codifica-
ble, ni més glorioso que el de ponerse en los brazos
de Dios, amor infinito, para vivir ya eternamente en
la misma luz divina y ser vida de Dios? ; N o es para
desear tanta hermosura y para ofrecerse voluntario y
alegre al Senor?

Esto cantaba David, iluminado por el Espiritu
Santo cuando mirando al cielo decia: Mi alma estd
desmayada esperando tu salud, porque he esperado
en tu palabra... Haz brillar, Sefior, sobre tu siervo la
luz de tu divino rostro o Verbo (5). David cant6 con
inspiraciéon divina los sentimientos de todas las
almas que viven el Amor y las almas de amor se han
apropiado y repetido las palabras y los afectos del
Salmista con inmensa ternura a través de los siglos.

Gustaban de repetir: Mi alma tuvo sed de Dios
vivo y poderoso. ;Cudndo me serd dado que yo me
presente ante el rostro de mi Dios? (6), y han gusta-
do también las dulzuras de la muerte.

Hemos visto cudn apacible y suavemente morian
los que amaron al Sefior. Ahora quiero recordar otras
almas de muy grandes virtudes muertas santamente,
en cuanto la mirada humana puede comprender, aun-
que no estdn canonizadas.

Las religiosas Carmelitas Descalzas de Madrid,
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que acompafiaban en sus ultimos momentos a la
Madre Beatriz de Jesus, sobrina de Santa Teresa,
viéndola rebosar alegria la preguntaron por qué en
aquella hora estaba tan contenta; y ella respondi6:
«Porque voy de bodas. Esposa de Jesucristo, a quien
he estado consagrada, me conduce ahora al cielo a
vivir ya en Dios. ;No he de estar contenta?» (7)

En Ubeda enfermaba, en 1613, el Padre Miguel
de los Angeles, y diciéndole los religiosos que era
llegada la hora de su partida al cielo, volviéndose €l
al Sefior, le dice: «Bastan, Sefior, cincuenta afios de
destierro. Vamos a ver esa vuestra casa buena; venga,
no se dilate.» y con grande confianza y contento
repetia: «jQué tengo de ver a Dios! . . .

iQue tengo de gozar sin fin! ... jQue tengo de ala-
barle para siempre! » y en estas alabanzas y en esta
confianza muri6 (8).

Como le pusieran algin reparo a su confianza,
respondié: «Si mi salvacién estuviera en manos de
mi padre o de mi madre, seguro estaria de ella, no
dandoseme ningun cuidado de que lo habia de con-
seguir. ;jPues cudnto mds segura estd en manos de
Dios, que infinitamente me tiene mds amor que mi
padre y que mi madre? ;Cudnto mds segura estd en
manos de Dios que en las mias, pues me quiere mas
y desea que me salve mds que yo puedo querer y
desear mi bien?»

Esta misma razén de su gloria dio la Hermana
Catalina de Jesus, cuando admirandola las religiosas
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a la hora de la muerte, acaecida en Beas en 1586, y
diciéndola que estaba tan contenta porque siempre
habia sido muy fiel a Dios, ella respondi6 sonriente
y con gran humildad: «No confio mas en eso que el
mayor salteador de caminos puede confiar en su
acciones para salvarse, sino que veo al hijo de Dios
enclavado en una Cruz por mi remedio ya mi vestida
del habito de su Madre y en su casa; porque es honra
de los principes amparar a los criados de sus padre y
defenderlos de sus enemigos» (9).

En la misericordia del Sefior y en la pasién de
Jesucristo e intercesién de la Virgen confiaba para
salvarse como todos los Santos y como hemos de
confiar nosotros. Ellos tenian esta admirable con-
fianza, porque ésta es la tranquilidad propia del que
ama y el premio del bien hacer y del mucho amar.

Solia decir el Padre Andrés de Jesis a sus herma-
nos los religiosos: «Por la misericordia de Dios, yo
espero que la muerte en ninguna parte me cogera
desprevenido; porque desde que visto el habito, no
ha habido ni un instante que no la esté aguardando y
deseo morir con brevedad para no ser molesto a mis
hermanos.»

Dios le concedi6 una muerte encantadora y
rapidisima como lo deseaba y se lo habia pedido.
Durante el tiempo de recreo de la Comunidad, estu-
vo hablando a los religiosos en conversacién fami-
liar, maravillas espirituales y celestiales. Al terminar
ese rato de expansion ordenado por la Ley, le dio una

326



apoplejia. A la insinuacién de su gravedad, que le
hicieron los religiosos, les dijo: «Nada tengo que
confesar. Hoy dije la misa como quien habia luego
de morir. Tradiganme el Oleo Santo, que no hay lugar
de mas, porque me muero.» Pidié perdon a todos, les
dio las gracias porque no les habia molestado con
enfermedad, se despidi6 y su alma vol6 a la claridad
y dicha de la mansién eterna tanto tiempo deseada. y
se fue a vivir en Dios (10). En 1628 moria en las
Carmelitas de Ubeda Catalina Maria de Jesis, de
veintitrés afios. Esta hermana habia dejado, por con-
sagrarse a Dios en el frescor de su juventud, muchos
bienes y habia renunciado a su nobleza.

En el mismo convento entr religiosa, siguiendo
sus pasos, su propia madre. Enferma Catalina Maria,
gravjsima y ya muy cercana a su fin, la asistia su ma-
dre, ya la hora de la muerte, con todo el carifio mater-
nal, le pregunta: «;Qué quieres, hija?» y la Hermana
Catalina Maria le respondié muy serena y gozosa :
«Madre, quiero morir para entrar ya en el cielo con
Jesucristo y ver a Dios y gozar eternamente de El»
(11).

Lo habia dejado todo por Dios y ahora ofrecia ale-
gre su vida para ir al Sefior. La Hermana Isabel de
Jesis decia a las religiosas de Segovia que la rodea-
ban en su enfermedad: «Déjenme sola; no me priven
de estar sola con Dios, a quien siempre he seguido y
amado, y estd ahora conmigo, siendo mi consuelo y
mi mejor compaiiia; no me impidan estar a solas con
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El, gustando de su intimidad para morir de amor.»

Quien ama a Dios y ha vivido en ejercicio y trato
amoroso con El, termina su vida repitiendo con los
labios o con el corazén y saboreando en el espiritu
las preciosas jaculatorias: «Os doy el corazén y el
alma mia; si mds tuviera, mas os daria.»

Me voy al eterno amor y al eterno gozo, donde no
habra ni llanto, ni alarido, ni habrd dolor. Vaya la
Ciudad que no necesita sol ni luna que alumbren en
ella; porque la claridad de Dios la tiene iluminada y
su lumbrera es el Cordero... y verdn su cara (de
Dios) y tendrdn el nombre de El sobre sus frentes. Y
alli no habrd jamds noche, ni necesitardn de antor-
cha ni luz de sol, por cuanto el Seiior Dios los alum-
bra; y reinardn por los siglos de los siglos (12).
Millares de casos semejantes a estos hay en todas las
historias de las Ordenes religiosas de hombres y
mujeres. Se pueden citar miles de Santos, francis-
canos, dominicos, jesuitas y de cualquiera otra
Orden. No son menos admirables y frecuentes estas
muertes en los que vivieron retirados en los desier-
tos, muchas de las cuales leemos en los Arios
Cristianos. Ahora quiero terminar con la muerte de
Santa Teresa de Jests.

Era la noche del 4 de octubre de 1582 en Alba de
Tormes. La acompaiiaba en su agonia la Beata Ana
de San Bartolomé, y era tan grande el amor que tenia
a la Santa y tan grande la pena que entonces sintid,
que nos dice ella misma: «yo era mds muerta que
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viva» viendo y sabiendo que se moria, pues la habia
dicho la propia Santa: «Hija, ya ha llegado la hora de
mi muerte.»

«Como el Sefior es tan bueno, dice la Beata Ana
de San Bartolomé, y veia mi poca paciencia para lle-
var esta cruz, se me mostr6 con toda la majestad y
compaiia de bienaventurados sobre los pies de su
cama, que venia por su alma.» Cambié tanto la Beata
en su manera de pensar y de sentir con esta
momentdnea vision de la majestad de Dios y de la
gloria que esperaba a la Santa, que dijo al Sefior:
«Sefior, si Vuestra Majestad me la quisiera dejar para
mi consuelo, os pidiera, ahora que he visto su gloria,
que no la dejdis un momento» (13). No consentia su
amor retrasarle ni un momento la inmensa gloria que
la estaba preparada.

iCudl no seria el gozo de la muerte de Santa
Teresa!

(Cudl no serd la alegria en la hora de la muerte de
las almas buenas cuando entren en la infinita hermo-
sura y bondad de Dios? ;Cudl no ser4 el deseo del al-
ma, que ha recibido noticias y comunicaciones de lo
infinito de Dios, por verle ya en toda su infinita per-
fecciéon? Mucho habia deseado Santa Teresa y pedi-
do al Senor la llevara consigo. Cuando en su tdltima
enfermedad la trafan el Vidtico, con la grandisima fe
en la presencia de Jesus en la Eucaristia y el inmenso
deseo de poseerle ya en la gloria, no dudando era el
mismo el que allf la traian y el que estaba en el cielo,
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