que flores danadas, saltan de gozo y danzan locos de alegria, de
alegria que, tan pronto como aparece, desaparece como la corriente de
los rios, ;jcudnto mas justo es que ti, ya que antes pasaste tantas
tristezas, saques ahora de tu estado presente grandes motivos de alien-
to y alegria? Porque el tesoro que has reunido no pueden robarlo los
ladrones, ni la gloria que has ganado se muda ni se acaba jamas; no
tendrd nunca término, ni podrdn interrumpirla, ni los azares del tiem-
po, ni los ataques de los hombres, ni los asaltos de Satdn, ni la misma
muerte.

Mas si en llorar te empenas, llora a los perpetradores de estos
desmanes; llora, digo, a los autores de tanto mal y a sus complices y
ministros, que se han granjeado los mayores tormentos para lo futuro,
y aun aqui estan sufriendo acerbisimo castigo, aborrecidos de todos y
tenidos por enemigos, maldecidos y condenados por todo el mundo.
Y si ellos no sienten este castigo, también por esto, y mds que por
todo lo demads, son muy desgraciados y dignos de ldstima, porque son
y proceden como los frenéticos que, sin razoén ni motivo alguno,
hieren y golpean a cuantos encuentran y les dan de puntapiés, y a
veces a sus mismos amigos y bienhechores, a quienes debian agrade-
cimiento por los muchos favores recibidos, sin darse cuenta del furor
que los domina. Y por eso su enfermedad es incurable; no admiten
médicos ni medicinas; antes, como perros rabiosos, se revuelven con-
tra los que acuden a socorrerlos y tratan de curarlos, y les correspon-
den con injurias y malos tratamientos.

Asi también €stos por esto principalmente son desgraciados, por-
que no caen en la cuenta de su gran perversidad y malicia. Pero si el
juicio, reprobacion y condenacién de los hombres no les hace mella,
al menos no pueden escapar al remordimiento de su conciencia, que
es inevitable e incorruptible, y no cede a terrores ni amenazas, ni se
deja corromper por halagos ni por dinero, ni decae con el tiempo.

2. Porque aquel hijo de Jacob que decia a su padre: Una fiera
pésima ha devorado a tu hijo José ', y representaba tan criminal tra-
gedia intentando con este invento velar el crimen fratricida, pudo, si,
engafiar a sus padres, mds no a su conciencia, ni lograr que dejara de
remoderle, sino que siguié siempre enhiesta contra él, gritando sin
cesar y sin calmarse nunca jamas. Pues, pasados muchos afos, aquel
que oculté a su padre el crimen y a nadie le dio parte, sin que nadie le
acusase ni le convenciese o instase, recordandole aquel engafio, al ver
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en peligro su libertad y su vida, mostré claramente que el perpetuo
torcedor de su conciencia no habia estado callado en aquel largo
tiempo, ni habia sido posible calmarlo, diciendo: Ciertamente, en cul-
pa estamos a causa de nuestro hermano, porque no hicimos caso de
su tribulacion y de la angustia de su alma cuando nos suplicaba: Ved
como Dios nos demanda su sangre *. Como si dijera: Para ablandar
nuestros corazones y moverlos a compasion, la naturaleza solo basta-
ba; mas ¢l anadia las lagrimas y las stplicas, y ni aun asi logro
doblegarnos, sino que despreciamos su tribulacion y la angustia de su
alma. Por eso, dijo, nos la tiene Dios sentenciada, y por haber pecado
contra nuestra sangre, estd ahora en peligro nuestra sangre y nuestra
vida.

Por semejante manera también Judas, no pudiendo aguantar sus
remordimientos, cogié una cuerda y se ahorcé. Y por cierto que cuan-
do no tuvo reparo en hacer aquel desvergonzado trato, diciendo: ;Qué
queréis darme y yo os lo entregaré? *, no tuvo miramiento a los que
tal cosa ofan; es, a saber, que un discipulo maquinaba tal maldad
contra su maestro, ni durante aquellos dias intermedios le punzaba
dolor alguno, sino que, embriagado con el placer que la codicia del
dinero le causaba, sentia muy poco la acusacién de su conciencia.
Mas luego que perpetré el crimen y recibi6 el dinero y, cesando el
gusto de la ganancia, comenzé el disgusto del crimen cometido, en-
tonces, finalmente, sin que nadie lo acusase ni lo forzase o aconsejar-
se, por su propio arbitrio, fue y arrojé el dinero a los que se lo habian
dado y confesé ante ellos su crimen, diciendo: He pecado entregando
la sangre inocente *. Porque no pudo sufrir el remordimiento de su
conciencia, que le reconvenia.

La conciencia, torcedor del pecador; los pecadores, dignos de
lastima; el vicio, muerte del alma. Porque ésta es la condicion del
pecado, que, antes que lo cometas, te embriaga; mas, luego de ejecu-
tado y consumado, cesa aquel placer y desaparece, sin quedar en pie
otra cosa que el torcedor, la vengadora conciencia, que desgarra al
pecador y gravita sobre €1 como torre de plomo, haciendo de sayén y
verdugo que reclama sin cesar la dltima pena.

Y estos suplicios aqui, que en la otra vida ya sabes lo que les
espera a los que tales crimenes cometen. Por lo cual a éstos hemos de
lamentar y llorar con ldgrimas de sangre, como lo hace San Pablo,



que, habiendo felicitado a los que tienen que soportar luchas, comba-
tes y tormentos; a los que pecan, los llora, y por eso dijo también: No
sea que cuando vaya me humille de nuevo Dios entre vosotros y tenga
que llorar, castigando a muchos de los que antes pecaron y todavia
no han hecho penitencia de la impureza y fornificacion y deshonesti-
dad en que han vivido >, por el contrario, a aquellos que estaban
sosteniendo la lucha, les dice: me gozo y congratulo con todos voso-
tros °.

Por tanto, no te turben ni las cosas acaecidas ni lo que te vayan
contando. Pues tampoco las olas destruyen las rocas, sino que, cuanto
mds fuerte es el choque, tanto mds las deshace y disipa, cosa que
sucede y sucederd también en estas persecuciones y trastornos, y en
ellos mds atn. Porque a la roca no la empecen ni debilitan las olas;
pero a ti no s6lo no te han debilitado, sino que han aumentado tu
firmeza. Porque tal es la condicion de la bondad y la malicia, que
ésta en las luchas queda siempre derrotada, y aquella, cuanto mas
combatida es, mas resplandece. Aguella no sélo después de los com-
bates, sino en la lucha misma, alcanza la palma, y para ella el mismo
batallar es premio de la batalla; €sta, al contrario, cuando vence, que-
da avergonzada, atormentada y llena de ingnominia, y ya antes que
llegue la pena a ella reservada, no sé6lo después de perpetrar el cri-
men, sino en la misma mala obra resulta atormentada.

Y si esto te parece oscuro, oye a San Pablo como distingue lo uno
de lo otro. Pues escribiendo en cierta ocasion a los Romanos, y re-
prendiendo la deshonesta vida de ciertos hombres, ensefia que el pe-
cado, atin antes de recibir el castigo, en la acciéon misma pecaminosa,
lleva adjunto el suplicio, y habiendo hecho mencién del comercio
ilicito de ciertos delincuentes, tanto mujeres como hombres, que ha-
bian violado las leyes naturales, excogitando un prodigio de livian-
dad, habla de esta manera: Porque sus mujeres invirtieron el uso
natural, en el que es contrario a la naturaleza. Del mismo modo
también los varones, desechado el uso natural de la hembra, se abra-
saron en amores brutales de unos con otros, cometiendo torpezas
nefandas de varones con varones y recibiendo en si mismo la paga
merecida de su obcecacion’.

(Qué dices, Pablo? ;Acaso no sienten deleite los que tienen tal
atrevimiento y, dejdndose llevar del atractivo de la pasion, perpetran
una unién prohibida por las divinas leyes? ;Pues como dices que en



eso mismo llevan la pena de su culpa? —Porque no juzgo yo, dice, por
el mayor o menor gusto o disgusto de los enfermos, sino conforme a
lo que pide la naturaleza de las cosas.

También el adiltero, aunque tan dichoso se juzga al cometer el
pecado, entonces mismo recibe muy gran castigo, aun antes de suffir
el sefialado en las leyes divinas y humanas, pues hace a su alma cada
vez peor y mas criminal. ;jPues y el sicario y el asesino? También
éste, antes de comparecer delante del juez y del castigo que marca la
ley, ya en el asesinato mismo sufre gran pérdida por el dafio que
causa a su alma. Pues lo que es al cuerpo la enfermedad, la fiebre, la
hidropesia o cosas parecidas, lo que es en el hierro el orin, en la lana
la polilla, en el madero la carcoma, y en los cuernos el yugo, esto es
el vicio para el alma. Porque la hace esclava, vil, abyecta y miserable.
(Qué digo esclava y miserable? Alma de bestia la hace, de lobo, de
perro, de serpiente, de vibora y de otras bestias. Y asi, los profetas,
queriendo indicar esto y declarar a todos el cambio y desdichada
mudanza que el pecado causa en el alma, comparan al pecador, uno, a
los perros diciendo: Perros mudos que no pueden ladrar ®, comparan-
do con los perros rabiosos que, sin dar un ladrido, muerden traicione-
ros, inoculando a hombres y bestias su terrible rabia; a esos hombres
taimados, maliciosos y engafadores que arman a sus projimos tram-
pas y celadas. Otro compara a algunos hombres a las cornejas desola-
das que se sitian al pie de los caminos en busca de carrona ’. Otro
decia: El hombre, habiendo sido constituido en dignidad y honor, no
supo entenderlo, y se igualé a los insensatos jumentos '°. Finalmente,
aquel que era mdas que profeta, aquel hijo de la estéril, que estaba
junto al Jordan, llamaba a algunos hombres serpientes y raza de vibo-
ras ''. Pues, ;qué suplicio puede haber semejante a éste, que el hom-
bre, hecho a imagen de Dios, sublimado a tanta honra, dotado de
razén y de mansedumbre suma, llegue hasta el extremo de convertirse
en bestia y en fiera?

4. Has visto como la malicia, aun antes del suplicio, tiene ya
castigo? Pues mira ahora como también la virtud, antes de los
premios, ella misma es premio. Pues asi como en el cuerpo (y nada
impide que usemos de nuevo esta semejanza, que es muy clara), como
en el cuerpo, repito, el que estd sano y, libre de todo achaque, goza de
entera salud, s6lo por esto, y aun antes que se ofrezcan otros placeres
disfruta mucho con sélo gozar de ese bienestar que trae consigo el
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estar sano, y goza de tan buena disposicién que no le empecen ni los
cambios de tiempo, ni el frio ni el calor, ni la vileza de los manjares ni
cosas semejantes, porque su robusta salud basta para resistir y vencer
aquellos males; lo mismo pasa con la salud del alma.

Por eso Pablo, en medio de los azotes, vejaimenes y otros males
sin cuenta, se alegraba y decfa: Gdzome de estar padeciendo por
vosotros '*. Repito que no sélo en el reino de los cielos, sino en los
mismos padecimientos tiene preparado su premio la virtud, porque
solamente el sufrir alguna incomodidad por la virtud es ya un premio
amplisimo.

Y por este motivo salieron los Apdstoles del concilio de los judios
llenos de gozo; no sdlo por el reino de los cielos, que con aquellos
azotes y malos tratamientos habian merecido, sino también por haber-
se dignado el Senor concederles sufrir aquella afrenta por el nombre
de Jesus . Alégrate, pues, y regocijate, porque no es pequeia lucha
ésta de las calumnias, y, sobre todo, cuando es por un tan insigne
delito como en publico tribunal nos han acumulado de haber incen-
diado el palacio y el templo.

Por lo cual también Salomén, queriendo declarar la atrocidad de
este combate, dice: Vi las tropelias que se cometen debajo del sol y
las ldgrimas de los calumniados sin haber quien los consuele . Pues
si el combate es grande, como de verdad lo es, claro estd que también
serd grande la correspondiente corona. Y por eso Cristo les manda
que se alegren y regocijen a los que con la debida paciencia pelean
este combate. Alegraos, pues, dice, y regocijaos cuando dijeren con
mentira toda suerte de mal contra vosotros por mi causa, porque es
muy grande la recompensa que os aguarda en los cielos .

(No ves qué delicia, qué paga, qué deleite para nuestras almas nos
agencian nuestros enemigos? ;No seria, pues, gran sinrazén abrumar-
te ti misma con tan pesada carga que no pudieron ellos echar sobre ti,
sino todo lo contrario? ;Qué es, pues, lo que quiero decir? Que ellos
no s6lo no han podido causarte pena, sino que te han proporcionado
materia de grande gozo y alegria; y, en cambio, td, abrumandote con
tanto desdnimo, te castigas a ti misma llendndote de gran tristeza.

Ellos, ellos son los que deberfan hacer semejante demostracion si
quisieran, una vez al menos, reconocer sus culpas. Ellos, repito, fuera
justo que llorasen y gimiesen avergozandos, y cubriesen sus rostros
de vergiienza, metiéndose debajo de la tierra, sin atreverse a mirar el
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sol, y ocultandole en tenebrosos antros, deplorar sus crimenes y los
inauditos desmanes que contra tantas Iglesias han cometido; pero ;ti?...
Al contrario, saltar de alegria, llena de gozo por haber realizado haza-
nas de la mayor virtud. Porque sabes, si, sabes muy bien que no hay
virtud que con la paciencia parangonarse pueda, ella es la reina de
las virtudes y el fundamento de los grandes hechos, puerto tranquilo,
paz en las guerras, tranquilidad en la borrasca y seguro en las celadas;
ella hace a sus seguidores mds fuertes que diamantes, y es de tal
naturaleza que no pueden empezarla ni armas, ni ejércitos, ni maqui-
nas, ni arcos, ni lanzas, ni legiones de demonios, ni terribles falanges
de enemigos, aunque salga a lid el mismo diablo con sus tropas.

Entonces, ;por qué temer? ;Por qué atormentarse habiendo apren-
dido en tu meditacion diaria a despreciar hasta la misma muerte si se
ofrece?

Mas tengo, dices, gran deseo de ver el fin de estos males que nos
afligen.

También lo verds, y muy pronto, con el favor de Dios. Alégrate,
pues, y regocijate y rebosa de alegria pensando en tus gloriosos he-
chos, y no pierdas la esperanza de que hemos de volver a vernos, y
entonces te recordaré estas palabras que ahora te digo.

1. Gen., 37, 20. 9. ler., 3, 2. segiin los setenta.
2. Gen., 42,21. 10. Salm., 48, 13.

3. M, 26, 15. 11. Mt,3,7.

4. M, 27 4. 12. Col, 1, 24.

5. 2Cor., 12,21. 13. Act, 5, 41.

6. Filip,, 2, 17. 14. Eccl., 4, 1.

7. Rom,, 1, 26, 27. 15 M, 5, 11,12,

8. Is., 56,10
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CARTA VIII

En esta carta, escrita en 404, al dirigirse desterrado a
Cucuso en Armenia, empieza diciendo que de todas par-
tes le salen al encuentro los fieles hechos fuentes de la-
grimas, lo cual es parte de consuelo, porque lo contrario
lo deplora el profeta '. Otro motivo de consuelo: gozo de
perfecta salud. Un tercero: son efimeras tanto las alegrias
como los pesares de acd abajo. Es cosa para temer la
impunidad de los delincuentes. Ancha es la puerta y es-
pacioso el camino que conduce a la perdicion *.

Tenia que suceder esto, que ni siquiera después de salir de la
ciudad me viese libre de lamentables y tristes escenas que traspasan el
corazon de dolor. Pues los que no salen al encuentro, unos del Orien-
te, otros de la Armenia y de otras muchas partes estan todos hechos
fuentes de lagrimas y gimen al vernos, y nos acompafan durante el
viaje sin cesar en sus llantos y lamentos. Pues comoquiera que lo
contrario lo deplora el profeta como cosa grave y pesada, diciendo:
Aguardé quién me acomparniase en mi dolor y no lo hubo, y quién me
consolase y no lo hallé , claro es que esto de tener por compaiiero de
nuestro dolor al mundo entero es cosa de gran consolacion.

Y si quieres otro motivo de consuelo, helo aqui: Nos, después de
haber pasado tantos apuros y tantos males, gozamos de entera salud y
vivimos en gran seguridad, refiriendo en medio de una suma tranqui-
lidad Ias continuas aflicciones y calamidades pasadas y rebosando de
alegria con su recuerdo. Piensa, pues, también ti lo mismo, y echa de
ti la nube de la tristeza y avisanos de tu salud muy a menudo. Pues
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ahora he recibido carta de mi carisimo sefor Arabio, y mucho me ha
extraiiado no recibir dos letras tuyas, siendo ti tan amiga de su mujer.

Piensa también que las cosas de esta vida sean gratas y alegres,
sean molestas y pesadas; pasan luego, pues, aunque la via que condu-
ce a la vida es estrecha y angosta, al fin es via; y también te recuerdo
lo que mil veces te tengo dicho, que, aunque es ancha la puerta y
espaciosa la via, también €sta es via.

Que el quedar impunes los delitos es cosa muy para temer.
Siendo esto asi, procura arrancarte de esta miserable tierra y, si es
posible, del vinculo de tu mismo cuerpo, y levantar las alas de tu
sabiduria sin dejarlas apesgar del humo y de la sombra (que no otra
cosa son las cosas mundanas). Mds aun, aunque vieres a esos hombres
que tantos crimenes han cometido contra nosotros gozar del resplan-
dor de sus ciudades, honrados de todos y escoltados de mil satélites,
canta este estribillo: Ancha es la puerta y espacioso el camino que
conduce a la perdicion?, y més bien llora y lamenta su suerte. Pues
los que acd cometen crimenes, y por ellos, lejos de recibir castigos,
reciben honores, saldran luego de tal modo, que aquellos honores se
les convertiran en suplicios. Por esta misma causa atormentaban las
llamas al rico Epulén de una manera tan atroz, para que pagase las
penas no solo de la crueldad con que traté al pobre Ldzaro, sino
también de aquel tan floreciente estado en que vivié durante toda su
vida, nadando en honores y placeres, sin compadecerse nunca jamds
de las miserias de Lazaro, que cada instante veia a sus puertas, y sin
mirar nunca por su conciencia.

Pensando entre ti y recapacitando esas cosas y otras semejantes
nunca dejaré de inculcdrtelo —, joh religiosisima sefiora mia!, arroja
esa pesada carga de la tristeza y avisanos de ello, para que, como ya
te escribi, sabiendo que nuestras cartas sirven de alivio a tu tristeza,
usemos esta medicina mds frecuentemente.

1. Salm., 68, 21.
2. M, 7,13.
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CARTA IX

Fue escrita, como la anterior, en su viaje a Cucuso, y
dice que al ver tanto concurso de gente deshecha en llan-
to a su paso para el destierro se figura la pena que embar-
gara también a ellas, sus hijas; “no hay duda que entre
vosotras habrd sido la mayor tempestad; pero hay que ser
prudentes, como el piloto, que, cuando arrecia el viento,
amaina velas. En tus manos esta refrenar las olas de la
tristeza, pues no es superior a tu virtud la borrasca”.

Llanto de los pueblos al ver ir desterrado al Crisostomo '. Al
ver agruparse a tanta multitud de hombres y mujeres llorando al ver-
nos en posadas, ventas y ciudades, me figuro como estaréis vosotras.
Pues viendo a tantas personas, que por primera vez nos ven, tan
afligidas que no pueden consolarse, y cuando les pedimos y suplica-
mos aconsejandoles moderacion prorrumpen en mayor llanto, no hay
duda alguna que entre vosotros habrd sido mayor la tempestad. Pero
cuanto mds grave y pesada sea, mayores seran también los premios si
sabéis sufrir con acciones de gracias, como ya lo hacéis.

Los pilotos, cuando sopla impetuoso el viento, si navegan a toda
vela, se van a pique; si, por el contrario, las despliegan poco, segin
conviene, van muy seguros. Ya, pues, que sabes muy bien todo esto,
religiosisima sefiora mia, no te dejes vencer de la tirdnica tristeza,
sino gobiérnala con la razon; en tus manos estd, pues no es superior a
tu arte la borrasca, y escribenos acerca de esto, a fin de que, aun
viviendo en extrafia tierra, nos alegremos mucho viendo que has so-
brellevado esta tribulacion con la sabiduria y prudencia convenientes.
Dada poco después de salir de Cesarea.

1. Cuando viajaba hacia Cucuso, afio 404.
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CARTA X

Escribidla en Nicea, afio 404. Dicele que ha recobra-
do las fuerzas y que le trafan muy bien los soldados que
le escoltan. Encdrgale que le escriba con mds frecuencia
sobre su salud y diciendo cémo deshecha la tristeza.

También es mi deseo que deseches el miedo que te ocasiond
nuestro viaje, porque, como ya te dije en otra, he recobrado ya la
salud y las fuerzas. Pues nuestros conductores se afanan con gran
empefio. mayor que nuestro deseo, en recrearnos y reparar nuestras
fuerzas, y cuidan muy bien de esto. Te escribi ésta poco antes de
partir de Nicea el 3 de julio. Escribenos, pues, con mucha frecuencia
sobre tu salud, en lo cual te prestard muy buenos servicios mi sefior
Pergamio, hombre de toda mi confianza; pero danos noticias no s6lo
de tu salud, sino también de que has disipado la nube de la tristeza. Si
asi nos lo dices en tus cartas, también las nuestras serdn mas frecuen-
tes, viendo que son de algun provecho. Por lo tanto, si deseas recibir
muchas cartas nuestras, dinos con toda claridad que tan frecuente
correspondencia no es del todo initil, y entonces verds si te escribi-
mos largo. Pues ahora he sentido mucho no recibir carta tuya, con
haber pasado por aqui muchos que podian haberla traido.
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CARTA XI

Escribidla al dirigirse a Cucuso el afio 404. Cuanto
mas crecen nuestras tribulaciones, mas se aumentan tam-
bién nuestros consuelos. Navegamos viento en popa en
medio de tan grande marejada. Los soldados pretorianos
se tienen por dichosos en obsequiarnos y servirnos como
si fueran criados nuestros. Tengo salud, y solo falta a mi
consuelo saber que también ti estds buena. Escribeme,
pues, diciéndomelo™.

Cuanto mas crecen nuestras tribulaciones, tanto mas se au-
mentan también nuestros consuelos y mas alegres esperanzas con-
cebimos para lo futuro. Ahora todo nos sale a pedir de boca, y vamos
navegando viento en popa.

(Quién vio, quién oy6 jamds tal cosa? Rocas acd, pefascos alld
ocultos debajo de las ondas. Rugen fragorosos el huracan y la borras-
ca; noche sin luna, densas tinieblas, precipicios y escollos, y, no obs-
tante, navegamos entre esta marejada con no menor seguridad que los
que la pasan en el puerto.

Considerando, pues, esas cosas, religiosisima sefiora mia, sobre-
ponte a tanto tumulto y estruendo y danos cuenta de tu salud; yo, por
mi parte, la gozo muy buena y vivo contento. Pues mi cuerpo esta
mads robusto y disfrutamos de buen tiempo, y los soldados del prefec-
to son tan obsequioso conmigo, que no echamos de menos los cria-
dos, pues hacen ellos sus veces. Porque, con la estima y amor que nos
tienes, se han ofrecido a desempeiiar este oficio. No me queda otra
molestia que el no saber que también ta gozas de entera salud. Dinos-
lo, pues, para que con esto se aumente nuestra alegria y podamos dar
a nuestro suavisimo hijo Pergamio las mds rendidas gracias. Si quie-
res escribirnos, puedes valerte de él, pues es sincero amigo nuestro
adictisimo y reverente admirador de tu modestia y de tu piedad.



CARTA XII

Escrita desde Cesdrea, afio 404. Dice que, atendido
de excelentes médicos, se ha restablecido por completo.
Se queja de que le escribe pocas veces. Dicele que no
cause molestia a nadie por cambiarle de residencia. Si no
han podido conseguir nada, serd esa la voluntad de Dios:
Gloria a Dios por todo; que no dejaré de usar esta pala-
bra en todo acontecimiento. Agradece a las hermanas del
obispo Pergamio el mucho interés que por €l se toman.

Hallandome ya libre 'de la enfermedad que sufri en el viaje y
cuyas reliquias me acompanaron hasta Cesdrea, y enteramente resta-
blecido, te escribo ésta desde Cesarea, en donde mejoré gracias a los
muchos remedios empleados, pues tuve la suerte de encontrar muy
excelentes y celebérrimos médicos, que me curaron no tanto con los
auxilios de su arte cuanto con su benigna y compasiva amistad; entre
los cuales hubo uno que prometié acompafarnos en el viaje, y lo
mismo hicieron otras muchas personas constituidas en dignidad.

Muchas veces te tengo escrito sobre mis cosas; tii en cambio (cosa
de que ya en otras ocasiones te he avisado), lo haces pocas veces. Y
para que veas que esto hay que atribuirlo no a falta de mensajeros,
sino a negligencia tuya, habiendo llegado anteayer mi sefior, el her-
mano del santo obispo Mdximo, y reclamandole yo las cartas, me dijo
que no habias querido ddrselas y que asimismo el presbitero Tigrio
rehusé hacerlo, a pesar de habérselas pedido también. Te encargo,
pues, que se lo reproches, y lo mismo a nuestro sincero y ardiente
amigo y a los demds amigos del obispo Ciriaco. Por causa del cambio
de residencia no quiero que les des molestias ni a €l ni a nadie.
Agradecemos su voluntad y buenos oficios. Porque, quizd, a pesar de
su buena voluntad, no han podido conseguir nada. Gloria a Dios por
todo, que nunca dejaré de usar esta palabra en todo cuanto me suceda.



Dado que no hayan podido conseguir eso, ;jno han podido, al menos,
escribirme?

A mis senoras las hermanas del muy venerado obispo y sefior mio
Pergamio, que tanto interés se toman por mis cosas, dales de mi parte
las mds expresivas gracias, pues con sus buenos oficios han hecho
que el capitidn, mi sefior, y yerno suyo, haya estado tan afectuoso
conmigo, que ardientemente deseaba también el vernos alli. Td no
dejes de escribirnos sobre tu salud y acerca de todos nuestros buenos
amigos. Y por mi no pases cuidado, que estoy bueno y contento y
muy descansado hasta el presente.

Sobre los companeros del obispo Ciriaco deseamos saber si han
sido enviados, pues nadie ha sabido darnos razén cierta de este asun-
to; asi es que danos también cuenta de esto. Y al obispo mismo
Ciriaco dile de mi parte que la tristeza que embarga mi dnimo me ha
impedido escribirle.



CARTA XIII

“Por fin respiré llegado a Cucuso, después de un via-
je de treinta dias, luchando con acerbisimas fiebres y
grandes dolores de estébmago, sin médicos ni medicinas y
careciendo hasta de lo mds necesario, y angustiados por
todas partes con el terror que causan los forajidos isau-
ros. Pero ya pasé todo esto, y de todas parte llégannos
socorros en abundancia”.

Hospedése en casa de Didscoro, que ya antes de lle-
gar le habia rogado que no prefiriese casa alguna a la
suya, aunque también otros muchos le hicieron el mismo
ofrecimiento. Cuenta la generosidad de Didscoro, que se
desvive tanto por obsequiarle, que le ha cedido su casa,
muy bien amueblada, con objeto de protegerle contra el
frio, retirdndose €l a vivir en una quinta.

Otros muchos senores han enviado sus administrado-
res ofreciéndoles sus casas y haciendas.

“Te doy cuenta de todo esto para que no nos trasla-
den sin mirarlo mucho, porque puede ser que encontre-
mos peores condiciones y, ademas, temo mads el viajar
que mil destierros.

El mismo dia que yo llegé mi sefiora, la diaconisa
Sabiniana (tia, a lo que parece, del Santo). A pesar de su
ancianidad, tiene aun tan juveniles arrestos, que estd dis-
puesta a no separarse nunca de mi, aunque tuviéramos
que ir hasta la Escitia (corrieron rumores de que lo rele-
gaban a Escitia). Si nos trasladan, que sea a algin punto
mds préximo a vosotras”.
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Molestias del viaje a Cucuso. Alli respiré. Al fin respiré llegado
a Cucuso, desde donde te escribo; por fin veo otra vez la luz después
de aquella humareda y aquellas nieblas de tanto mal como nos inva-
di6 en tan largo viaje.

Ahora, después, de pasados todos aquellos trabajos, voy a contdr-
telos, pues cuando en ellos estaba no quise hacerlo por no entriste-
certe.

Unos treinta dias tal vez, o mds, estuve luchando con acerbisimas
fiebres, y de esta manera viajaba, afligido, ademads, por graves dolores
de estomago. Hazte cuenta lo que con esto pasaria, hallindome sin
médicos ni medicinas, ni bafios ni comodidad alguna, careciendo has-
ta de las cosas mas necesarias. Luego en todas partes angustiados por
el miedo de los isauros y otros mil contratiempos que suelen originar
las dificultades de los caminos: cuidados, ansiedades, temores y conti-
nuos afanes, y desprovisto, ademads, de toda persona que tuviese cui-
dado de mi.

Pero ya pasé todo eso, pues en cuanto llegué a Cucuso despedi la
enfermedad con todas sus reliquias, y gozo de entera salud, libre,
ademads, del miedo a los isauros, pues nos defienden la numerosa
guarnicién de la ciudad, siempre dispuesta a luchar con ellos.

De todas partes nos llega lo necesario en abundancia., pues hemos
tenido en la poblacién muy benévola acogida, no obstante ser un
lugar completamente apartado y desierto.

Mas, por ventura, se hallaba aqui mi sefior Diéscoro, que exprofe-
so habia enviado un criado a Cucuso a rogarme y suplicarme que no
prefiriese casa alguna a la suya, y, aunque lo mismo hicieron otras
muchas personas, yo juzgué que debia preferir la suya, y asi, en ella
estoy alojado. El o es todo para mi, hasta tal punto que, ando con él
en perpetua disputa reclamando de su demasia en obsequiarme, pues
por mi hasta su casa ha dejado, trasladandose a una quinta, obsequiédn-
dome sin cesar con todo género de agasajos; estd, ademas, acomodada
la casa a fin de hacerla mas a propdsito para tolerar mejor el invierno,
y en razén de esto no deja cosa por hacer; en suma: ningin género de
obsequios y buenos oficios ha omitido por complacernos.

Ademas, los mayordomos y administradores, casi todos cumplien-
do en ello expresas ordenes de sus sefiores, vienen de cuando en
cuando a visitarnos, ofreciéndose a contribuir de cualquier modo a
nuestra mejoria y completo restablecimiento.
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Te doy noticia de todas estas cosas, tanto de aquellas primeras
tristes que antes deploraba como de estas tltimas faustas y gratas, a
fin de que nadie se empefe en negociar que nos trasladen de aqui
inconsiderablemente. Si los que por mi se interesan lo dejan a mi
arbitrio, de modo que se me permita elegir el sitio que mds me agrade
y no nos han de asignar luego otro lugar que a ellos mas les plazca;
entonces acepto el ofrecimiento. Pero si el sacarnos de aqui ha de ser
relegarnos a otro sitio, de manera que tengamos que emprender nue-
vos viajes y molestas peregrinaciones, esto nos seria muy molesto y
trabajoso. Porque primeramente es de temer que nos conduzcan a
algtn lugar mds dspero y lejano, y en segundo lugar, las molestias del
viajar las tengo por mds graves que mil destierros. Porque los azares
de este viaje nos han puesto a las puertas de la muerte, y ahora, con
esta nuestra tranquila estancia en Cucuso, mediante la quietud y el
descanso, vamos consiguiendo restablecernos y procurando rehacer
de tan prolijos trabajos a nuestra tatigada carne y quebrantados hue-
S0s.

El mismo dia que nosotros llegd también a ésta mi sefiora, la
dioconisa Sabiniana (era, segun algunos, tia paterna del Santo), arro-
jada también y quebrantada y consumida de trabajos, como de una
edad tan avanzada que en ella el s6lo moverse es ya dificil y penoso;
pero de tan juveniles arrestos todavia, que no siente los trabajos y
adversidades. Dice que estd dispuesta a marchar hasta la Escitia, por-
que corrian rumores de que me iban a deportar alld, y tiene ya resuel-
to no volver a los suyos, sino permanecer siempre conmigo, en cual-
quier sitio que fuere. También la recibieron los hijos de la Iglesia con
suma afabilidad y benevolencia.

Asimismo mi sefior, el religiosisimo presbitero Constancio, hu-
biera venido hace ya tiempo. Pues por cartas trat6 conmigo para que
le diese licencia de venir, porque sin mi parecer y voluntad no se
atreveria a hacerlo, aunque lo deseaba en gran manera; decia también
que no le era posible permanecer alli, y anda buscando dénde ocultar-
se y esconderse. Asi es que te ruego y suplico que, por lo que hace al
sitio, no discrepes un punto de lo dicho. Pero si atin deseas volver a
sondear qué intentan ellos, ti, de tu parte, nada les preguntes, sino
averigua sagazmente, como td sabes, adonde intentan conducirme. Y
si ves que quieren enviarme a alguna ciudad maritima no lejos de ahf;
v. gr.: a Cicico o no lejos de Nicomedia, tenlo por bueno. Pero si es a



algun sitio cualquiera mds distante que éste, o tan lejos como éste, no
lo admitas, que eso me resultaria muy pesado y molesto, mientras que
aqui, con la quietud y el reposo, he despedido en dos dias la pesadum-
bre y molestia que me ocasiono el viaje.
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CARTA XIV

Llegado en 404 a Cucuso, le escribe que no se acon-
goje por no haber podido conseguir mas ventajosa resi-
dencia para su destierro. “Asi lo dispone Dios para pro-
porcionarnos mds largos combates y mas espléndidas co-
ronas.

—Pero la soledad de mi destierro te apena.

—¢Hay, por ventura, lugar mds delicioso? Soledad,
tranquilidad suma, descanso. Exquisitas atenciones de este
sefior Obispo, que hasta su Sede me cede, y de mi sefor
Didscoro, que parece no tienen otro quehacer sino obse-
quiarme y atenderme.

Si lo que tuvimos que sufrir en Cesdrea te aflige y te
apesara, tampoco eso merece la pena, pues también alli
se nos tejieron mil coronas”.

Refiérele luego por menudo los malos tratamientos
que tal obispo Faretrio y de los monjes tuvo que tolerar,
viajando a media noche, a oscuras, por escarpados ricos
y montes, cayendo de su cabalgadura y molestado de la
fiebre; todo ello, a lo que él cree, efecto de la envidia de
Faretrio —uno de los que antes habia firmado su destie-
rro—, a causa de los mil obsequios y atenciones de que
fue objeto por parte de lo mas granado de la ciudad.
“Muchos presbiteros, le dice, han sentido en gran manera
la conducta de su Obispo. Por ti que nada se sepa”.

Alégrase el santo de sus calamidades. La tristeza es
grave mal. “Dicesme que no has recibido carta alguna.
Tres te llevo escritas capaces de desterrar del mundo la



tristeza”. Dice que nada hay molesto fuera del pecado.
Encdrgale que procure ganar a San Marutas, apdstol de
Persia, enganado por Tedfilo y los suyos, y que procure
con todo empeiio impedir que sus enemigos sean los que
nombren el nuevo Obispo pedido por el rey de los Godos
por muerte del Obispo Unila, ordenado poco antes y en-
viado alld por el Santo.

En que da cuenta de las contrariedades que en Cesarea le
acaecieron. jPor qué lloras asi? ;Por qué te martirizas a ti misma
echando sobre ti tales castigos que ni tus enemigos pudieran imponér-
telos, dejando a la tirdnica tristeza que se apodere de tu alma hasta ese
extremo? La carta que por conducto de Patricio has enviado nos ha
puesto de manifiesto las llagas de tu alma. Asi es que siento grandisi-
mo dolor y angustia, porque, debiendo hacer todo lo posible por alejar
de ti esa tristeza, no haces mds que entretenerte acd y alld en tristes y
molestos pensamientos, imaginando males ficticios, como ti misma
lo llamas, y desgarrandote de este modo vana e inttilmente y aun con
gravisimo perjuicio.

(Qué razoén hay para que te acongojes por no haber podido conse-
guir nuestro traslado de Cucuso? Aunque en cierto modo nos has tras-
ladado, pues no nos has dejado piedra por mover para conseguirlo.
Pero si no llegé a efecto, no es justo que te angusties por eso, pues tal
vez lo ha dispuesto Dios asi para proporcionarnos mds largos comba-
tes y mas espléndidas coronas. (A qué sentir, pues, [o que nos corona
de gloria, cuando mas bien debieras alegrarte por ello y celebrar con
gran regocijo y coronadas las sienes el que, sin merecerlo nosotros,
por mera gracia y beneficio divino, hayamos alcanzado tan gran di-
cha?

Pero, (la soledad de este sitio te acongoja?

(Pues hay, por ventura, lugar tan delicioso? Soledad, tranquilidad
suma, descanso, robustez de cuerpo. Pues aunque aqui no hay plaza,
ni mercado, ni comercios, a mi nada se me da de eso, pues de todo me
sobra, como si poseyera el manantial de toda riqueza. Pues tengo a mi
seftor el Obispo del lugar a mi sefior Didscoro, que parece no tienen
otro cargo ni otro quehacer sino cuidarme y regalarme. Mds atin, por
lo que hace a esta morada, el excelente hombre Patricio podra contar-
te la vida tan delicioso y alegre que aqui llevamos, colmados de
obsequios sin cesar.



Mas si lo que te aflige y apesara es lo que tuvimos que sufrir en
Cesdrea, tampoco eso merece la pena. Pues también alli nos tejieron
ricas coronas, de tal modo que todos nos celebran y alaban, y llenos
de estupor nos miran por haber sido de alli arrojados con suma injuria
y desafuero.

Pero esto, aunque no falta quien lo anda esparciendo por el vulgo,
por ti que no lo sepa nadie todavia. Porque me ha dicho mi sefior
Peanio que hay entre los presbiteros del mismo Faretrio quienes han
dicho que ellos ni trataron cosa alguna con nuestros adversarios, ni
tienen nada de comiin con ellos. Para no disgustarlos, pues, ten cuida-
do de que nadie se entere, porque son cosas gravisimas y muy acerbas
las que alli nos acaecieron. Y aunque ninguna cosa mas hubiera sufri-
do, bastarian y sobrarian mucho las que alli me sucedieron para gran-
jearme mil palmas y coronas. jHasta tal punto estuvo en peligro mi
misma vida!

Suplicandote, pues, que nada de aquello divulgues, voy a contar-
telo brevemente, no para entristecerte, sino para alegrarte. Pues todo
esto son para mi grandes ganancias; éstas son mis ferias y mis rique-
zas; €sta la consuncion y expiacién de mis delitos: pasar sin cesar por
estas pruebas y verme sumido en ellas por virtud de aquellos mismos
de quienes menos lo esperaba.

Habiendo pues, terminado ya con aquel Gdlata ' que llegé casi a
amenazarnos con la muerte, e intentando penetrar en Capadocia, sa-
liéronnos muchos al encuentro, diciendo: El sefior Faretrio (era el
obispo de Capadocia) os estd esperando, y tiene tomados todos los
caminos por no verse privado de vuestra persona; nada deja por hacer
con tal de conseguir veros y abrazaros y daros mil muestras de la mds
ardiente caridad; aun los monasterios ha removido, asi de hombres
como de mujeres. Yo, al oir esto, no esperaba, a la verdad, semejante
cosa; pero, no obstante, no dije palabra a los que venian anunciidndo-
me aquellas cosas.

2. Despiadada persecucion que sufre de parte del envidioso
Faretrio, obispo de Cesarea. Pues bien, luego que entré, por fin, en
Cesarea, macilento y molido de los trabajos, en todo el ardor de la
calentura, languido, desfallecido y aquejado de agudisimos dolores,
no pude hallar hospedaje sino en el mds apartado barrio de la ciudad,
y alli eran mis afanes por ir a buscar médicos y apagar aquel horno,
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