remonto a la cumbre de la verdadera gloria. Pero cuando se hallaba en
ella, admirado de todos, unos hombres corrompidos, que por ley de
parentesco cuidaban de €l, le hicieron volver de nuevo a la antigua
marejada. Y arrojando de si todo aquello, bajé de nuevo desde los
montes al medio de la plaza, y montado en un caballo y seguido de
grande comitiva, recorria toda la ciudad, y ya ni siquiera queria volver
en su acuerdo. Porque con el fuego de la abundancia de placeres hubo
de dar en amores insensatos, y ya nadie habia entre los que le rodea-
ban que no desconfiara de su salvacion: tal era el enjambre de adula-
dores que le tenian cogido, a lo que se afiadia la orfandad, la juventud
y abundante riqueza. Y los que son fdciles en echarlo todo a la peor
parte, acusaban a los que al principio le habian traido a este estado,
diciendo que errd la vocacion en las cosas espirituales, y ademas seria
en adelante indtil para sus negocios, por haberse retirado antes de
tiempo de los trabajos literarios y no poder ya sacar de ellos fruto
alguno. Mientras asi se hablaba y se seguia de ello grande oprobio,
unos varones santos, que muchas veces habian deseado esta presa y
aprendido muy bien por experiencia, que aun de semejantes hombres
no deben desconfiar nada quienes estén armados de la esperanza en
Dios, estando continuamente a la mira por si le veian aparecer en la
calle, se adelantaban a €l y le saludaban. Al principio €l les hablaba de
medio lado desde lo alto del caballo, mientras ellos le iban siguiendo.
iTanta era en los comienzos su desvergiienza! Pero aquellos varones,
con entrafias de misericordia y amor, con nada de esto se daban por
afrentados, y s6lo tenian puesta la mira en sacar al cordero de entre
los lobos: y lo lograron por su paciencia. En efecto: al fin, volviendo
€l en si mismo como de cierta demencia y avergonzado de la mucha
solicitud de ellos, si alguna vez los veia desde lejos venir hacia si, al
momento saltaba del caballo, y con los ojos bajos y en silencio escu-
chaba todo lo que le decfan, y cuanto mas adelante, tanto mds mues-
tras les daba de reverencia y honor. Y asi, poco a poco, habiéndole
sacado por la gracia de Dios de todas aquellas redes, le volvieron de
nuevo a su primera soledad y vida de virtud. Y tanto ha llegado a
resplandecer ahora, que su primera vida, comparada con la que ahora
tiene después de haber caido, no parece nada. Porque habiendo com-
prendido muy bien por la experiencia lo que es el deleite, empled toda
su riqueza con los pobres, y librandose de todos los cuidados de ellas,
cortd toda ocasion a los seductores; y caminando ahora por el camino
del cielo, ha avanzado ya hasta el término de la virtud.
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XXVII

Pero al fin, éste cayo y se levant6 cuando todavia era joven; otro,
en cambio, después de muchos sudores que sufrié viviendo en las
soledades, teniendo sélo un compaiiero y viviendo una vida angélica,
y proximo ya a la vejez, no se como, por astucia de Satands y porque,
descuidando un poco el velar sobre si, dio ocasion al malvado enemi-
go, cay6 en concupiscencia de carne, siendo asi que no habia visto
nunca un mujer desde que se retiré a la vida solitaria. Al principio
pedia a su comparnero le trajera carne y vino, amenazdndole que si no
lo hacfa, bajaria €l a la plaza. Y esto no tanto lo decia por el deseo de
comer carne, sino por tener alguna ocasion y excusa de bajar a la
ciudad. Con esto, el otro, dudando y temiendo al mismo tiempo no
fuera que, si se lo negaba, le incitase a un mal grave, satisfizo cumpli-
damente a su deseo. Pero cuando vio aquel que su astuto plan habia
fallado, desvergonzdse abiertamente y arrojé la mascara, diciendo que
de todas maneras le era preciso bajar ¢l mismo a la ciudad. No pu-
diendo el compaiero lograr impedirselo, al fin le dejd, y siguiéndole
de lejos, le observaba, por ver qué pretendia con aquella salida. Y
habiéndole visto entrar en una casa publica, y cerciorado de que habia
estado con una ramera, le esperd; y cuando, después de haber satisfe-
cho su apetito irracional, volvid otra vez, le recibid con los brazos
abiertos, y abrazdndole y besandole con ardiente amor, sin reprender-
le nada por lo hecho, solamente le exhortaba a que, ya que habia
cumplido su apetito, volviera a la habitacién de la soledad. El enton-
ces, avergonzado por la grande benignidad de su compaiiero, sintidse
sibitamente herido en el alma, y compungido por su osadia, seguiale
en direccion al monte; y una vez alli, le ruega que le encierre en otra
celdilla, y cerradas las puertas de su habitacion, le diera en ciertos
dias pan y agua, y a quienes preguntaran por €l rogdbale que respon-
diera que habia reposado. Asi diciendo y persuadiendo a su amigo,
encerrose a si mismo, y vivia alli continuamente limpiando el pecado,
que manchaba su alma, con ayunos, oraciones y lagrimas. Pero ha-
biendo transcurrido no mucho tiempo, sucediéndose una sequia en la
region vecina y lamentandose todos los habitantes de ella, hubo uno
que en suefios fue mandado acudir a aquel hombre encerrado, y supli-
carle que hiciera oracion y quitara la sequia. Dirigese alld, tomando
compaiieros, y encuentra alli solamente al que vivia con él: pregin-
tanle por el otro y oyen que habia muerto. Creyéndose engafados,
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vuélvense a la oracion, y de nuevo, por medio de la misma vision,
oyeron lo mismo que antes. Entonces, rodeando al que realmente los
habia enganado, suplicabanle que les mostrara a aquel varén, porque
le decian que no era muerto, sino vivo. Habiendo él oido estas cosas y
viendo deshacerse el pacto, los conduce adonde estaba aquel santo, y
derribando la pared (porque habia obstruido toda entrada), penetraron
todos, y arrojados a sus pies y anuncidndole lo sucedido, le suplicaban
que alejara el hambre *. El al principio se resistia, diciendo que estaba
lejos de tener tal entrada con Dios, porque tenfa siempre el pecado
delante de los ojos, cual si recientemente lo hubiera cometido; pero
cuando le narraron todo cuanto les habia acontecido, entonces le per-
suadieron a hacer oracién; y hecha oracion, hizo desaparecer la se-
quia.

XXVIII

Por lo que hace a aquel joven que primero fue discipulo de San
Juan, el hijo de Zebedeo, y después fue por mucho tiempo cabecilla
de salteadores, y de nuevo fue presa de las santas manos del biena-
venturado Apostol, y que salido de las cuevas y escondrijos de ladro-
nes volvid a su primera virtud, tampoco tud ignoras la historia, antes la
sabes toda por menudo no menos que yo; y a ti mismo te oi muchas
veces admirarte de la gran benignidad del Apdéstol, ya en lo demads, ya
singularmente en que, abrazando al joven, bes6 aquella mano tefiida
antes en sangre, y de este modo le redujo a su primer estado °.

Y el bienaventurado San Pablo a Onésimo el inditil, el fugitivo, el
ladrén, a Onésimo, digo, no sélo le abraza él, después de verle con-
vertido, sino que ruega también a su sefor que, pues se habia arrepen-
tido, le hiciera el mismo honor que al maestro, diciendo asi: Te supli-
co por mi hijo Onésimo, a quien engendré en la carcel, el cual un
tiempo te fue iniitil, pero ahora es itil para ti y para mi, y te le he
remitido; y tii recibele a él, es decir, a mis entraiias. Queria yo
detenerle conmigo, para que por ti me sirviera en mi prision por el
Evangelio; pero sin tu consentimiento nada quise hacer, para que no
sean tus obras buenas como por fuerza, sino por voluntad. Y es que
quizd con razon se aparté de ti por algiin tiempo, para que le tengas
contigo para siempre, no ya como a esclavo, sino sobre esclavo her-
mano carisimo, principalmente para mi; ;y cudnto mds para ti, en
carne y en el Senor? Si pues, me tienes por amigo, recibele como a mi
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(Philem., X, 18). Y escribiendo a los corintios el mismo, decia: No
sea que cuando llegare, llore a muchos de los que antes pecaron 'y no
se arrepintieron (2 Cor., XIII, 2). ;Ves a quiénes llora y a quiénes no
perdona? No a los que pecaron, sino a los que no se arrepintieron, y
no sin mds a los que no se arrepintieron, sino a los que, exhortados a
ello una y dos veces, no quisieron persuadirse. Porque aquello de: Os
lo denuncié y os lo denuncio, cual si estuviera presente, y por segun-
da vez y ausente os escribo, no da a entender otra cosa sino lo que
también nosotros hemos de temer no nos suceda ahora. Porque, si no
estd presente Pablo, que entonces amenazaba a los corintios, pero estd
presente Cristo, que también entonces hablaba por medio de €l; y si
perseverdremos contumaces, no nos perdonard, sino que nos herird
con terrible herida en esta vida y en la venidera. Adelantémonos,
pues, a aplacar su rostro en confesion (Ps. XCIV, 2), derramemos
delante de El nuestros corazones. Pecaste, dice la Escritura; no ana-
das todavia mas, y suplica por los pecados anteriores (Eccli., XXI,
1); y de nuevo: El justo es acusador de si mismo al comenzar a
hablar (Prov., XVIII, 17). No aguardemos, pues, al acusador, sino
adelantémonos a arrebatarle el oficio, y volvemos asi mds benigno al
juez por el reconocimiento de la culpa. De ti ya se bien que confiesas
tus pecados y te llamas infeliz mds de lo justo; pero no me contento
con eso, sino deseo persuadirte que esto te puede justificar. Porque
mientras no hagas valer esa confesion, aunque te culpes, no podrds
librarte de los pecados venideros. Puesto que no habrd quien haga
nada con buen animo y con el debido cuidado, si antes no se hubiere
persuadido que lo hace con provecho. Asi el que siembra, después de
esparciar la semilla, si no espera la mies, nunca la recogera. Porque,
quién querrfa cansarse en vano, no ganando ningtin bien después de la
fatiga? Pues de la misma manera, el que siembra palabras y ldgrimas
y confesion, si no lo hace con buena esperanza, no podra alejarse de
los pecados, detenido todavia por la tristeza de la desesperacion; sino
que asi como aquel labrador que desconfia de la produccién de los
frutos no evitard ninguna de las cosas nocivas a las semillas, asi
también el que siembra la confesiéon por medio de las ldgrimas y no
espera de ellas ganancia alguna, no podrd ni aun remover las cosas
que destruyen la penitencia. Y destruya la penitencia el detenerse de
nuevo en los mismos pecados. Porque, como dice la Escritura, uno
edificando y otro destruyendo, ;qué ganan sino trabajo? El que se
lava por haber tocado a un muerto y le vuelve a tocar, ;qué aprove-
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cha con haberse lavado? (Eccli., XXXIV, 30). Asi el hombre que
ayuna de sus pecados y de nuevo prosigue en ellos y comete los
mismos de antes, ;quién oird sus oraciones? Y en otra parte dice: Al
que se vuelve de la justicia al pecado, el Senor le dispondra para la
espada (Eccli., XXVI, 27). Y aquello de: Como perro que vuelve a su
vomito y se hace revulsivo, asi el necio que en su maldad vuelve a su
pecado (Prov., XXVI, 11).

No anuncies, pues, tu pecado solamente como acusador de ti mis-
mo, sin también como quien debe justificarse por la manera de hacer
penitencia; ya que asi podrds también causar vergiienza en el alma
que confiesa las culpas, para que no reincida en las mismas. Porque
eso de condenarse mucho a si propios y llamarse pecadores, es co-
mun, si decir se puede, también en los infieles. Muchos, en efecto,
aun de los hombres y mujeres del teatro, que se dan cuenta de su
oprobio, se llaman a si mismos infelices, pero no con el fin que debie-
ran. Por lo cual a esto ni el nombre de confesion daria yo; pues no pu-
blican sus pecados compungiéndose por ellos, ni llorandolos amarga-
mente, ni convirtiéndose, sino que aun esto lo hacen unos por con-
quistarse honra de parte de los oyentes por la sinceridad de sus pala-
bras —que no aparece la misma la gravedad de los pecados cuando los
anuncia otro, como cuando los dice el mismo que los cometié—; otros,
caidos en insensibilidad en fuerza de su desesperacion, y desprecian-
do toda honra antes los hombres, sacan a plaza con gran desvergiienza
sus propios pecados, como si fueran ajenos.

XXIX

Pero no quiero yo que seas como ninguno de €stos, ni que vengas
a confesar la culpa por fuerza de la desesperacion, sino con buena
esperanza, y que, cortada toda raiz de desesperacion, te esfuerces en
todo lo contrario. ;Y cudl es la raiz y madre de la desesperacion? La
pereza: aunque mds bien no sélo merece el nombre de raiz, sino
también el de madre y nodriza. Porque asi como en le lana sucede que
la corrupcion engendra polilla, y la polilla aumenta a su vez la corrup-
cion; asi también aqui la pereza cria desconfianza, y con la descon-
fianza a su vez se alimente la pereza, y proporciondndose mutuamente
esta fuerza maldita, adquieren no pequefio vigor. Asi es que si llega
uno a cortar y destruir una de ellas, podrd por lo mismo vencer facil-
mente también a la otra. Porque ni caerd jamds en desesperacion el
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que no es desidioso, ni al revés, quien se alimenta con buenas espe-
ranzas y no desconfia de si podra caer en desidia.

Desunce, pues, esta pareja y quebrdntales el yugo, que son sus
diversos y pesados pensamientos, porque en realidad no es de una
especie el pensamiento que los une, sino de muchas y muy diferentes.
.Y cudl es? Acontece que uno, arrepentido, haga muchas y muy bue-
nas obras, y con el entretanto cometa de nuevo un pecado que contra-
rrestes a aquellas buenas obras; y es cosa ésta suficiente para inducir a
desesperacion, como quien ve destruido lo que edifica, y que lo que
antes hizo fue trabajo perdido. Pero conviene entonces reflexionar y
rechazar semejante pensamiento; que si nos hubiéramos adelantado a
deponer la medida de buenas obras que contrapese a los pecados he-
chos después de ellas, nada hubiera impedido que fuéramos completa-
mente oprimidos. Pero ahora, a manera de fuerte coraza, no permitio
a la saeta aguda y acerba contemplar su obra, sino que, partiéndose
ella, libré al cuerpo de grave peligro. Porque el que sale para la otra
vida con muchas obras buenas y malas, tendra algin consuelo en
aquellos suplicios y tormentos; pero el que esté falto de buenas obras
y solo las lleve malas, ni aun decir se puede lo que ha de experimen-
tar, relegado al suplicio inmortal. Porque alli se han de contraponer
las obras malas y las no tales; y si éstas inclinan la balanza, daran no
poco alivio a quien las hizo, ni tendra tanta fuerza la malicia de las
malas obras que le puedan arrastrar de su primer puesto; pero si
prevalecen aquellas, le arrastran al fuego del infierno, por no ser tal la
muchedumbre de buenas obras que puedan resistir a aquel empuje
violento. Y esta no es cosa sugerida sélo por nuestra razén, sino
también por las divinas Escrituras; porque dicen asi: Retribuird a
cada uno segun sus obras (Rom., 11, 6).

Y no so6lo en el infierno, sino también en el reino de los cielos hay
grandes diferencias. Porque: En la casa de mi Padre (dice Jesucristo)
hay muchas mansiones (Joann., X1V, 2); y Una es la gloria del sol, y
otra la de la luna (1 Cor., XV, 41). ;Y qué de extrafar tiene que
hiciera tan exacta distincion, si dice que alli hay diferencia de una
estrella a otra?

XXX

Ya, pues, que todo esto sabemos, no desistamos jamas de obrar el
bien, ni nos rindamos al cansancio, ni tampoco, porque no podamos
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llegar al resplandor del sol y de la luna, despreciemos el de las estre-
llas. Porque con tal que a lo menos tengamos esta virtud, podremos
estar en el cielo. Aunque no seamos oro, aunque no seamos piedra
preciosa, por lo menos en calidad de plata permaneceremos en el
cimiento; solamente que no volvamos otra vez a ser aquella materia
que consume el fuego, ni, ya que no podamos hacer lo grande, deje-
mos lo pequefio; que esta es rematada necedad, en que jojald nunca
incurramos! Porque asi como la riqueza temporal se aumenta con que
los amadores de ella no desperdicien ni las mds insignificantes ganan-
cias, de la misma manera crece también la espiritual. Y, cierto, nece-
dad es que, mientras el juez no deja de dar el premio, ni aun por un
vaso de agua, nosotros, si no son muy grandes la sobras, no hagamos
caso de las pequenas. Porque el que no desprecia las cosas menores,
sera muy diligente también en las mayores, y el que éstas desprecia,
llegard, por fin, a dejar también aquellas; y para que esto no tenga
lugar, prometié Cristo grandes premios aun a las cosas pequenas.
(Qué cosa mds facil que visitar a los enfermos? Y, sin embargo, aun
por esto da grande retribucion.

Emprende, pues, la vida sempiterna; regocfjate en el Sefior y su-
plicale; recibe de nuevo el yugo suave, pon el hombro a la carga
ligera, pon un término digno del comienzo; no dejes, no, que se te
echen a perder tantas riquezas. Si persistes en irritar a Dios con lo que
haces, a ti mismo te pierdes; pero si antes de que llegue a ser mucho
el dano y se te inunde el campo labrantio obstruyes los canales de la
maldad, podrds recobrar lo ya perdido y afiadir todavia nueva y muy
considerable ganancia.

Considera todo esto y sacude el polvo, levantate de la tierra, y
seras terrible a tu adversario; porque €l te derribo con la esperanza de
que no te habias ya de levantar; pero si de nuevo te viere alzar las
manos contra si, herido de estupor con lo imprevisto de tu actitud,
serd mas débil para suplantarte de nuevo, y td, en cambio, estards
mejor asegurado para no recibir ya nunca semejante herida. Puesto
que si las calamidades ajenas son aptas para amaestrarnos, mucho
mas las que hemos sufrido nosotros mismos. Esto espero yo ver en ti,
y que de nuevo, con el auxilio de Dios, has de resplandecer mds que
antes, y dar muestras de tal virtud, que en la otra vida puedas patroci-
nar también a otros. Solamente que no desesperes ni decaigas de
animo, porque no he de dejar de repetirte esto en toda conversacion y
dondequiera que te vea, y aun por medio de otros; y si esto me oyeres,
no te serdn necesarios ya otros remedios.
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CARTA SEGUNDA

Dolor de San Juan Criséstomo por haber sido Teodoro desertor de las filas de Jesucristo. Es
un soldado herido en la guerra; pero puede, si quiere, con valentia resistir al enemigo y
vencerle. Le trae a la memoria el ejemplo de virtud que dio antes de su caida. La caida tan a
los principios de su vida de recogimiento mas bien le debe animar a luchas con mayor
esfuerzo.

La naturaleza humana, si es pronta para caer, también lo es para levantarse. Caidas de
David y Salomén y misericordias de Dios con ellos: con David por su penitencia, y con
Salomon en atencion a su padre David.

Hemos de presentarnos en el tribunal de Jesucristo, y alli no valen excusas. Tanto mas que
el yugo de Cristo es suave. Nadie es mas feliz y mds libre que el buen cristiano.— Esta vida
es como una comedia: hay que representar bien el papel, sea cual fuere.

Responde indirectamente a una objecion: (El matrimonio no es legitimo?- Si lo es de suyo,
pero en ti serd adulterio, porque dejas a Jesucristo, y El vengard su honor ultrajado.—
Necedad es no hacer del castigo eterno por cosas tan pasajeras como las de este mundo.— Si
comienzas a resistir al demonio con resolucién, saldrds victorioso.

Muchas almas buenas lloran tu desgracia y ruegan por ti.— Si otros no desconfian de tu
salvacion, ;por qué desconfias ti?— Ni aunque hubieras caido en el pecado en la iltima
vejez, debieras desconfiar; jcudnto menos ahora!

Si bien no se debe desconfiar nunca, tampoco se ha de presumir neciamente, deseando
gozar de tu vida temporal, y alld al fin convertirse para gozar de la eterna. La muerte viene
como ladron. Ademds es ilusion el placer de esta vida. jCudntas zozobras, inquietudes...!
La vida de los casados estd llena de espinas. Sin comparaciéon mds deseable es la vida de los
que sirven a Dios en el retiro. Recuerda las verdades eternas. Después de esta vida no es
tiempo de penitencia.

El amor y la tristeza me han forzado a escribir esta carta, a pesar de que muchos me decian
que no trabajara en vano. Tengo esperanzas de tu conversion. Pero si no la lograre, he
hecho 1o que debo, como marinero que acude al socorro de los ndufragos. Si éstos no

quieren salvarse, no serd culpa de quien acudi6 a socorrerlos.

Si pudieran por medio de los escritos manifestarse las ldgrimas y

gemidos, llena de ellos te hubiera enviado esta carta. Y lloro, no
porque tienes la solicitud de los negocios de tu padre, sino porque te
borraste del catdlogo de los hermanos, porque pisoteaste los pactos
hechos con Jesucristo. Esto es lo que me horroriza, esta lo que me da
dolor, esto lo que hace temer y temblar, sabiendo que el no cumplir
tales pactos acarreard gran condenacion a los que se alistaron en esta
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preclara milicia y por negligencia desertaron de sus filas. Y que el
suplicio de los tales ha de ser mds grave, es cosa manifiesta. Porque
claro estd que a un particular nadie acusard jamds de desercion; pero
si el que una vez fue militar fuera cogido como desertor, peligro corre
de la vida.

No estd el mal, querido Teodoro, en caer en la lucha, sino en durar
en la caida; ni es cosa grave el ser herido en la guerra, sino el deses-
perar después de la herida, y no hacer caso de ella. Ningin comer-
ciante desistié de navegar por haber naufragado y perdido la mercan-
cia, sino que de nuevo atraviesa las olas y extensos piélagos y recobra
su primera riqueza. Vemos también atletas que después de muchas
caidas llegan a ser coronados; y aun soldados hay muchas veces, que
después de haber huido, al fin se mostraron valientes y derrotaron a
los enemigos. Y aun muchos de los que por la violencia de los tor-
mentos negaron a Cristo, reanudaron después el combate y salieron de
él cenidos de la corona del martirio. Ahora bien, si cada uno de ellos,
recibido el primer golpe, se hubiera desalentado, jamas hubiera goza-
do de los bienes que luego obtuvo. Asi también ahora, mi amado
Teodoro, no porque el enemigo te ha hecho retirar un poco de tu
puesto, te lances ya por eso al derrumbadero, sino afianza el pie en
tierra con valor y vuélvete con presteza al punto de donde saliste, ni
tengas por ignominia que la herida te dure poco tiempo °. Que tampo-
co a un soldado le habrias de insultar si le vieras volver herido de la
guerra: la ignominia estd en arrojar las armas y huir lejos de los
enemigos; pero mientras persista uno en la lucha, aunque sea herido y
retroceda un tanto, nadie sera tan cruel e inexperto en los azares de la
guerra, que se lo vaya a echar en cara. De los que no combaten es el
no ser heridos; pero los que con mucha valentia se arrojan sobre los
enemigos, tal vez son heridos y vienen a tierra; lo que, en efecto, ha
sucedido contigo, que tratando de matar con brio a la serpiente, has
sido mordido de ella. Pero janimo! Un poco de vigilancia, y ni rastro
quedard de la herida; antes bien con la gracia de Dios quebrantards la
cabeza misma del malvado: no te turbes tampoco el haber sido impe-
dido tan pronto y en los mismos comienzos. Vio, vio pronto aquel
malvado la virtud de tu alma, y conjeturd, por muchos indicios, que
habia de adquirir pujanza su valeroso enemigo; porque quien al prin-
cipio empleaba contra él tal y tan resuelto empuje, temié que facil-
mente le habia de derrotar. Por esta razon se dio prisa, anduvo alerta,
levantdse con todo impetu contra ti, aunque mas bien contra si mis-

— 49 —



mo, si quieres resistirle con valor. En efecto, ;quién no admird tu
pronta, sincera y fervorosa conversion al bien? Habias despreciado
todo el placer de los manjares, tenido en poco el lujo de los vestidos,
pisoteado todo fausto, convertido todo afdn de la sabiduria terrena en
coloquios divinos; dias enteros consumias en la leccién espiritual y
noches enteras en la oracion: no mentabas para nada la nobleza de tus
padres, ni te acordabas de la riqueza; antes tenia por superior a toda
nobleza el abrazar las rodillas de los hermanos y derribarte a sus pies.
Eso era lo que afligia al malvado enemigo, esto lo que le excitd a
trabar una lucha mds refiida; pero no te hizo herida mortal. Si te
hubiera derribado después de mucho tiempo de prolongado ayunar, de
dormir en el suelo y de los demds ejercicios, aun entonces no habia
por qué desesperar, aunque pudiera decirse que era grande la pérdida,
por ser la derrota después de muchos sudores, trabajos y victorias;
pero como te suplanté cuando te aprestabas a luchar contra €l, no
logré otra cosa que infundirte mds brio para el combate. Porque se
lanz6 contra ti el fiero pirata, no ya cuando volvias de la negociacion,
ni cuando traias la nave cargada de mercancias, sino precisamente
cuando acababas de hacerte a la mar. Y asi como si uno quisiera
matar a un generoso leén y no hiciera mas que raerle la piel, ningtn
dano lograria hacerle, sino mds bien irritarle contra si y hacerle para
en adelante mds cauto y dificil de ser cogido; asi también el comun
enemigo de todos, queriendo causarte una herida profunda, erré el
golpe y no logré sino hacerte mas despierto y vigilante para lo sucesi-
VO.

11

Deleznable es la humana naturaleza, pronta para dejarse suplantar,
pero pronta a su vez para salir del engano; y asi como presto cae, asi
también presto se levanta.

Es asi, en efecto; y por eso aquel bienaventurado y santo David,
aquel Rey escogido y Profeta, después de haber hecho muchas buenas
obras, no se olvido que era hombre, y se dejé llevar del amor de una
mujer ajena, y todavia no paré aqui, sino que por la concupiscencia
consumo el adulterio, y por el adulterio el homicilio. Mas no por
haberse causado a si mismo estas dos heridas tan graves, quiso cau-
sarse ya otra tercera, sino que al punto corrio en busca del médico, y
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aplicése medicinas: ayuno, ldgrimas, lamentos, oraciones continuas,
la repetida confesién de su pecado; y de esta manera y por estos
medios hizo a Dios propicio, hasta el punto de volver a su primera
dignidad, hasta el punto de que, aun después del adulterio y homici-
lio, la memoria del padre pudo cubrir la idolatria del hijo. Porque su
hijo, por nombre Salomoén, se dejé caer en el mismo lazo que el
padre, y por agradar a unas mujeres se aparté del Dios de sus padres.—
. Ves qué mal tan grave es el no reprimir el deleite, sino perturbar el
principado de la naturaleza, de suerte que el que es de hombre sea
esclavo de su mujer?— Pues a este mismo Salomén, justo antes y
sabio, y en peligro ahora de perder el reino por el pecado, permiti6
Dios, en atencién a la honra de su padre, conservar la sexta parte del
reino.

111

Si se dirigieron tus conatos a obtener la elocuencia profana, y
después hubieras desistido por negligencia, yo te exhortarfa a volver a
los trabajos de antes, trayéndote a la memoria el foro, los tribunales,
las coronas y los triunfos y la libertad de hablar; pero como corremos
tras las cosas del cielo y no hacemos ningtn caso de las de la tierra, te
traigo a la memoria otro tribunal y juicio terrible y espantoso: Porgue
todos nosotros es preciso que comparezcamos ante el tribunal de
Cristo (2 Cor., V, 10). Y entonces se sentard como Juez el que ahora
es despreciado por ti. Y entonces, respondeme, ;qué diremos? ;Cémo
nos defenderemos, si permanecemos en la maldad? Ea, ;qué diremos?
(Nos excusaremos con los cuidados de los negocios? Pero ya El se
adelantd a decirnos: ;Qué aprovechard al hombre el ganar todo el
mundo, si pierde su alma? (Matth., XVI, 26). ;Diremos que fuimos
enganados por otros? Pero tampoco a Addn le valié nada el excusarse
con su mujer y decir: La mujer que me diste por compaiiera fue la
que me engaiio (Gen., 111, 12); ni tampoco a la mujer el excusarse con
la serpiente. Terrible es, querido Teodoro, aquel tribunal, que no ne-
cesita de acusadores, no espera testigos; ya que todo estd desnudo y
descubierto a la vista de aquel Juez, y es necesario darle cuenta, no
solo de las obras, sino también de los pensamientos; porque aquel
Juez es escudrifiador de pensamientos y deseos del corazon.— Pero te
defenderds acaso con la debilidad de la naturaleza y con no poder
sobrellevar el yugo. ;Y qué defensa es el no poder llevar el yugo
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suave, el no poder cargar el peso leve? (Es acaso grave y pesado el
descanso de los trabajos? Pues a esto es a lo que nos llama Cristo,
cuando dice: Venid a Mi todos los que estdis trabajados y cargados,
que yo os aliviaré: tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de Mi;
porque soy manso y humilde de corazon; pues mi yugo es suave y mi
carga ligera (Matth., XI, 28). ;Qué mads suave, en efecto, que el
librarse de los cuidados, negocios, temores y trabajos, salirse fuera del
oleaje de la vida y vivir en un puerto tranquilo?

(Cual de las cosas del mundo te parece mds venturosa y envidia-
ble? Dirds, sin duda, que el mando y la riqueza y la estimacion de los
hombres. ;Y qué hay mds miserable que estas cosas, si se las compara
con la libertad de los cristianos? Porque el principe esta expuesto al
furor de los pueblos, y a las acometidas irracionales de la muchedum-
bre, y al temor de principes superiores, y a los cuidados que le dan los
subditos, y quien ayer era principe, es hoy un privado; porque esta
vida no se diferencia en nada de una comedia, sino que asi como en
una comedia este hace el papel de rey, aquel el de capitdn, otro el de
soldado, y en sobreviniendo la noche, ni el rey es rey, ni capitdn el
capitdn, ni soldado el soldado, asi también en aquel dia cada uno
recibird el merecido galardon, no por la mdscara que llevé sino por las
obras que hizo. ;Pero serd estimable la gloria, que cae como flor de
heno? ;Pero lo serdn las riquezas, cuyos poseedores son llamados
miserables? Ay de los ricos!, dice la Escritura (Luc., VI, 24); y otra
vez: jAy de los que confian en su poder y se glorian de la abundancia
de su riqueza! (Ps., XLVIII, 6).

El cristiano nunca de principes se hace privado, ni de rico pobre,
ni de noble innoble; sino que permanece rico cuando mendiga, y se
eleva cuando trabaja por humillarse, y del imperio que tiene, no sobre
los hombres, sino sobre los principes, que estdn bajo el poder del
principe de este mundo y de las tinieblas, nadie le puede despojar.

v

Legitimo es el matrimonio; lo confieso de grado. Digno de honor,
dice la Escritura, es el matrimonio y el lecho inmaculado: y a los
fornicarios y adiilteros Dios los juzgard. Pero a ti no te es permitido
guardar las santas leyes del matrimonio. Porque eso de que uno que
estaba enlazado con el Esposo celestial, le deje a el y se allegue a una
mujer, es en realidad adulterio, por mas que infinitas veces lo llames
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matrimonio; mds atn, es tanto mas grave que el adulterio, cuanto
Dios es mejor que los hombres. Nadie te engaie, diciendo: “Dios no
prohibi6 el casarse™. Y lo se también yo: no prohibi6 el casarse, pero
prohibi6 el adulterar, que es lo que ti quieres hacer. {No permita Dios
que nunca contraigas matrimonio! ;Y por qué te extraias que el ma-
trimonio se repute como adulterio, cuando es postergado Dios? El
homicidio se tuvo por justicia, y la benignidad fue condenado por
peor que el homicidio, cuando el homicidio se hizo segun la mente de
Dios, y la benignidad se empled contra su voluntad divina al rey de
los alienigenas, a quien debiera matar. Si pues la benignidad condené
mads que el homicidio, por haber desobedecido a Dios, ;qué extrano
que el matrimonio condene mas que el adulterio., por haber posterga-
do a Cristo? Porque, como al principio decia, nadie, si fueras un
simple particular; te acusaria de desertor de la milicia; pero ahora ya
no eres duefio de ti mismo, militando a las 6rdenes de tal Rey. Si la
mujer no tiene potestad sobre su propio cuerpo, sino el hombre, jcudn-
to mds los que viven en Cristo no han de ser duefios de sus propios
cuerpos! El que ahora es despreciado es el mismo que entonces juzga;
piensa en El siempre, y en el rio de fuego: Un rio de fuego, dice (la
Escritura), se arrastraba delante de su rostro (Dan., VII, 10); y no
hay esperar fin del suplicio para quien sea por El entregado al fuego.
Antes bien, mientras los necios placeres de esta vida en nada se dife-
rencian de las sombras y suefios, porque ya antes de que se consume
la obra del pecado se extingue el deleite, los suplicios que por ellos se
dan no tienen término alguno. La dulzura brevisima, y el tormento
sempiterno.

(Qué cosa hay en el mundo que sea estable?, dime. ;La riqueza,
que muchas veces no dura ni aun hasta la tarde? Pues entonces, ;sera
la gloria? Mas oye a un justo, que dice: Mi vida es mas veloz que un
correo. (Job., IX, 25). Porque asi como éstos no bien asienten el pie
corren, asi ésta, no bien llegada, vuela. Nada hay mas precioso que el
alma; y esto ni los que han llegado al extremo de la necedad lo
ignoran. Si: nada hay comparable con el alma, dijo uno de los poetas
profanos. Ya se que te has vuelto mucho mds débil para el combate
con el adversario; ya se que te hallas en medio de la llama de los
deleites; pero si dijeres al adversario: “No sirvo a tus deleites, y no
rindo adoracion a la raiz de todos tus males”, si dirigieres al cielo la
mirada, aun ahora sacudirds todavia la llamas el Salvador y abrasard a
los que a ti te lanzaron al fuego, y en medio del horno te enviard una
nube y rocio y viento sibilante, de suerte que el fuego no toque ni aun



a tus pensamientos y conciencia. Solamente ten cuidado de no que-
marte a ti mismo. Que muchas veces no lograron ni las armas ni las
madquinas de fuera derribar las ciudades fortificadas, y las entreg6 a
los enemigos, sin trabajo, la traicién de uno o dos de los ciudadanos
de dentro. Y si a ti ahora no te hiciera traicion ninguno de los pensa-
mientos de tu interior, por innumerables maquinas exteriores que apli-
que el maligno enemigo, las aplicard en vano.

\Y

Tienes por la gracia de Dios muchos y grandes varones que se
compadecen de ti, que te exhortan, que tiemblan por la suerte de tu
alma, como son, el hombre de Dios y santo Valerio, su hermano en
todo Florencio, Porfirio, sabio en la sabiduria de Cristo, y otros mu-
chos. Todos ellos lloran cada dia y no cesan de rogar: y ya hace
tiempo hubieran conseguido lo que deseaban, si te hubieras querido
sustraer siquiera un poquito de las manos de tu adversario. Pues bien:
(como no ha de ser insensatez que otros ni aun ahora desconfien de tu
salvacion, antes hagan suplicas continuamente para recobrar a su miem-
bro, y que tu, en cambio, una vez caido, ya no quieras levantarte, sino
que estés postrado, y poco menos que diciendo a voces al enemigo:
“Matame, hiéreme, no me perdones™? ;Por ventura el que cae no se
levanta?, dice el ordculo divino (Jer., VIII, 4). Pero td le resistes y
contradices: porque el desesperar caido no es otra cosa qu decir que el
que cae no se levanta. No te dafes, te lo suplico, no te dafes en tanto
grado a ti mismo; no nos infundas a nosotros tanta tristeza. No digo
ya ahora, cuando todavia no tienes veinte anos, sino que aun cuando
tuvieras mucho mds, y después de haber pasado toda la vida en Cris-
to, hubieras en la extrema vejez padecido esta desgracia, ni aun enton-
ces seria bien desconfiar, sino traer a la memoria el ladrén que se
justifico en la cruz, y a los que trabajaron hacia la hora undécima y
recibieron la paga de todo el dia.

VI

Pero asi como no estd bien que los que han llegado al término de
la vida desesperen, si vuelven en su acuerdo, asi tampoco es seguro
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