cierto lo que ves que muchos no tuvieron y si lo tuvieron lo perdieron.

(A quién vas a dejar tantas riquezas? A Cristo, que no puede
morir. jA quién tendrds por heredero? Al mismo que por Senor. Se
contristard tu padre, pero se alegrara Cristo; llorard la familia, pero se
congratulardn los dngeles. Haga el padre lo que quiera de sus bienes;
NO ERES DE AQUEL PARA QUIEN NACISTE, SINO PARA QUIEN RENA-
CISTE, el que te rescatd a gran precio con su sangre.

Cuidate de nodrizas y ayas, y de ese género de venenosos anima-
les que de tu cuero quieren hartar su vientre. No te aconsejan lo que te
conviene, sino lo que a ellas... Donde hay santidad de honestidad, alli
trugalidad; donde hay frugalidad, alli quejas de la servidumbre. Lo
que no se lleven, piensan se les quita...

Diré y repetiré: mira a tu santa madre. Cada vez que la recuerdo
viéneme a la mente su ardor por Cristo, su palidez en los ayunos, sus
limosnas a los pobres, sus atenciones con los siervos de Dios, su
humildad de vestido y de corazén y en todo su hablar moderado.

Tu padre, al que nombro con honor —no por ser consular o patri-
cio, sino por ser cristiano—, cumpla su nombre. Alégrese de haber
engendrado una hija a Cristo, no al mundo; y mas bien se duela de
qyg hayas perdido la virginidad sin haber conseguido el fruto del
matrimonio. ;jDonde estd el marido que te dio?... Aprovecha la oca-
Si0n, y HAZ DE LA NECESIDAD VIRTUD. NO SE BUSCAN EN LOS CRISTIANOS
LOS PRINCIPIOS, SINO LOS FINES. Pablo mal empez6, pero terminé bien.

Aquella meretriz del Evangelio, bautizada con sus lagrimas y ca-
bellos, con lo que antes a muchos sedujera, al lavar los pies del Sefior
fue salvada. No tuvo picudos sombreros, ni llamativos zapatitos, ni
ojos pintados con antimonio. Cuanto mds afeada, tanto mas hermosa.
:.Qué hacen en el rostro de la cristiana el carmin y la cerusa, al
desfigurar aquél el rojo de mejillas y labios y éste la blancura de
garganta y del pescuezo? fuego de jovenes, fomentos de pasiones,
indicios de alma impudica.

(Cémo puede llorar por sus pecados la que quita las ldgrimas del
cutis y hace surcos en la cara? Tal ornato no es del Sefior, velo es del
Anticristo. ;Con qué confianza volverd al cielo el rostro que el Crea-
dor no conoce?... La lengua pregona castidad, mas el cuerpo todo
demuestra la deshonestidad.

Esto es lo concerniente al hdbito y al ornato. Por lo mds, “la viuda
que vive en delicias, viva, estd muerta” No es esto mio, sino del
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Apostol... Hay quienes pecan tan libre y abiertamente que a simple
vista los tienes por pecadores. Otros, en cambio, arteramente recatan
sus vicios, y s6lo por la convivencia los conocemos. E igualmente los
bienes en algunos estan de manifiesto, en otros los vemos con el largo
rato... El ap6stol macera su cuerpo, sometiéndolo al imperio del alma...,
.y puede estar segura de su castidad la jovencilla cuyo cuerpo arde en
comida?

Mas, al decir esto, no condeno los alimentos, por Dios creados
para usar de ellos con hacimiento de gracias, sino que quito a jéovenes
y nifas incentivos de sensualidad. Ni los fuegos del Etna, ni el suelo
de Vulcania, ni el Vesubio, ni el Olimpo arden en fuegos tan grandes
como las médulas juveniles llenas de vino e inflamadas con manjares.

Hay quienes pisotean la avaricia... A la lengua maldiciente en-
miéndola el impuesto silencio. El arreglo del cuerpo y el atuendo de
vestir, en el espacio de una hora se cambia. Todos los demds pecados
fuera estdn; y lo que fuera estd ficilmente se lanza. Sélo el instinto de
los sentidos por Dios infundido para la procreacién de hijos, extravia-
do de sus limites, redunda en vicio... Por tanto, de gran virtud es y de
solicita diligencia sobreponerse a la naturaleza; NO VIVIR CARNALMEN-
TE EN LA CARNE; luchar diariamente contigo y, como cuenta la fabula,
observar el emboscado enemigo con los cien ojos de Argos.

Lo primero, pues, si el estbmago lo sufre, mientras pasas los afios
juveniles; toma como bebida agua, la que por naturaleza es frigidisi-
ma... Todo cuanto es semillero de sensualidad, repitalo veneno... y
mds vale comer un poco a diario que de vez en cuando comer hasta
saciarse. La mejor lluvia es la que suavemente cae en la tierra. El
repentino aguacero devasta con su precipitacién los campos.

Cuando comas, piensa que pronto has de orar, y que en seguida
has de leer. Ten un niniero fijo de versos en las Santas Escrituras;
devuelve a tu Sefior este tributo. Y no concedas descanso a tus miem-
bros sin haber llenado la cestilla de tu pecho de estas viandas.

Tras de las Sagradas Escrituras, lee tratados de doctos varones,
pero tnicamente de aquellos cuya fe estd reconocida. NO NECESITAS
BUSCAR ORO EN EL LODO. Al precio de varias perlas, comprate una sola
perla. El amor a las joyas y piedras preciosas y a las galas de seda
traspdsalo a la ciencia de las Escrituras. Entra en la tierra de Promi-
sién, que mana leche y miel...

Hazte amigos con las riquezas de iniquidad, quienes te reciban en
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las eternas mansiones. Entrega a ellos tus riquezas... Da a todo el que
te pidiere, especialmente a los hermanos en la fe; viste al desnudo, da
de comer al hambriento, visita al enfermo. CADA VEZ QUE EXTIENDAS
TU MANO, PIENSA EN Cristo. Cuida no sea que mendigando tu Sefior
Dios estés tu amontonando riquezas para otro.

Huye del trato con jévenes. A esos elegantes y lascivos no los vea
tu techo. Arroja al cantor como nocivo. A flautistas y bailarinas y
demads coros del diablo ahuyéntalas de tu casa como a mortiferos
cantares de sirenas...

Apetece la compaiifa de santas virgenes y viudas; y, si hubiere
necesidad de hablar con varones, no evites a los testigos; y conversa
con tal seguridad que no hayas porqué temer ni avergonzarte al entrar
otro. LA CARA ES EL ESPEJO DEL ALMA, Y LOS OJOS CALLADOS REVELAN
LOS SECRETOS DEL CORAZON... LA HERIDA DE OTRO SEA ESCARMIENTO
PROPIO... Imita, pues, a tu consanguinea (Eustoquia). Tenga Roma lo
que tiene Belén, con ser mas pequefia que la urbe romana...

Lo que preparabas para superfluidades, tomelo la virtud. NiNnGuNA
QUE DESECHA BODAS TEMA LA MISERIA. Redime a virgenes, induciéndo-
las al tilamo del Rey (Cristo). Acoge a viudas, las que mezclards
como violetas entre los lirios de las virgenes y las rosas de los marti-
res. Con todo ello forma un ramillete, cual corona de espinas en que
Cristo llevé los pecados del mundo.

—Alégrese y sea ayudado tu nobilisimo padre; aprenda de la hija
lo que aprendié de la esposa. Ya encanecié su cabeza, tiemblan sus
piernas, cdense los dientes, y arada la frente de arrugas, la muerte esta
llamando a las puertas; la hoguera se ve de cerca. QUERAMOS O NO,
ENVEJECEMOS. Prepdrese el vidtico que para un largo viaje es necesario.
LLEVE CONSIGO LO QUE AUN SIN QUERERLO HA DE DEJAR; y mejor, lleve
de antemano al cielo lo que, si a esto se negare, ha de consumir la
tierra.

Suelen decir jovenes viudas, algunas de las cuales se han ido tras
de Satands...: Mi pequefio patrimonio cada dia disminuye; la herencia
de los mayores se disipa; el siervo habla con insolencia; la criada
recusa obedecer. ;Quién saldrd a la calle? ;Quién responderd de los
tributos de los campos? ;Quién instruird a mis pequefios y quien
educard a mis nifas? Y, joh disparate! Alegan esto como causa para
casarse, la inica que pudiera disuadir las nupcias.

La madre pone sobre sus hijos no ya un nutricio, sino un enemigo;
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no un padre, sino un tirano. Inflamada por la pasion, olvidase de su
seno; y entre sus pequefiuelos, ignorantes de sus miserias, la que antes
lloraba, ahora como nueva casada se compone. ;Por qué pones por
pretexto el patrimonio? ;Por qué la soberbia de la servidumbre? con-
fiesa tu torpeza... Si tienes hijos, ;por qué buscas bodas? Si no los
tienes, ;por qué no temes la esterilidad experimentada y prefieres una
cosa incierta al pudor cierto?...

Si te sucediere tener hijos del segundo marido, surge la guerra
casera, la lucha intestina. No te serd licito amar a los hijos que engen-
draste ni mirarlos con buenos ojos. A hurtadillas les dards comida;
envidiard al muerto, y, si no odias a tus hijos, parecerd que amas
todavia al padre de ellos.

Y, si teniendo sucesién de la mujer primera, te introduce en su
casa, atn cuando seas muy bondadosa, todos los comicos y mimogra-
fos y retéricos comunes de lugar declamaran de ti como de durisima
madrastra. Si el andado enfermare o le doliere la cabeza, sera infama-
da como bruja; si no los dieres de comer, seras tildada de cruel; si les
dieres, de encantadora. Ruégote, ;qué tienen de tan grande las nuevas
segundas nupcias que pueda compensar estos males?...

(Para qué voy a repetir y sacar de los libros las virtudes de muje-
res, pudiendo proponerte ante los 0jos a muchas en la ciudad donde
vives cuyo ejemplo debes imitar? Y para que no se me tilde de adula-
dor si las enumero una por una, bastate recordar la santa Marcela,
quien al responder a su yerno nos reprodujo algo del Evangelio. Ana
habia vivido siete afios con su marido después de casada, ésta siete
meses...

Y ya una sola cosa, para no exceder los limites de una carta:
PIENSA A DIARIO quEe Has DE MORIR, Y NUNCA PENSARAS EN
SEGUNDAS NUPCIAS.
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A Leta, piadosa matrona romana

Trata de cémo ha de educar a su hija, consagrada a Dios desde el vientre para vivir
en estado virginal.

Belén, afio 403.

El Apdstol Pablo, escribiendo a los corintios e instruyendo en la
doctrina sagrada a la incipiente Iglesia de Cristo, entre otros manda-
tos, propuso también éste, diciendo: “Si una mujer tiene marido gentil
y éste consiente en habitar con ella, no deje a su varén; porque santifi-
cado estd el varén infiel por la mujer fiel.... De otro modo vuestros
hijos serian impuros, como ahora son puros”...

Ta has nacido de matrimonio desigual. De ti y de mi Toxocio 2!
ha sido engendrada Paula. ;Quién hubiera de creer que naciera al
Pontifice Albino (pagano) una nieta por la promesa de un martir; que,
presente y gozoso su abuelo, la lengua de la nifia, aun balbuciente,
cantase el aleluya de Cristo, y que el viejo habia de criar a una virgen
en su regazo? Y bien y felizmente lo habiamos esperado. La casa
santa y fiel santifica el varon infiel. Ya es candidato de la fe al verse
rodeado de multitud de hijos y de nietos. Creo yo que el mismo
Jupiter, de haber tenido tal parentela, hubiera podido creer en Cristo.

Aunque desprecie y se ria de mi carta y me proclame necio o loco,
esto mismo hacia su yerno antes de ser creyente. Los CRISTIANOS SE
HACEN, NO NACEN. Descolorido estd el dorado Capitolio; de polvo y de
telarafas estdn cubiertos todos los templos de Roma, conmuévese la
urbe en sus cimientos, y un pueblo, con en aluvién ante los idolos
semideshechos, corre a los sepulcros de los martires. Si no arranca la
prudencia la fe, la arranca siquiera la vergiienza.

Hase dicho esto, religiosisima hija en Cristo, para que no desespe-
res de la salvacion de tu padre, y con la misma fe con la que mereciste
a tu hija recibirds también a tu padre, y goces de la dicha de toda la
casa. NUNCA ES TARDIA LA CONVERSION.

Pocos afios ha que vuestro familiar Graco, cuyo nombre suena a
nobleza patricia, cuando regia la prefectura urbana, ;no derribd, que-
bro, desparramé la cueva de Mitra y todos los monstruosos simula-
cros..., y llevando por delante esos como méritos impetrd el bautismo
de Cristo? En la misma urbe se siente solitaria la gentileza. Los viejos
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dioses de las naciones se han quedado con los biihos y lechuzas en las
solitarias techumbres. Las banderas militares son las insignias de la
Cruz. La imagen pintada del patibulo de salvacién decora las purpuras
de los reyes y las centelleantes piedras de las diademas. El egipcio
Serapis se ha hecho cristiano; Marnas de Gaza llora encarcelado, y
estd temiendo de continuo el derribo de su templo; a diario recibimos
multitud de monjes de India, Persia y Etiopia. Ha tirado sus alhajas el
armenio; los hunos aprenden el salterio, la fria Escitia hierve en los
calores de la fe. Las tiendas del rubio ejército de los getas (germanos)
rodea a las iglesias, y tal vez por eso luchan contra nosotros con un
ejército igual al nuestro, porque abrigan las mismas esperanzas reli-
giosas.

—He caido casi totalmente en otro asunto, y “al correr de rueda”,
pensado hacer un puchero hizo una dnfora la mano (Horacio). Era mi
proposito, al recibir la invitacion por los ruegos de la santa Marcela y
tuyos, hablar a la madre, o sea, a ti, ensefidndote como habias de
educar a nuestra Paula, la que fue consagrada antes que engendrada...

Pues la que por una promesa nacid, tenga de sus padres una for-
macién digna de su nacimiento. Samuel es criado en el templo, Juan
en la soledad se prepara... Asi ha de ser el alma instruida, de modo
que sea luego templo de Dios. Nada aprenda a oir ni hablar sino lo
pertinente al temor de Dios. No entienda de palabras torpes, ignore
los mundanos cantares. La lengua aiin tierna imbuyase en dulces sal-
mos. Aléjense de ella los nifios lascivos y que sus mismas menifas y
pedisecuas sean apartadas del consorcio del siglo, no suceda que lo
mal aprendido lo ensefien todavia peor.

Hégansele letras o de boj o de marfil, y llameselas con sus nom-
bres, y la memoria de tales nombres conviértase en cantilena, para
~ que su mismo jugar le resulte instructivo. Y altérese con frecuencia
ese mismo orden, mezclando la dltima con las de medio, las de medio
con las primeras, para que las conozca no sélo por el son, sino tam-
bién por la vista.

Mais cuando empiece con temblorosa mano a dirigir el punzén por
la cera, o la mano sobrepuesta de otro dirija los tiernos deditos, 0 en
la tablilla se esculpan las muestras, para qye ella vaya llevando su
trazo por entre las margenes de los surcos y no puedan salirse fuera.

Junte las silabas a estimulos del premio, invitdndosela con aque-
llos regalillos que agradan a esa edad. Tenga también compaiieras de
estudio, a las que emule, y cuyas alabanzas la acucien.
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No se la ha de reiiir si es un poco tarda, sino con alabanzas se ha
de excitar el ingenio, para que goce de haber vencido y sienta el haber
sido vencida.

Lo primero ha de cuidar no odie el estudio, no sea que el desabri-
miento por €l sentido de la infancia dure mds alld de los afios primeri-
zos. Los nombres mismos, por lo que paulatinamente comenzé a tra-
bar las palabras, ni sean traidos como quiera, sino con tino e intencio-
nadamente agrupados, como los de profetas y apdstoles y toda la serie
de patriarcas desde Adan... para que vaya prepardndose a su futura
memoria mientras hace otra cosa.

Ha de elegirse un preceptor de probada edad y vida; y no pienso
se desdefie un varén docto de hacer con su pariente, o en una noble
virgen lo que Aristételes hizo con el hijo de Filipo, al ensefiarle los
rudimentos de las letras, no fidndose de maestros interesados. No ha
de menospreciarse como pequefio aquello sin lo cual lo grande no
puede sustentarse. Este mismo sonsonete de los rudimentos y primera
ensefianza de los preceptos de un modo los expresa u entendido y de
otro modo labios risticos.

Por lo cual has de mirar que, por las ineptas caricias de mujeres,
no se acostumbre tu hija a proferir los vocablos a medias, y a juzgar
en el oro y en la purpura, pues lo uno dafia a la lengua, lo otro a las
costumbres; no sea que aprenda de tierna lo que después habrd de
desaprender. Escribese que mucho influy6 el habla de la madre desde
la infancia en la elocuencia de los Gracos. El biendecir de Hortensio
en el regazo paterno se plasmé. Dificilmente se rae lo que espiritus
rudos propinaron.

A la lana una vez tefiida, ;quién la devolvera su primer color? El
vaso largo tiempo conserva el sabor y el olor de lo que primero
contuvo... Cuenta la historia griega que el poderosisimo rey Alejan-
dro, domador del mundo, no pudo desprenderse de los defectos de su
pedagogo Lednidas, ni en su obrar, ni en su andar, inficionado por
ello desde pequefio. Existe el vértigo de imitar el mal, y pronto copias
los vicios de los mismos cuyas virtudes no aciertas a imitar.

La misma nodriza no sea aficionada al vino, no lasciva, no parle-
ra; tenga una modesta nifiera, un ayo serio. Cuando vea al abuelo,
pase a su regazo, cuélguese de su cuello y céntela el aleluya, aunque
ella no quiera. Témela su abuela, conozca en el reir a su padre, sea
amable con todos, y toda la parentela goce de haber nacido una rosa

- 47 -



dentro de ella. Aprenda en seguida que tiene también otra abuela, y
cudl es su tia, y para qué Emperador y para qué (santa ) milicia es
criada tal discipula. Desee estar con ellas, amenazandote dejarte por ir
a ellas.

—El habito mismo y vestido la ensefie a Quien ha sido prometida.
Cuidate bien de perforar sus orejas, ni pintes con cerusa y carmin los
labios de la consagrada a Cristo. No aprestes su cuello con oro ni
collares, no la enrubies el cabello de manera que sea como auspicio
de los fuegos del infierno. Tanga otras perlas, las que, vendidas des-
pués, pueda con ello granjear el preciosisimo Margarito (Cristo).

Pretextata, que fue antaiio una mujer nobilisima, por mandato de
su marido Himecio, tio de la virgen Eustoquia, cambi6 su vestido y su
porte externo, y peind su pelo antes descuidado al estilo mundano,
queriendo vencer el propésito de la virgen y el deseo de la madre;
cuando he aqui que en la misma noche ve en suefos venir un dngel
con terrible aspecto, amenazandola penas y estallando en estas pala-
bras: “;Has osado td preferir el mandato de un hombre al de Cristo, y
a tocar con tus sacrilegas manos sobre la cabeza de una virgen consa-
grada al Sefior? Pues ya se estdn secando, para que sientas por el
tormento lo que has hecho, y terminado el quinto mes seas lanzada en
el infierno. Mas si persevera en ti el crimen, serds privada del marido
y de los hijos.”

Todo por orden se cumplid, sellando una precipitada muerte la
tardia penitencia de la miserable. Asi venga Cristo a los violadores de
su templo; asi defiende las gemas y los preciosisimos ornamentos.

Y esto he dicho no porque quiera yo insultar con las calamidades
de los infelices, sino para advertir con cudnto miedo y precaucion
debes conservar lo que a Dios prometiste.

—Cuando se vaya haciendo grandecita y creciendo, a ejemplo de
su Esposo, en sabiduria, en edad y en gracia ante Dios y los hombres,
vaya al templo del verdadero Padre con sus padres... Imite a Maria, a
lo. que Gabriel encontré sola en su aposento... Ofrézcate a diario el
tributo tomado de las flores de las Escrituras. Aprenda el ritmo de los
versos griegos y siga en seguida la formacion latina, que si la tierna
boca no se forma en ello desde un principio se viciase la lengua con
un peregrino extrafio dejo y con extrafios defectos mancillase el ha-
blar patrio. Téngate por maestra, a ti imite la ruda infancia. Nada vea
en ti ni en su padre que, al hacerlo, peque... Nunca salga al ptblico sin
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ti. No vaya sin su madre a las basilicas e ig]esias de los matrtires.
Ningin joven, ningin elegante pueda sonreirla . Celebre nuestra vir-
gencita los dias y las solemnes vigilias, de modo que no se aparte de
su madre ni el canto de una ufia. No quiero que intime con ninguna de
tus criadillas ni que la susurre al oido con frecuencia. Lo que a una
dice, puedan saberlo todas... Pongase al frente de ella una virgen
veterana, de probada fe, de buenas costumbres pudica, quien le ense-
fie y con su ejemplo la acostumbre a levantarse de noche para las
oraciones y los salmos, a cantar de manana los himnos, a estar en pie
de guerra como luchadora de Cristo en las horas de tercia, sexta,
nona, y encendida la lamparita para ofrecer el sacrificio vespertino.
Siga a la oracion la leccion, y la leccion a la oracion. Breve le hard el
tiempo a la ocupada en tanta variedad de menesteres.

Aprenda también a trabajar la lana, a tener la rueca, a poner el
canastillo en las rodillas, a rodar el huso y a guiar con el pulgar el
estambre. Desdefie las telas de seda y los brocados de oro. Confeccio-
nes tales vestidos que ahuyenten el frio, no que desnuden a los vesti-
dos cuerpos.

Sea su alimentacion hortaliza y pan ligero, y rara vez peces. Y,
para no alargarme en esto de los preceptos sobre la gula, de lo que en
otro lugar hablé con mds detencién ** coma de manera que siempre
sienta apetito, y que al pronto de comer pueda leer y salmodiar.

Desagradame, mdxime en los tiernos afios, los largos e inmodera-
dos ayunos, en los que se traban las semanas con el aceite en las
comidas y las frutas. Por experiencia s¢ que el asnillo de viaje, cuan-
do estd cansado, tira fuera del camino. Hagan esto los adoradores de
Isis y de Cibeles, quienes, con golosa abstinencia, devoran los faisa-
nes y las humeantes tortolas con objeto de que no contaminen los
dones de la diosa Ceres...

Si alguna vez sales por la ciudad, no dejes en casa a tu hija; ni
sepas, ni acierte a vivir sin ti, temiendo el encontrarse sola. No tenga
charlas con seculares, no trato con doncellas libres. No asista a las
bodas de los criados, ni alterne en las ruidosas diversiones de la
familia...

En vez de las perlas y las sedas, ame los divinos cddices... Apren-
da lo primero el Salterio, y con esos canticos se entusiasme, e instri-
yase toda la vida en los Proverbios de Salomén. En el Eclesidstico
acostimbrese a pisotear las cosas del mundo. En Job siga los ejem-
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plos de virtud -y de paciencia. Pase a los Evangelios, no dejandolos
jamas de las manos. Beba con toda la avidez de su corazén en los
Actos de los Apdstoles y en las Epistolas, y cuando hubiera llenado
de estas riquezas la despensa de su pecho, confie a la memoria los
profetas y el Heptateuco ** y los Reyes y los libros del Paralipémeno,
y también los volimenes de Esdras y de Ester. Al fin, ya sin peligro,
lea el Cantar de los Cantares, no sea que, leyéndolo en un principio,
se hiera por no entender bajo palabras carnales el epitalamio de las
Bodas espirituales. Deje todos los apdcrifos... Hay en ellos mezclado
mucho vicioso y se precisa gran prudencia para buscar oro en-el lodo.

—Responderds: (Cémo una mujer seglar, en medio del trato con
tantas gentes y en Roma, puede guardar todo esto? Pues no te pongas
bajo el peso que no puedes sobrellevar; sino que, después de haberla
dado la leche con Isaac y de haberla vestido con Samuel, enviala a su
abuela (Paula) y a su tia (Eustoquia). Devuelve esa preciosisima perla
a la casita de Maria y ponla en la cuna de Jesus vagiente. Criese en un
monasterio, esté entre los coros de las virgenes, no aprenda a jurar,
repute sacrilegio el mentir, ignore el mundo VIvA A LO ANGEL, SEA EN
LA CARNE SIN CARNE, piense que todos los humanos son semejantes a
ella... Mejor te es que la eches de menos por su ausencia que no que
hayas de estar por todo temerosa de si habla y con quién habla, quién
le place y a quién mira con complacencia. Entrega a Eustoquia la
nifia, cuyo vagido es ya desde ahora una oracién para ti... Esté en
haldas de su abuela, la que puede repetir en la nieta lo que ya hizo en
su hija, ya que por larga costumbre aprendié a criar, guardar y ense-
far a virgenes... Feliz virgen, feliz Paula (hija) de Toxocio, la que por
las virtudes de la abuela y de la tia es mds noble por la santidad que
por la sangre.

jOh, si pudieses ver a tu suegra (Paula) y a tu cufiada (Eustoquia,
en Belén), y en aquellos cuerpecillos intuir almas tan grandes... td
misma te ofrecerias con mds veras a Dios...!

Si envias a Paula, yo mismo me comprometo a ensefarla y a
criarla. La cargaré sobre mis hombros, y, viejo, compondré sus pala-
bras balbucientes, mds feliz con esto que aquel filésofo mundano, por
adoctrinar no ya al rey macedonio (Alejandro), que habia de perecer
con el veneno, babildnico, sino a una sierva y esposa de Cristo, que
ha de ser ofrecida a los reinos celestiales.
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A Gaudencio

Tema dificil es el escribir a un nifia, que no entiende lo que le
dices, cuyo dnimo ignoras, de cuya voluntad es peligroso prometerse
nada, de suerte que, segin el exordio de un ilustre orador, “hay que
alabar en ella mas las esperanzas que la realidad presente”.

Pues, ;como exhortaré a la continencia a una nifia que no desea
sino golosinas, que en el regazo materno balbucea con voz parlera;
para la que son mds dulces las mieles que las palabras? ;Como puede
oir las profundidades del Apdstol la que sélo gusta de los cuentos de
viejas? ;Qué gusto puede sacar a los enigmas de los Profetas la que se
impresiona por el rostro cefiudo de una nifiera? ;Cémo puede enten-
der la majestad del Evangelio, ante cuyos rayos se deslumbra todo el
sentido de los mortales? ;Cémo ha de exhortar a que se someta al
padre, a la que con su tierna mano pega a su madre que se rie?

Reciba, pues, nuestra Pacatula esta cartita para leerla mds tarde.
Entre tanto, vaya aprendiendo los rudimentos de las letras, juntando
silabas, asociando nombres; ya para que lea todo eso con voz sonora,
prométansela confites y golosinas y cuanto es dulce de gustar; que la
esperanza de recibir las flores de primavera, los brillantes cristales, las
acariciadoras mufiecas avive su gusto.

Ensaye entretanto el manejar del huso con el dedo pulgar, rompa
con frecuencia los estambres, para que después no los rompa. Des-
pués del trabajo dese a los juegos, cuélguese al cuello de la madre,
robe los besos de los parientes, cante salmos por el premio; AME LO
QUE SE LE OBLIGA A APRENDER, para que no sea trabajo, sino deleite; no
necesidad, sin voluntad.

Suelen algunas; cuando ofrecen a una futura virgen, revestirla de
oscura tinica y cubrirla de negro manto, quitarle el lienzo, sin permi-
tirle ningiln oro en la cabeza; y con buen acuerdo, no sea que aprenda
a tener en la tierna edad lo que luego ha de verse precisada a dejar.

Otros piensan debe hacerse lo contario, y dicen: “;Por qué eso?
como si no hubiera de verlo en sus compafieras aunque ella misma no
lo lleve.” El sexo femenino es filocosmon (amante de lo bello), y
sabemos que muchas, aun de insigne honestidad, se arreglan para si,
aunque no sea para agradar a ningin hombre. Mas vale que se sacie
con su posesion y vea son alabadas otras que esto no tienen. Preferi-
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ble es que lo desprecie después de saciada a que lo codicie por no
tenerlo.

Algo de esto hizo el Senor con el pueblo de Israel con los que
ansiaron por las carnes de Egipto, enviando una nube de codornices,
de las que se hartaron hasta la ndusea y el vomito; y muchos hombres
de mundo mas facilmente se privan del placer corporal antes experi-
mentado que los que desde la infancia desconocieron la sensualidad.
Aquéllos pisotearon lo conocido, éstos apetecieron lo desconocido.
Aquéllos evitaron, con la penitencia, las insidias de la suavidad de las
que huyeron; éstos, acariciados por la dulce titilacién corporal, encon-
traron nocivo veneno en la imaginada miel.

Entonces, ;qué? ;Habra que rendirse a la lujuria en la mocedad,
para después despreciar mas fuertemente la lujuria?... ».

Heme apartado un tanto del tema, y queriendo instruir, o mejor,
alimentar a nuestra pequena Pacatula, guerrean de stbito contra mi
muchas que son poco pacatas (pacificas) *.

Tornaré a mi propdosito: EL SEXO FEMENINO ALTERNE CON SU MISMO
SEXO; NO SEPA, Y AUN TEMA JUGAR CON LOS MUCHACHOS. Ignore toda
palabra impudica, y si acaso en el barullo familiar oyere algo, no
llegue a percatarse de ello. Un gesto de la madre téngalo como pala-
bra y consejo, y aun como mandato. AMELA COMO A MADRE, OBEDEZ-
CALA COMO A SENORA, REVERENCIELA COMO A MAESTRA.

Cuando esta virgencita todavia sin juicio y sin dientes alcance los
siete anos de edad y empiece a sentir el rubor, a saber lo que ha de
callar y dudar de lo que ha de decir, aprenda de memoria el Salterio y
hasta los afios de la pubertad los libros de Salomoén. Haga de los
Evangelios, de los Apostoles y de los Profetas el tesoro de su corazon.
No salga libremente en publico, ni busque ser vista en las iglesias.
Tenga todas sus delicias en su aposento.

No vea nunca a los mancebos, y a los jovenes peripuestos; aléjen-
se las muelles canciones, las que, filtrandose por el oido, hieran el
alma, como también la licencia lasciva de las mujeres, las que cuanto
con mayor facilidad son admitidas, mas dificilmente se evitan, en
secreto ensenan lo que aprendieron, violando con los decires del mun-
do a la reclusa Danas /.

Tenga una institutriz por compaiiera, un aya por custodia, pero no
muy dada al vino; no, segtin el Apostol, ociosa ni charlatana, sino
sobria, grave, que labre la lana y que solo hable lo que forma para la



virtud el dnimo de una joven. Asi como el agua sigue el surco trazado
por el dedo en la arena, asi la blanda y tierna edad es flexible a
entrambas partes, y va adonde la llevas.

Suelen jovenes lascivos y compuestos buscar paso abierto por
medio de sus nodrizas o por sus doncellas, usando de caricia, de
afabilidad, de regalitos; y después de haber entrado suavemente, con
esas chispas provocan incendios, y poco a poco llegan hasta la des-
vergiienza... Ruboriza el decirlo pero ha de decirse: Mujeres nobles
hay que, después de haber desdefiado a pretendientes aun mas nobles
que ellas, se unan con hombres de vilisima condicién y aun con
criadillos y, so capa de religion y sombra de continencia, abandonan a
veces a sus maridos, las Helenas siguen a los Alejandros, y no temen
a los Menelaos.

Se ven estas cosas, y se deploran, y no se vengan, porque la
multitud de los que pecan suministra licencia para pecar. ;Oh crimen!
El orbe de la tierra se desploma, en nosotros los pecados no se desplo-
man. La inclita urbe y cabeza del Imperio romano ha sido devorada
por un incendio... En cenizas y pavesas hanse visto reducidas algunas
iglesias; y, sin embargo, nos damos a la avaricia. Vivimos como
quien ha de morir mafana, y edificamos cual si siempre hubiésemos
de vivir en este mundo.

~En tales tiempos ha venido a nacer nuestra Pacitula. Entre tales
juguetes para su tierna infancia, aprendiendo antes de lagrimas que de
risa, sintiendo antes el lloro que el gozo. Aun no ha entrado, y ya esta
saliendo. Piense que tal fue siempre el mundo. Ignore lo pasado, huya
lo presente, anhele lo futuro.

Tu caridad hermano Gaudencio, me impeli6 a dictar esto con
tumultuoso estilo, escribiéndote como viejo a nifio tras de larga au-
sencia, después de las muertes de amigos y del luto perpetuo. Preferi
dar un poco al que me pedia en vez de negarle todo; porque en lo uno
se reconoce la buena voluntad apesadumbrada por el luto; en lo otro
se disimula a la amistad.



A Paula, viuda y abadesa

Consuela a la madre inconsolable por la muerte de blesila. Nada mds delicado ni de
mds fuerte. Era Santa Paula demasiado madraza.

Belén, afio 385.

Quién dard agua a mi cabeza, y a mis ojos una fuente de ldgrimas,
y lloraré no como Jerusalén... ni como Jesus, a la misera Jerusalén,
sino que lloraré la santidad, la misericordia, la inocencia, la castidad;
lloraré el que todas las virtudes hayan sucumbido a la muerte de una.
No que haya de llorarse a la que se fue, sino que los que merecemos
ser mas amargamente llorados somos nosotros, los que ya no volvere-
mos a verla.

Porque, ;como se puede recordar con ojos enjutos aquella joven
de veinte afios, que con tan ardiente fe portaba el estandarte de la
cruz, pues se dolia mas de no ser virgen que de ser viuda? ;Quién
podra recordar sin sollozo su constancia en la oracién, su pulcritud en
el hablar, la tenacidad de su memoria, la agudeza de su ingenio? Si la
hubieras oido hablar en griego, creerias que no sabia latin... En pocos,
no diré meses, sino dias, de tal modo habia vencido las dificultades
del hebreo, que competia con su madre (Paula) en aprender y en
cantar los salmos. Su sencillez no argiiia, como a veces ocurre, un
espiritu hinchado, pero como se humillaba en lo interior de su alma,
no habia entre las doncellas virgenes de la servidumbre y la sefiora
diferencia alguna, sino que sélo se la notaba en que iba compuesta
con mayor descuido.

Vacilaban sus pasos por la enfermedad, pudiendo apenas el delga-
do cuello sostener su rostro palido y tembloroso; y, sin embargo, tenia
siempre entre manos al Profeta o al Evangelio.

En lagrimas se banan las mejillas, los sollozos ahogan la voz y el
emocionado pecho no suelta a la lengua trabada.

Cuando el ardor de las fiebres derretia aquel santo cuerpecillo y
un circulo de familiares rodeaba el lecho de la moribunda, nos legaba
estas palabras finales: “Rogad al Sefior Jesis que me perdone, porque
no pude cumplir lo que deseaba.”

Vive segura, Blesila mia, viendo en todo tiempo que tus vestidos
estdn blancos. confio ser cierto lo que digo: NUNCA ES TARDIA LA CON-
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VERSION. Este dicho cumpliése por vez primera en el ladrén: “En
verdad te digo: hoy estard conmigo en el Paraiso”.

Y después de haber tirado el peso de la carne, el alma vol6 de
nuevo a su Autor, y ascendié a su antigua posesién después de un
Targo destierro. Prepdranse, como de costumbre, las exequias, y desfi-
lando delante por orden los nobles, sigue el féretro, cubierto de un
dorado velo. Pareciame oirla clamar desde el cielo: “No reconozco yo
estas vestiduras, este ornato no es mio.”

Pero, ;qué oigo? He venido a reprimir las ldgrimas de la madre,
Ly lloro yo mismo? Confieso de mi afecto; todo este libro estd con
ldgrimas escrito. También Jesus llor6 a Léazaro, porque le amaba. No
es el mejor consolador quien se deja vencer por el propio llanto y
cuyas reblandecidas entrafias sudan palabras entrecortadas con lagri-
mas.

Confieso, Paula mia, confieso a Jesus, al que Blesila sigue; con-
fieso ante sus santos dngeles, de cuyo consorcio disfruta, que padezco
yo los mismos tormentos que td padeces, siendo su padre en espiritu,
su nutricio en la caridad.

No choca también en mi mente con frecuencia: la ola. ;Por qué
los viejos impios del siglo gozan en las riquezas; por qué la inexperta
adolescencia y la puericia sin pecado son tronchadas en flor antes de
madurez? ;Por qué motivos nifios, a veces de dos y tres afos, y los
que maman el pecho materno son vejados por los demonios, vénse
manchados de lepra, devorados por el morbo regio (sifilis); y, por el
contrario, los impios, adilteros, homicidas, sacrilegos, andan tan ro-
bustos y seguros de su salud y blasfeman contra Dios? Y mds cuando
“la maldad del padre no redunda ‘al hijo, y el alma que pecare, ella
morird”... jOh profundidad de las riquezas, de la sabiduria y ciencia
de Dios! jQué inescrutables son sus juicios € impenetrables sus cami-
nos!”

Bueno es Dios, y todo lo que hace el que es bueno necesariamente
ha de ser también bueno. ;Que se me quita el marido? Siento lo
ocurrido, pero lo llevaré con igualdad de 4dnimo, porque asi place al
Sefior. ;Hame sido arrebatado el tnico hijo? Duro es, pero llevadero,
porque me lo quité el que me lo habia dado. Si fuere ciego, me
consolard la lectura de un amigo. Si las sordas orejas me niegan el oir,
carecerd de vicios, no pensaré sino en el Sefior. Amén de esto. ;se
echard encima la dura pobreza, el frio, la enfermedad, la desnudez?
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Aguardaré la muerte final, y reputaré breve el mal que es seguido de
un fin mejor...

(Por qué ha de ser duro lo que a veces tenemos que padecer? Y,
(por qué compadecemos al difunto? No hemos nacido para ser eter-
nos... Y nos indignamos de que fulano haya muerto, cuando tal vez
“fue arrebatado para que la malicia no mudase su inteligencia, por ser
grata a Dios su alma...” Llérese al muerto, pero a aquel que ha sido
recibido en el infierno, al que devora el tartaro, cuya pena es arder en
el fuego eterno...

Felicitamos a nuestra Blesila, porque de las tinieblas emigro a la
luz y recibié la corona de su labor consumada... De llorar fuera con
una fuente de lagrimas si la muerte prematura la hubiera sorprendido
en devaneos de delicias. Mas habiendo, por la misericordia de Cristo,
sido lavada hace casi cuatro meses como con un segundo bautismo,
no temas te diga el Salvador: “;Endjaste, Paula, de que tu hija se haya
hecho mi hija? ;Te indignas de mi temes te diga el Salvador: “Endjas-
te, Paula, de que ahora la posee?... ;Te niegas a comer no por ayunar,
sino de coraje? No amo yo esa frugalidad. Tales ayunos son enemigos
mios. No recibo ningiin alma que contra mi voluntad se separa del
cuerpo. Tenga tales mdrtires la necia filosofia, tenga a Zenon, a Cleo-
broto o a Catén (los que se suicidaron)... (Esto es lo que en el monas-
terio me prometias? Y ;pareciate ser mds religiosa por llevar un habi-
to distinto del de las otras matronas? Este llorar propio es de quienes
visten de sederia.

Y te desmayas, y haces la muerta **, y cual si no hubieras de parar
en mis manos, ;huyes del cruel Juez? También huy6 antano el animo-
so profeta Jonds; pero en lo profundo del mar, mio fue. si creyeses
viva a tu hija, nunca llorarias de que haya emigrado a mejor vida.
(Esto es lo que habia mandado a mi Apdstol, que no os contristdseis
por los durmientes (muertos), como los gentiles? jAvergiiénzate!, sa-
les perdiendo en la comparacién con una pagana. Mds eres esclava
del diablo que mia. Aquella fingi6 en el cielo al marido trasladado; tad,
0 no crees 0 no quieres que tu hija esté morando conmigo.

Pero me dirds: ;Cémo me prohibes llorar, cuando también Jacob
lloré inconsolable a su José..., y David a Absalén? Facilisima es la
respuesta; el que Jacob llorase a su hijo, al que crefa asesinado, por lo
que queria bajar hasta €l a los infiernos, no habiendo todavia Cristo
abierto la puerta del Paraiso, ni habiendo su sangre extinguido la
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